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Les  Études  qui  forment  ce  volume  ont  été 
écrites  aux  bruits  du  moment  et  des  idées 
régnantes.  Cependant  le  choix  n'en  est  pas 
arbitraire.  Elles  portent  toutes  sur  des  faits, 
des  doctrines  et  des  controverses  qui  se 
tiennent  étroitement  malgré  leur  diversité. 
Qu'elles  traitent  du  Christianisme  roma- 
nesque, du  Génie  anglais  dans  l'Inde,  du 
Mercantilisme  littéraire,  des  Concours  aca- 
démiques, des  Saints  de  la  libre  pensée 
ou  du  Mariage,  l'auteur  y  cherche  l'expres- 
sion des  idées  et  des  mœurs  contempo- 
raines. Toujours  placé  sur  le  même  terrain, 
il  poursuit  une  œuvre  de  redressement  au 
profit   de   la   vérité. 


LE  CHRISTIANISME  ROMANESQUE 


Faut-il  des  romans  chrétiens?  Le  roman  peut-il  être 
chrétien? 

Ces  questions  ont  déjà  soulevé  bien  des  débats  ; 
elles  en  soulèveront  beaucoup  encore.  Gomment  se 
défendre  d'un  fond  d'hostilité  ou  de  défiance  contre 
des  ouvrages  destinés  à  peindre  les  passions  et  pou- 
vant si  facilement  les  surexciter!  C'est  un  remède, 
disent  ceux-ci,  et  ils  reproduisent,  en  style  moderne, 
les  vieux  arguments  de  Pierre  Camus,  cet  évoque  qui 
fut,  au  xvne  siècle,  le  plus  fécond  de  nos  romanciers  ; 
c'est  un  danger,  répondent  ceux-là,  car  le  roman  rend 
toute  autre  lecture  insupportable,  et  des  honnêtes 
récits  du  conteur  chrétien  l'on  passe,  tôt  ou  tard,  aux 
livres  épicés  de  Lélia  ou  (VOlympio. 

Sans  entrer  dans  le  débat,  sans  poser  une  thèse, 
sans  faire  de  théorie,  nous  voulons  examiner  d'assez 
près  un  roman  que  l'on  a  donné  comme  le  modèle 
du  roman  chrétien  à  l'usage  des  gens  du  monde.  C'est 
Y  Histoire  de  Sibylle,  par  M.  Octave  Feuillet,  l'un  des 
quarante  de  l'Académie  française,  comme  M.  Doucet. 
Ce  livre,  qui  compte  aujourd'hui  six  ou  sept  éditions, 
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nousparaîl  avoir  au  moins  le  mérite  de  montrer  en  plein 
cette  forme  hasardée  du  christianisme  particulii 
ment  chère  aux  âmes  sensibles  et  que  l'on  pourrail 
appeler  le  christianisme  romanesque. 

Le  roman  de  M.  Feuillet  a  obù  au,  d'ailleurs,  de 
notables  adhésions  et  donné  lieu  à  de  vives  contro- 
verses. J'ai  là,  sous  les  veux,  des  jugements  ti 
opposés  émanés  do  plumes  également  catholiques. 
D'après  M.  Seigneur,  ÏHistoii^e  de  Sybille  es1  une 
carafe  d'orgeat  où  il  y  a  de  l'arsenic;  »  le  personnage 
le  plus  noble  du  roman  et  le  plus  complètement  ver- 
tueux, M.  de  Férias,  est  bête.  L'auteur  ne  va  pas  au 
fond  des  questions,  il  n'entre  «  ni  dans  le  vif  de 
l'athéisme,  ni  dans  le  vif  de  la  croyance  en  Dieu.  » 
Malgré  quelques  mots  heureux ,  quelques  passages  à 
peu  près  bons,  quelques  bonnes  intentions,  V His- 
toire de  Sibylle  ne  peut  produire  «  qu'une  impression 
mêlée  de  trouble.  » 

Voici  un  autre  écrivain  des  plus  respectables,  un 
religieux  dont  l'avis  est  tout  différent.  L' Histoire  de 
Sibylle  ne  répond  pas  tout  à  fait  à  son  idéal,  mais  il 
s'en  faut  de  peu.  Les  critiques  qu'il  mêle  à  ses  corn, 
pliments  sont  si  courtoisement  enguirlandées  de  toutes 
les  fleurs  de  la  rhétorique  qu'elles  donnent  à  l'éloge 
un  charme  de  plus.  Voici  son  avis  sur  le  fond  même 
du  livre. 

Après  avoir  parlé  des  romans  «  qui  sont  affaire  de 
scandale,  »  et  «  de  ceux  qui  sont  faits  moins  en  vue 
d'un  succès  d'estime  que  d'un  succès  d'argent,  »  il 
ajoute  : 
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«  Ces  différentes  catégories  écartées,  resteront  les 
romans  acceptables  de  tout  point,  c'est-à-dire  ceux 
où  la  beauté  littéraire  de  la  forme  s'unira,  dans  une 
suffisante  harmonie,  à  l'élévation  des  idées  et  h  la 
noblesse  des  sentiments.  C'est  à  ce  double  titre  que 
nous  avons  salué  l'apparition  de  Sibylle... 

«  Afin  de  rester  fidèle,  dans  une  certaine  mesure,  à 
la  poétique  du  genre  ;  afin  de  donner  à  son  œuvre  un 
assaisonnement  déclaré  indispensable,  l'auteur  a  cru 
devoir  mettre  enjeu  certaines  passions  favorites,  tou- 
cher à  certaines  faiblesses  du  cœur  ;  mais  avec  quel 
tact,  avec  quel  art  il  su  se  plier  aux  exigences  du 
roman,  sans  déroger  aux  règles  de  la  bienséance  et 
du  bon  goût  !  » 

Le  bienveillant  critique  reconnaît  ensuite  chez 
M.  Feuillet  «  la  souplesse  merveilleuse,  la  dextérité 
circonspecte  d'un  esprit  qui  peut  s'aventurer  jusqu'aux 
extrêmes  frontières,  sans  dépasser  sensiblement  les 
limites  de  l'honnête  et  du  vrai  ;  »  puis  il  le  loue  avec 
effusion  d'avoir  introduit  la  religion  dans  le  roman. 
«  C'est  la  gloire  de  M.  Feuillet,  dit-il,  d'avoir  rappelé 
cette  noble  exilée,  de  l'avoir  couronnée  de  fleurs  et 
solennellement  introduite  dans  Y  Histoire  de  Sibylle. 
Cette  courageuse  tentative  donne  à  ce  roman  un 
caractère  de  singulier  intérêt  et  de  piquante  nou- 
veauté. »  Il  ajoute  que  «  l'inspiration  chrétienne 
souffle  et  circule  partout  dans  cette  œuvre  ;  »  qu'elle 
y  projette  «  un  reflet  si  religieux  et  si  pur  »  qu'il  y  a 
«  de  quoi  contenter  les  plus  exigeants,  satisfaire  les 
plus  délicats.  » 


Nous  avons  dit  qu'il  j   avail  dea  tes  :   i  lies 

portent  sur  les  détails  et  non  sur  le  fond.  Nous  pour- 
rons les  noter  au  pai 

Si  Ton  s'arrête  aux  termes  de  ces  jugements,  le 
désaccord  est  absolu  :  cependant  il  pourrait  bien  ne 
tenir  qu'à  la  différence  des  points  de  \  ue.  Le  premier 
de  iios  critiques  jugeant  le  roman  de  M.  Feuillet  en 
lui-même  et  d'après  des  idées  absolues,  a  déclaré 
qu'il  n'était  pas  chrétien.  Le  pieux  écrivain  que 
nous  venons  de  citer  s'est,  je  crois,  placé  sur  un 
autre  terrain.  Il  a  lu  l'œuvre  de  M.  Feuillet  en  son- 
geant à  ces  «  romans  orduriers  et  immondes  »  dont 
il  parle  au  début  de  son  article.  Ce  souvenir  a  été  et 
devait  être  très-favorable  à  YHi&toire  de  Sibylle.  Le 
«  rayon  qui  se  détache  du  front  de  l'héroïne  »  en  est 
devenu  plus  lumineux  et  a  répandu  sur  tout  le  roman 
un  jour  plus  pur.  La  flamme  d'un  simple  quinquet 
éblouit  l'œil  habitué  aux  ténèbres.  C'est  au  même  titre 
que  la  pensée  chrétienne  brille  dansl'œuvre  de  31.  Octave 
Feuillet.  Faut-il  y  voir  un  moyen  littéraire  ou  la  pen- 
sée formelle  de  «  signaler  les  heureuses  influences  de 
la  religion,  »  de  montrer  «  d'une  part,  la  grandeur  et 
l'élévation  morale  «  de  ceux  qui  suivent  ses  lumières 
«  et  ses  saintes  pratiques  ;  et  de  l'autre,  l'abaisse- 
«  ment  et  les  hontes  de  ceux  qui,  s'isolant  de  Dieu, 
«  sont  réduits,  pour  le  gouvernement  de  leur  con- 
«  duite,  aux  entraînements  de  la  nature  et  aux  con- 
«  seils  de  l'humaine  sagesse  ?  »  Notre  critique  est 
convaincu  que  tel  a  été  le  but  de  M.  Feuillet.  Cette 
conviction  explique  son  enthousiasme.  Comment  ne 
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pas  louer  avec  abondance  de  cœur  et  de  phrases  un 
auteur  dont  le  fond  éclatant  offre  encore  quelques 
taches  ;  mais  qui  fait  espérer  «  une  de  ces  œuvres 
«  auxquelles  peuvent  applaudir,  de  concert,  le  goût 
«  le  plus  pur,  les  convictions  les  plus  sévères  et  la 
«  conscience  la  plus  délicate.  » 

Ces  espérances  échappent  à  la  discussion.  Il  ne 
s'agit  pas  de  ce  que  pourra  faire  M.  Feuillet,  mais  de 
ce  qu'il  a  fait.  Il  faut  apprécier  YHistoire  de  Sibylle 
sans  la  sortir  de  son  cadre,  sans  la  comparer  aux 
romans  réalistes  de  MM.  Feydeau  et  Flaubert.  Parce 
que  M.  Feuillet  prend  notre  pavillon  en  y  ajoutant 
ses  propres  couleurs,  devrons-nous  lui  laisser  libre 
passage?  Non  pas.  C'est  surtout  en  ces  matières  que 
le  pavillon  ne  saurait  couvrir  la  marchandise.  Usons 
du  droit  de.  visite. 

On  soutient  que  Sibylle  est,  en  somme,  un  roman 
honnête  et  chrétien.  Malheureusement,  les  conditions 
de  ces  sortes  d'ouvrages  ne  sont  pas  encore  bien  défi- 
nies. Il  me  semble  d'ailleurs  que  ces  deux  mots  : 
honnête,  chrétien,  indiquent  d'ordinaire  des  œuvres 
d'un  caractère  différent.  Le  roman  honnête,  tel  qu'on 
le  comprend  aujourd'hui,  peut,  en  effet,  n'être  pas 
chrétien,  et  il  l'est  rarement.  La  plupart  de  ses  par- 
tisans se  bornent  à  lui  demander  de  ne  froisser  ni  la 
morale,  ni  les  religions.  S'il  ne  contient  rien  qui  soit 
ouvertement  de  nature  à  gâter  l'imagination,  si  la 
mère  peut  le  prêter  à  ses  filles,  s'il  n'ouvre  aucun 
jour  direct  sur  les  choses  défendues,  la  poétique  du 
genre  est  satisfaite. 
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Li'  roman  chrétien  n'est  pas  condamné  h  cet  effa 
nient  ;  il  n'est  pas  nécessairement  une  lecture  à  Vu 
de  tout  le  monde  ;  il  lui  est  permis  de  peindre  les  pas- 
sions; mais  il  doit  le  faire  avec  une  grande  retenue, 
et,  de  plus,  il  doit  donner  un  enseignement  net  et 
ferme,  un  enseignement  religieux.  Autrement,  de 
quel  droit  le  déclarer  chrétien? 

Avant  d'apprécier  le  roman  de  M.  Feuillet,  d'après 
ces  règles  élémentaires,  analysons  sommairement 
l'Histoire  de  Sibylle. 

Orpheline  en  naissant,  Sibylle  <i-t  élevée  à  la  cam- 
pagne par  ses  aïeux  paternels,  le  marquis  et  la  mar- 
quise de  Férias,  deux  vieillards  pleins  de  sagesse,  de 
noblesse  et  de  piété.  L'enfant  est  capricieuse,  poétique, 
passionnée  et  même  têtue.  Il  faut  de  bonne  heure  lutter 
contre  sa  volonté  et  régler  son  imagination.  Dès  l'âge 
de  six  ou  sept  ans,  elle  aime  à  s'égarer  mélancolique- 
ment dans  les  bois  ;  elle  prend  des  allures  de  fée  et 
élève  des  autels  de  fleurs  au  dieu  inconnu.  Un  jour, 
Raoul  de  Ghalys,  jeune  homme  d'une  vingtaine  d'an- 
nées, surprend  Sibylle,  couronnée  de  fleurs  sauvages 
et  faisant  avec  une  baguette  des  incantations  sur  le 
bord  d'une  fontaine  ;  il  lui  demande  de  ne  pas  l'ou- 
blier, elle  lui  répond  qu'elle  ne  l'oubliera  jamais  ;  et, 
en  effet,  cette  parole  sera  pour  elle  un  engagement 
absolu. 

Le  curé  de  Férias  commence  l'éducation  de  Sibylle. 
L'élève,  très-rétive  d'abord,  devient  tout  à  coup  si 
ardente,  que  l'abbé  Renaud  se  déclare  insuffisant.  On 
décide  qu'une  institutrice  aura  la  partie  temporelle  de 


cette  éducation  difficile  ;  le  curé  conservera  la  partie 
spirituelle.  Le  comte  de  Vergnes,  grand-père  mater- 
nel de  Sibylle,  envoie  de  Paris  l'institutrice  deman- 
dée, miss  O'Neill,  laquelle  jouit  de  l'extérieur  ridicule 
attribué  à  toute  institutrice  de  roman  ;  néanmoins, 
elle  plaît  à  tout  le  monde,  et  les  choses  iraient  fort 
bien,  si  Ton  n'apprenait  pas  qu'elle  est  protestante. 
M.  de  Férias  veut  la  remercier,  mais,  sur  les  instances 
de  Sibylle,  il  la  garde.  Sibylle  fait  toutes  sortes  de 
progrès  et  ne  tarde  pas  à  discuter  contre  son  curé, 
elle  l'embarrasse  même  très-fort.  L'aimable  enfant  ne 
s'en  tient  pas  là.  Comme  ce  pauvre  abbé  a  quelque 
chose  de  vulgaire  et  prend  du  ventre,  comme  quelques 
voisins  de  campagne  que  Sibylle  voit  à  l'église  et  au 
château  ont  une  dévotion  mal  entendue,  notre  hé- 
roïne, froissée  dans  ses  sentiments  les  plus  délicats, 
refuse  de  faire  sa  première  communion,  cesse  d'aller 
à  la  messe,  se  met,  en  un  mot,  hors  de  l'Eglise,  le 
tout  avec  l'assentiment  du  très-pieux  et  très-sage  mar- 
quis de  Férias. 

Cette  tolérance  devait  être  récompensée.  Le  village 
de  Férias  est  situé  sur  le  bord  de  la  mer.  Une  tem- 
pête éclate,  un  bâtiment  est  en  perdition  ;  le  curé  se 
dévoue  et  sauve  les  naufragés.  Sibylle  est  émue  et  se 
déclare  «  reconquise  pour  jamais  à  la  foi  de  ses 
pères.  »  Miss  O'Neill,  l'institutrice,  se  convertit  éga- 
lement. Le  curé  renonce,  de  son  côté,  aux  habitudes 
qui  choquaient  Sibylle  :  il  ne  prendra  plus  de  café,  il 
ne  jouera  plus  au  billard,  il  maigrira. 

Les  années  s'écoulent  ;  Sibylle  devient  une  jeune 
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fille.  M.  de  Fériaa  songe  ï  la  marier  ;  mais,  ne  voyant 
dans  su  province  personne  qui  puisse  lui  convenir,  il 
l'envoie  à  Paris,  chez  le  comte  et  la  comtesse  de  Ver- 
gnes.    Ceux-ci   sont   mondains,    chacun    d'eu*    vil 
de  son  côté,  et  Sibylle  se  trouve  ;'i  peu  près  li- 
à  elle-même.  Gomme  elle  est  venue  S  Paris  pour 
marier,  elle  s'occupe  en  conscience  de  son  affaire. 
Tous  les  jeunes  gens  qu'on  lui  présente,  el  même 
ceux  qu'on  ne  lui   présente  pas,  sont,  de  sa  part, 
l'objet  d'un  examen  attentif.  Elle  se  montre  très-diffi- 
cile. Au  fond,  <  lie  attend   Raoul.  11  paraît.  On  se 
reconnaît,  on  s'aime,  et  tout  promet  une  prompte  i 
clusion.  Mais  Sibylle,  redevenue  chrétienne,  veut  un 
mari  qui  partage  ses   croyances  ;  elle  apprend,   au 
beau  milieu  d'un  dîner,  que  Raoul  a  perdu  la  foi,  elle 
s'évanouit  et  refuse  de  l'épouser.  Si  son  désespoir  est 
profond,  sa  résolution  est  ferme  ;  elle  part  pour  Férias, 
décidée  à  ne  se  marier  jamais,  puisque  son  cœur  ne 
lui  appartient  plus.   Ce  n'était  pas  un   mari   qu'elle 
cherchait,  c'était  l'échange  assuré  d'un  amour  absolu. 
Raoul  de  Chalys  n'accepte  pas  ce  dénouement.  Il 
vient    à  Férias  en    qualité   d'artiste,   pour   décorer 
l'église,  sans  trop  se  demander  où  cette  entreprise  le 
conduira.  Il  veut  se  rapprocher  de  Sibylle.  Celle-ci, 
justement  offensée,  demande  au  curé  de  chasser  cet 
homme  et  prie  son  grand-père  de  la  protéger.  Raoul 
se  présente  au  château  de  Férias.  Il  plaide  si  bien  sa 
cause  près  du  marquis  et  de  la  marquise,  que  ces 
deux  vénérables  vieillards  consentent  à  la  prolonga- 
tion de  son  séjour.  Il  promet,  d'ailleurs,  de  partir  dès 
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qu'on  l'exigera.  Sibylle,  courroucée  de  l'indulgence 
de  ses  grands  parents,  va  relancer  Raoul  jusque  dans 
l'église  ;  elle  le  conjure  de  ne  pas  rester  un  jour  de 
plus,  et  lui  signifie  qu'elle  le  méprise.  —  «  Retirez- 
vous,  s'écrie  Raoul  avec  fureur,  vous  me  feriez  perdre 
la  raison,  la  patience  et  le  respect.  »  Cette  scène  ora- 
geuse se  termine  par  un  traité  de  paix.  Raoul  restera; 
il  se  contentera  d'être  regardé  comme  un  ami.  Sibylle 
songe  déjà  à  lui  accorder  quelque  chose  de  plus.  — 
«  Ah  !  dit-elle,  si  je  pouvais  espérer  qu'un  jour,  si 
lointain  qu'il  puisse  être,  je  vous  verrai  prier  là  !  » 
Raoul  ne  promet  rien,  mais  il  ne  dit  pas  non. 

Le  marquis  et  la  marquise  de  Férias  se  montrent 
fidèles  à  leur  passé.  De  même  qu'ils  avaient  laissé 
près  de  Sibylle  une  institutrice  protestante  et  permis 
à  leur  enfant  de  ne  pas  aller  à  l'église,  ils  s'empres- 
sent de  recevoir  Raoul  dans  leur  intimité  et  trouvent 
très-naturel  qu'il  conduise  Sibylle,  à  la  nuit  tombante, 
sous  les  avenues  de  châtaigniers,  afin  de  causer  lon- 
guement, intimement,  sans  témoins. 

Deux  mois  se  passent.  Raoul  éprouve  des  émotions 
religieuses,  ou,  tout  au  moins,  spiritualistes  ;  Sibylle 
«  a  le  ciel  dans  le  cœur.  »  Mais,  tout  à  coup,  Raoul 
est  appelé  à  Paris  par  son  meilleur  ami,  le  savant 
Gandrax,  matérialiste  de  la  meilleure  école,  qui  vient 
d'avaler  une  forte  dose  de  laudanum  pour  échapper 
aux  douleurs  d'une  déception  amoureuse.  Gandrax 
meurt  comme  une  brute.  Le  spectacle  de  cette  mort 
sèche  et  cynique  replonge  Raoul  en  plein  matéria- 
lisme. Son  premier  mot,  en  revoyant  M1Ie  de  Férias, 
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est  de  Lui  signifier  que,  ne  pouvant  croire  en  Dieu,  il 
rompra  un  engagement  sans  espoir,  i  elle  persiste 
dans  ses  résolutions.  Une  conversation  pénible  s'en- 
gage. Cette  conversation  a  lieu  le  soir,  dans  Le  parc. 

Sibylle  prend  Le  bras  de  Raoul  el  le  conduit,  ii  tra- 
vers Les  bois,  à  L'endroil  de  leur  première  rencontre. 
La  nuit  est  sombre,  froide,  chargée  de  brouillards. 
Les  promeneurs  s'égarent.  Ils  marchent  de  longues 
heures  sans  retrouver  leur  chemin.  Cette  course  vaga- 
bonde et  mélodramatique  1rs  conduit  près  du  presby- 
tère. Sibylle,  accablée  de  douleur  et  de  fatigue,  est 
saisie  d'une  fièvre  violente  ;  on  la  transporte  chez  le 
curé,  et  le  jour  qui  se  lève  la  verra  mourir.  Raoul  est 
vaincu.  Le  désespoir  lui  donne  la  foi  ;  il  déclare  à 
Sibylle  qu'il  partagera  désormais  sa  croyance  et  ses 
espérances  éternelles.  Le  curé  les  bénit,  et  notre 
héroïne  meurt  en  pressant  doucement  la  main  de  son 
fiancé. 

Voilà  le  fond  du  roman.  Les  épisodes  sont  nom- 
breux et  dénotent  un  écrivain  rompu  aux  choses  du 
métier.  Parmi  les  personnages  secondaires,  mais 
ayant  néanmoins  un  rôle  important,  nous  devons 
signaler  Mme  de  Beauménil,  dévote  aimant  les  petits 
livres  et  les  petites  images  de  piété;  Clotilde  sa  nièce, 
jeune  fille  passionnée  et  mal  élevée  qui  devient  une 
femme  coupable  ;  le  baron  de  Val-Chesnay,  époux  de 
Clotilde,  jeune  homme  pieux,  plein  de  sottise  et  sans 
l'ombre  d'une  vertu  ;  la  duchesse  Blanche  de  Sauves, 
charmante  personne  que  Sibylle  arrête  sur  les  bords 
de  l'abîme,  mais  dont  l'avenir  ne  me  paraît  pas  ga- 
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ranti;  Jacques  Fcray,  un  paysan  idiot  qui  a  plus  d'es- 
prit et  de  cœur  que  tous  les  autres  personnages  du 
roman. 

Comme  on  peut  le  comprendre,  d'après  cette  brève 
analyse,  YHistoire  de  Sibylle  contient,  au  simple  point 
de  vue  des  mœurs,  quelques  scènes  fort  accentuées. 
L'expression  paraîtra  douce  à  quiconque  ayant  lu  le 
livre.se  rappellera  :  1°  l'entretien  où  Raoul  expose  à 
Gandrax  ses  projets  et  même  ses  droits  sur  sa  cou- 
sine, la  duchesse  de  Sauves;  2°  les  consolations  que 
le  même  Raoul  veut,  après  le  départ  de  Sibylle,  cher- 
cher près  de  la  baronne  de  Val-Chesnay,  consolations 
que  celle-ci  aspire  à  lui  donner  ;  3°  la  rupture  de  Clo- 
tilde  avec  Gandrax  et  l'équipée  de  cette  malheureuse 
disant  à  Raoul  qui  vient  d'enterrer  son  ami,  tué  par 
elle  :  «  Vous  êtes  ma  religion...  je  vous  aime  comme 
je  voudrais  aimer  Dieu.  »  Ces  dernières  scènes  sont 
de  l'école  réaliste.  L'auteur  de  Madame  Bovary  et  de 
Salammbô  ne  les  désavouerait  point.  Je  me  trompe  :  il 
en  désavouerait  le  style  maigre  et  maniéré.  Il  y  en  a 
d'autres  qui,  sans  être  d'un  ton  aussi  cru,  ne  valent 
pas  mieux.  Elles  suffiraient  à  empêcher  Sibylle  d'être 
classée  parmi  ces  romans  que  l'on  confie  à  toutes  les 
mains. 

Mais,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  un  roman  peut  être 
chrétien  sans  remplir  rigoureusement  les  conditions 
d'une  lecture  de  famille.  Passons  donc  l'éponge  sur 
les  scènes  que  je  viens  d'indiquer  et  voyons  si  YHis- 
toire de  Sibylle  contient  un  enseignement  assez  net 
pour  pousser  le  lecteur  dans  les  voies  chrétiennes. 


I  0  

On  loue  M.  Feuillet  d'avoir  s  proclamé  solennelle- 
ment que  ridée  de  Dieu  <lnit  dominer  l'éducation, 
que  le  mariage  chrétien  esi  seul  capable  d'assurer  le 
bonheur  des  époux,  et,  par  conséquent,  que  seul  il 
peul  asseoir  la  famille  sur  ses  bases  véritables.  »  J'ai 
lu  attentivement  VHUtoire  de  Sibylle  sans  y  trouvée. 
je  l'avoue,  cette  double   et  solennelle  proclamation. 

L'idée  de  Dieu  signifie  ici  l'idée  catholique.  Or,  que 
t'ait  M.  de  Férias?  Catholique  fervent,  it  veut  que  sa 
petite-fille  soit  élevée  dans  ses  principes  et  il  <*st  navré 
lorsqu'il  découvre  que  M.  de  Vergnes  lui  a  exp 
une  institutrice  protestante  ;  néanmoins,  il  accepte 
cotte  institutrice,  et  le  curé  lui-même  déclare  que  Ton 
peut  toujours  essayer  pendant  quelque  temps.  Conseil 
détestable,  comme  on  l'a  fort  bien  dit,  plus  mauvais 
qu'un  conseil  franchement  mauvais. 

M.  de  Férias  prend,  il  est  vrai,  des  précautions  :  il 
recommande  formellement  à  miss  O'Neill  «  de  ne 
jamais  traiter  les  questions  religieuses  avec  son  élève 
qu'au  point  de  vue  de  la  morale  générale.  »  Cette  re- 
commandation que  la  plupart  des  lecteurs  de  M.  Feuil- 
let ont,  sans  doute,  trouvée  très-sage,  dénote  une 
ignorance  absolue  des  nécessités  de  l'éducation  et 
des  devoirs  de  la  famille  chrétienne.  La  question  reli- 
gieuse se  pose  partout  dans  l'enseignement.  Elle  sur- 
git sous  chaque  fait  et  Ton  ne  saurait  l'éviter  en  se 
plaçant  au  point  de  vue  de  la  morale  générale,  c'est-à- 
dire  en  se  jetant  dans  les  banalités.  On  peut  amuser 
et  égarer  les  hommes  avec  de  grands  mots;  il 
faut  aux  enfants  des  réponses  précises  et  concluantes. 
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Sibylle  interrogera  miss  O'Neill,  elle  la  pressera, 
l'embarrassera,  et  la  pauvre  institutrice,  forcée  de 
renoncer  aux  équivoques,  ou,  si  Ton  veut,  à  la  morale 
générale,  devra  répondre  franchement  ou  garder  un 
silence  fâcheux,  car  il  provoquera  chez  l'élève  de 
redoutables  réflexions.  Ces  difficultés  sont  inévitables, 
inextricables,  invincibles.  L'enseignement  religieux 
dévolu  au  curé  ne  servira  qu'à  les  faire  éclater  plus 
vite.  Elles  sont,  en  effet,  le  fruit  naturel  de  l'ensei- 
gnement mixte,  cet  enseignement  que  l'Eglise  re- 
pousse partout  et  qu'aucun  catholique  ne  voudra 
jamais  introduire  chez  lui. 

La  Revue  ecclésiastique,  dont  nous  avons  signalé 
la  sympathie  pour  l'œuvre  de  M.  Feuillet,  est  la  pre- 
mière à  reconnaître  que  sur  ce  point  l'auteur  de 
Sibylle  a  fait  fausse  route. 

«  Vainement,  dit-elle,  il  sera  convenu  que  miss 
O'Neill  ne  se  mêlera  pas  d'enseignement  religieux, 
qu'elle  respectera  le  département  de  M.  le  curé  ;  ces 
deux  religions  mises  en  présence  donneront  trop  à 
penser  à  cette  enfant.  Aux  yeux  de  Sibylle,  le  pro- 
testantisme sera  personnifié  dans  miss  O'Neill  ;  elle 
verra  de  ce  côté  la  supériorité  de  l'intelligence,  la 
variété  du  savoir,  les  grâces  de  l'esprit,  les  séductions 
de  la  musique  et  de  la  peinture  ;  puis,  pour  peu  que 
l'auteur  jette  le  ridicule  sur  des  pratiques  exagérées. 
pour  peu  qu'il  réduise  à  sa  plus  simple  expression  la 
valeur  intellectuelle  du  curé,  on  comprend  de  quel 
côté  va  pencher  un  enthousiaste  et  poétique  enfant, 
trop  jeune  encore  pour  raisonner  ses  croyances,  et 
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qui,  par  conséquent,  décidera  de  tout  par  l  entraîne- 
ment de  ses  impressions.  » 

Ces  observations  sont  fort  justes,  et  la  première 
conclusion  qu'on  doive  en  tirer,  c'est  que  M.  Feuillet 
m-  proclame  nullement  la  nécessité  de  foire  dominer 
l'idée  chrétienne  dans  l'éducation  ;  son  système  abou- 
tit, au  contraire,  à  l'indifférence  religieuse. 

Sibylle,  qui  montrait  dès  sa  plus  tendre  enfance 
certaines  dispositions  au  déisme,  arrive  très-vite  à 
douter  des  vérités  de  la  religion.  Elle  discute  contre 
le  curé  et  le  bat  ou,  tout  au  moins,  l'embarrasse  très- 
fort.  L'excellent  homme  passe  les  nuits  à  étudier  les 
Pères  de  l'Eglise  afin  d'avoir  raison  de  cette  petite 
fille;  mais  ses  veilles  demeurent  stériles  et  il  y  perd 
vraiment  son  latin. 

M.  de  Férias  et  l'abbé  Renaud  soupçonnent  miss 
O'Neill  d'avoir  manqué  à  ses  engagements;  rejetant 
alors  de  vains  scrupules,  ils  s'arrangent  de  manière  à 
surprendre  les  entretiens  intimes  de  l'institutrice  avec 
son  élève.  Ils  se  trompaient.  Miss  O'Neill  est  restée 
dans  les  conditions  du  programme.  Elle  parle  de 
Dieu  en  termes  élevés  et  vides.  La  morale  générale 
lui  suffit.  «  Il  y  a,  dit-elle  à  Sibylle,  quelques  grandes 
«  notions  religieuses  communes  à  tous  les  êtres  pen- 
«  sants  et  au-dessus  de  toute  controverse  humaine, 
«  comme  celle  d'un  Dieu  créateur.  Je  puis  vous 
«  parler  de  ces  grandes  notions  ;  mais  entrer  avec 
«  vous  dans  des  questions  de  doctrine,  dans  la  dis- 
«  cussion  de  points  de  foi  particuliers,  ce  serait  man- 
«  quer  aux  devoirs  que  m'imposent  la  reconnaissance 
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«  et  la  délicatesse.  »  Et  comme  Sybille  ne  paraît  pas 
satisfaite,  miss  O'Neill  ajoute  :  «  Préoccupez-vous 
moins  de  ces  matières  ;  il  est  si  facile  et  si  naturel  d'a- 
dopter avec  confiance  la  religion  de  ses  parents,  et 
surtout  de  parents  comme  les  vôtres.  » 

M.  de  Férias  et  le  curé  trouvent  cet  enseignement 
parfait.  Écoutez  le  langage  que  leur  prête  M.  Feuillet, 
bien  convaincu  pour  son  compte  qu'il  vient  de  se 
montrer  catholique  sincère  et  sage  : 

«  — Eh  bien,  l'abbé?  dit  M.  de  Férias,  se  posant,  les 
bras  croisés  et  non  sans  un  certain  air  victorieux,  en 
face  de  son  compagnon. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  il  est  clair  que 
nos  embarras  ne  nous  viennent  point  de  ce  côté. 

—  Mais  au  contraire,  l'abbé  :  vous  voyez  que  miss 
O'Neill  nous  seconderait  plutôt.  Quoi  de  plus  sain, 
quoi  de  plus  édifiant  même  que  le  ton  de  son  ensei- 
gnement? » 

Et  le  curé  de  répondre  :  «  C'est  mon  insuffisance 
seule,  je  le  vois  trop,  qui  nous  suscite  ces  difficultés.  » 

Voilà  certes  un  des  points  les  plus  faux  de  ce  roman 
où  le  faux  abonde.  Gomment!  Sibylle  se  détache  des 
pratiques  religieuses.  M.  de  Férias  et  le  curé  le 
voient,  ils  s'en  inquiètent,  ils  cherchent  la  cause  du 
mal  et  après  avoir  entendu  l'institutrice,  ils  croient 
avoir  en  elle  une  auxiliaire.  Ils  n'ont  donc  compris  ni 
l'un  ni  l'autre  que  miss  O'Neill  faisant  si  bon  marché 
des  points  de  foi  particuliers,  mettant  sur  la  même 
ligne  les  questions  de  doctrine,  déclarant  naturel  de 
«  s'en  tenir  à  la  religion  de  ses  parents  »  professe  le 
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scepticisme  en  matière  de  culte,  ce  qui  doil  conduire 
son  élève  au  déisme  en  matière  de  I 

Sibylle,  meilleure  logicienne  que  son  aïeul  el 
cuir,  arrive  nécessairement  à  se  dire  que  du  moment 
où  les  pratiques  sont  affaire  de  convenance,  d'habi- 
tude, de  naissance,  on  peut  s'en  dispenser.  El  elle 
s'en  dispense.  «  Les  grandes  notions  religieuses, 
communes  à  tous  les  êtres  pensants  et  au-dessus  de 

toute   controverse    humaine,  »    suffiront    désormais  à 
satisfaire  1*'-  besoins  de  cette  Aine  élevée. 

Et  (|ue  fait  M.  do  Férias?  Il  déclare  à  la  i  chi 
fillette  qu'elle  lui  brise  le  cœur  »  ;  mais  celle-ci  devient 
livide,  elle  s'affaisse  sur  le  parquet,  elle  a  la  fièvre  : 
et  tout  aussitôt  son  grand-père  lui  dit  :  Mon  entant, 
«  dans  tout  ce  qui  touche  à  la  religion,  je  vous  lais- 
«  serai  une  pleine  liberté.  »  En  conséquence,  les  leçons 
du  curé  sont  suspendues  et  Sibylle  est  dispensée  jus- 
qu'à nouvel  ordre  de  toute  pratique  religieuse.  «  Le 
dimanche  suivant,  dit  M.  Feuillet,  ce  fut,  dans  l'église 
de  Férias,  une  rumeur  mêlée  de  blâme  et  de  pitié, 
quand  on  vit  le  marquis  et  la  marquise  prendre  tris- 
tement place  dans  leur  banc  à  côté  de  la  chaise  vide 
de  leur  petite-fille.  » 

Comme  tout  cela  est  à  la  foi  mauvais,  faux  et  ridi- 
cule ?  Quelle  sentimentalité  puérile,  quel  oubli  des 
droits  et  des  devoirs  de  la  paternité  !  Quoi  !  il  suffira 
qu'une  péronnelle  de  dix  ans  demande  à  ne  pas  faire 
sa  première  communion  pour  que  son  aïeul,  un 
homme  intelligent  et  ferme,  un  fervent  catholique, 
s'empresse  de  lui  dire  :  «  Croyez  ce  que  vous  voudrez  ; 
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je  vous  dispense  d'aller  à  la  messe,  même  le  diman- 
che. »  Voilà  comment  M.  Feuillet  s'entend  à  prouver 
que  Vidée  chrétienne  doit  dominer  V éducation. 

Vous  oubliez  le  résultat,  me  dira-t-on,  Sibylle 
revient  bientôt  à  la  foi,  et  miss  O'Neill  elle-même  se 
convertit.  Ce  retour  et  cette  conversion  ne  prouvent 
absolument  rien.  Le  romancier  est  maître  de  ses  per- 
sonnages et  les  fait  tourner  comme  il  l'entend.  La 
question  qu'il  convient  d'examiner  au  point  de  vue 
des  principes  est  celle-ci  :  des  parents  qui  agiraient 
comme  M.  de  Férias  ne  trahiraient-ils  pas  leurs  plus 
impérieux  devoirs  ?  Je  pose  surtout  cette  question  aux 
catholiques  de  bon  aloi,  mais  trop  sensibles,  qui 
veulent  voir  dans  YHistoire  de  Sibylle  un  roman  chré- 
tien. 

Du  reste,  «  la  rentrée  de  Sibylle  dans  le  giron  de 
l'Église  »  n'est  aucunement  le  fruit  de  la  niaise  tolé- 
rance de  M.  de  Férias.  Cette  petite  fille  est  recon- 
quise à  la  foi  par  les  nerfs.  Une  barque  où  se  trouvent 
quelques  pêcheurs  menace  de  sombrer.  La  tempête 
est  si  terrible,  le  danger  est  si  grand,  que  les  marins 
les  plus  hardis  n'osent  aller  au  secours  des  naufragés. 
Le  curé,  qui  assiste  avec  toute  la  population  de  Férias 
à  ce  navrant  spectacle,  donne  d'une  voix  tremblante 
mais  fortement  accentuée  sa  bénédiction  à  ces  hommes 
qui  vont  mourir  ;  il  les  absout  au  nom  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit,  puis  il  se  met  à  genoux  et  il 
prie.  Sibylle  est  émue.  Le  curé  commence  à  lui 
paraître  moins  vulgaire.  Elle  le  trouvera  noble,  lors- 
que, sautant  dans  une  chaloupe,  il  décidera  quatre  de 
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paroissiens  k  le  suivre  el  sauvera  les  malheureux 
que  1*011  croyait  perdus. 

L'abbé  Renaud  remplit  ce  programme  et  Sibylle 
reconnatl  alors  que  le  vrai  Dieu  et  la  vraie  foi  peuvent 
seuls  inspirer  ces  grandes  paroles  el  i  mds  dé- 

vouements. Dès  cet  instant,  ajoute  M.  Feuillet,  mal- 
gré les  objections  de  détail  qui  pouvaient  encore  U 
menter  sa  pensée,  Sibylle  s'était  sentie  reconquise  pour 
jamais  k  la  religion  de  ses  pères.  N'oubliez  pas  que 
l'héroïne  à  Laquelle  l'auteur  prête  de  tels  raisonne- 
ments et  de  telles  résolutions  entre  dans  sa  douzième 
année.  11  y  a  du  ridicule  et  même  du  grotesque  dans 
ce  fameux  roman. 

Quant  à  miss  O'Neill,  sa  conversion  est  un  mystère 
que  M.  Feuillet  n'entreprend  pas  d'expliquer.  Est-ce 
le  fruit  du  travail  intime  de  l'âme?  est-ce  le  contre- 
coup du  changement  de  Sibylle  et  du  zèle  de  l'abbé 
Renaud  comme  sauveteur?  L'auteur  nous  le  laisse 
ignorer.  Il  convertit  l'institutrice  pour  s'en  débarras- 
ser et  revient  à  son  héroïne.  Faisons  comme  lui. 

La  scène  du  naufrage  est  habilement  racontée.  Le 
lecteur  est  séduit,  ému,  enlevé.  Il  partage  l'entraîne- 
ment nerveux  de  Sibylle.  Mais  la  réflexion  vient  et 
l'esprit  proteste.  Il  n'est  pas  même  nécessaire  d'être 
chrétien  pour  reconnaître  que  le  mélodrame  est  ici 
substitué  au  développement  des  caractères  et  des 
situations.  S'il  n'y  avait  pas  eu  de  tempête  ou  si  le  curé 
avait-  eu  la  goutte,  Sibylle  s'enfonçait  dans  l'incrédu- 
lité ou  passait  au  protestantisme.  Il  faut  que  l'abbé 
Renaud  et  quatre  pauvres  pêcheurs  s'exposent  à  un 
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mort  presque  certaine  pour  qu'elle  comprenne  que 
le  Dieu  de  ses  pères  est  le  vrai  Dieu.  Encore  une  fois, 
je  ne  vois  dans  tout  cela  rien  qui  puisse  faire  recon- 
naître les  avantages  d'une  éducation  chrétienne.  Il  n'y 
a  même  là  aucun  enseignement  d'aucune  sorte.  G'esrt 
une  simple  scène  de  pure  fantaisie,  plus  digne  d'un 
roman  d'aventures  que  d'un  roman  de  mœurs.  Elle 
manque  d'ailleurs  de  nouveauté.  Quiconque  a  lu  des 
romans  l'a  souvent  rencontrée.  Elle  a  ici  le  double 
tort  d'être  indispensable  et  impossible.  Du  reste,  je 
le  répète,  elle  est  habilement  présentée. 

Trouverons-nous  ailleurs  la  démonstration  promise 
en  faveur  de  l'éducation  chrétienne  ?  Non,  certes. 

Raoul,  Gandrax  et  le  baron  Roland  de  Val-Ches- 
nay,  représentent,  dans  YHistoire  de  Sibylle,  les 
hommes  de  la  génération  actuelle.  Comment  ont-ils 
été  élevés  et  que  doivent-ils  à  leur  éducation  ? 

Le  comte  Raoul  de  Chalys,  né  clans  un  milieu  où  la 
religion  est  respectée  sans  être  toujours  bien  comprise, 
a  évidemment  reçu  un  enseignement  indécis  ;  c'est  un 
élève  de  l'Université.  Il  a  commencé  par  croire,  mais, 
dès  son  adolescence,  le  culte  n'a  plus  été  pour  lui 
qu'une  affaire  de  forme  et  d'usage.  L'idée  religieuse 
n'a  jamais  eu  de  prise  sur  ses  actions  et  il  s'est  de 
bonne  heure  proclamé  incrédule.  Cependant  son  in- 
crédulité, entretenue  par  le  désordre  des  mœurs, 
n'est  pas  absolument  sûre  d'elle-même;  il  y  a  des 
moments  où  il  lui  serait  assez  agréable  de  croire  en 
Dieu.  Du  reste,  homme  de  cœur,  d'une  haute  intelli- 
gence, plein  de  noblesse,  d'une  distinction  exception- 
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nelle,  né  pour  toutes  les  grandeurs,  capable  de  toutes 
les  vertus* 

Gandrax,  l'intime  de  Raoul,  n'a  pas  de  naissant 
il  s'est  formé  lui-même.  C'est  un  grand  savant,    un 
profond  penseur,  un  homme  vraiment  fort;  il  joint  la 
distinction  à  la  science  el  se  tait  remarquer  dans  les 
salons  les  plus  aristocratiques  comme  à   l'Institut. 
C'esl  M.  Feuillet  ([ni  l'affirme;  cependanl  il  lui  prête 
sur  certaines  matières  un  langage  que  peu  de  salons 
toléreraient.  A  tous  les  avantages  'I'-  la  science  el  de 
la  grande  mine.  <  distinguée,  hautaine  et  glacial 
Gandrax  ajoute  le  désintéressement,  la  noblesse,  la 
dignité  des  mœurs  ;  sa  vie  est  pure,  et  si  Raoul 
capable  de  toutes  les  vertus,  son  ami  déjà  les  pos- 
sède. Cet  homme  rare  est  el  a  toujours  été  paisible- 
ment matérialiste.  La  pensée  chrétienne  n'a  eu  aucune 
part  dans  son  éducation,  n'a  exercé  aucune  influence 
sur  sa  conduite.  Sans  doute,  cette  haute  moralité  suc- 
combera sous  les  séductions  enragées  de  Clotilde,  et 
Gandrax,  humilié,  non  pas  d'avoir  été  coupable  mais 
d'avoir  été  joué,  se  tuera.  Néanmoins,  il  reste  l'homme 
supérieur  du  roman  ;  il  dépasse  tous  les  autres  per- 
sonnages par  la  fermeté  du  caractère,  la  vigueur  de 
l'intelligence,  les  hautes  qualités  du  cœur  et  même 
par  la  vertu,  —  sauf  l'accident  qui  lui  arrive  à  trente- 
cinq  ans. 

Le  baron  Roland  de  Yal-Chesnay  a  reçu  une  édu- 
cation chrétienne.  L'évèque  de  ***,  dont  il  est  le  pro- 
tégé, déclare  qu'il  a  été  élevé  «  dans  les  meilleurs 
principes,  »  «  qu'il  est  bien,  »  ce  qui  s'appelle  bien  : 
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il  vit  près  de  sa  mère,  une  femme  vraiment  pieuse, 
une  sainte  qui  l'enveloppe  de  tendresse  et  serait  heu- 
reuse de  se  sacrifier  pour  lui.  Au  moment  où  M.  Feuil- 
let nous  le  présente,  il  a  vingt-quatre   ans   et  reste 
fidèle  aux  principes  qu'il  a  reçus;  il  appartient  certai- 
nement   aux   conférences  de    Saint-Vincent  de  Paul. 
C'est  un  sot  ;  il  est  plat,  ridicule  ;  il  n'a  pas  de  cœur 
et  bientôt  il  n'aura  plus  de  mœurs.  L'éducation  chré- 
tienne ne  lui  a  donné  aucune  force  d'esprit,  n'a  déve- 
loppé chez  lui  aucun  sentiment   élevé,   ne  lui  a  fait 
comprendre  aucun  devoir.  Clotilde  le  séduit  en  un  tour 
de  main   et  cette   séduction  est  toute  matérielle.  Il 
afflige  sa  mère  sans  l'ombre  d'une  hésitation  et  l'aban- 
donne sans  l'ombre  d'un  regret.  Un  peu  plus  tard, 
ennuyé  des  froideurs  de  sa  femme,  il  se  livrera  à  de 
coupables  distractions  sans  se  rappeler  môme  qu'il 
est  chrétien.  La  moralité  lui  manque  comme  la  foi  ;  il 
n'a  pas  de  conscience  et  vit  paisiblement  dans  le  mal. 
Ainsi,  de  ces  trois  hommes  le  seul  qui  soit  plat  et 
misérable,  qui  n'ait  rien,  absolument  rien,  ni  dans  la 
tête  ni  dans  le  cœur,  est  celui  dont  l'éducation  a  été 
chrétienne.  Et,  de  plus,  Gandrax,  élevé  en  plein  ma- 
térialisme, l'emporte  sur  Raoul  qui  a  pu  recevoir  ça  et 
là  de  vagues  notions  de  christianisme.  L'auteur  aurait 
voulu  prouver  les  avantages  de  l'athéisme,  en  matière 
d'enseignement,  qu'il  n'aurait   pu  choisir  autrement 
ses  personnages  ;  cependant  on  le  loue  d'avoir  mis 
l'influence  de  la  religion  dans  un  jour  lumineux. 

Voyons  si  cette  lumière  sera  plus  éclatante  chez  les 
femmes  que  chez  les  hommes. 
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Nous  en  avons  dil  assez  pour  montrer  < j n «•  Sibylle 
n'a  pas  reçu  une  éducation  vraiment  chrétienne.  Con- 
fiée à  une  protestante,  libre  dès  l'âge  de  dii  am 
renoncer  à  toute  pratique  religieuse,  <-ll<-  on- 

vertie  par  accidenl  el  reste  dans  la  droit»'  voie  par  la 
fon  e  de  sa  volonté  indépendamment  de  toute  influence 
extérieure,  i\<'  toute  lecture,  de  tout  enseignement. 

A  côté  de  Sibylle,  M.  Feuillet  nous  montre  Clotilde, 
baronne  de  Val-Chesnay,  et  Blanche,  duchesse  de 
Sauves.  Ces  deux  jeunes  femmes  appartiennent  à  des 
familles  chrétiennes  ,  et,  après  avoir  eu  chez  elles 
l'exemple  des  habitudes  religieuses,  elles  ont  terminé 
leur  éducation  au  couvent.  Qu'y  ont-elles  gagné? 

Blanche  est  une  femmelette.  Jeune  fille,  elle  aimait 
son  cousin  Raoul  et  rêvait  de  l'épouser.  Néanmoins, 
elle  épousa  tout  de  suite  le  premier  prétendant  qu'on 
lui  présenta.  C'était  le  duc  de  Sauves,  plus  âgé  qu'elle 
de  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans,  «  mais  encore  fort 
beau  cavalier  et  très-aimable  homme.  »  Cinq  ans  se 
passent  ;  elle  a  deux  enfants.  Raoul  revient,  et  tout  de 
uite  elle  se  jette  a  la  tête  de  ce  vainqueur  qu'elle 
n'avait  pas  eu  l'idée  d'attendre  lorsqu'elle  était  libre. 
Elle  reconnut,  dit  l'auteur,  qu'elle  l'aimait  encore  fol- 
lement. Pardon,  il  me  semble  qu'autrefois  elle  l'avait 
aimé  très-sagement,  puisqu'il  peine  parti  elle  s'était 
mariée.  Un  amour  vrai  et  profond  change  moins  vite 
d'objet  ;  il  ne  se  rend  pas  à  la  première  sommation. 
Si  Blanche  avait  eu  pour  Raoul  une  passion  folle  ou 
même  réfléchie,  elle  l'eût  attendu,  —  d'autant  plus 
qu'elle  ignorait  ses  sentiments    et  devait  se   croire 


aimée.  Ne  se  croit-on  pas  toujours  aimé?  Cette  scène 
où  M.  Feuillet  s'est  efforcé  d'être  délicat  est,  au  fond, 
révoltante.  Gomme  Raoul,  qui  est  occupé  ailleurs,  ne 
pousse  point  sa  petite  cousine,  celle-ci  songe  à  s'arrê- 
ter. Et  qui  consulte-t-elle  ?  sa  mère,  son  confesseur, 
quelque  vieille  amie  d'un  caractère  sûr,  d'une  vertu 
éprouvée  ?  du  tout  :  elle  consulte  Sibylle  qu'elle  con- 
naît fort  peu  ;  elle  expose  son  cas,  qui  est  grave,  à 
cette  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  laquelle  accepte  très- 
aisément  le  rôle  de  conseillère.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment là  un  grand  défaut  d'observation  et  de  vraisem- 
blance, c'est  aussi  une  chose  odieuse.  Quelle  idée 
Blanche  a-t-elle  donc  de  Sibylle  pour  recourir,  en 
pareille  occurrence,  à  ses  lumières?  Au  point  de  vue 
des  nécessités  du  roman,  tout  va  pour  le  mieux. 
Blanche  immole  son  amour  et  ne  songe  plus  qu'à 
mettre  en  présence  Raoul  et  Sibylle.  Je  ne  suivrai  pas 
M.  Feuillet  sur  ce  terrain,  je  n'examine  pas  son  livre 
comme  œuvre  d'art  et  étude  de  mœurs,  je  cherche 
seulement  à  voir  quelle  place  il  y  fait  à  la  pensée 
chrétienne.  Eh  bien,  ici  encore  cette  pensée  n'a  rien 
de  lumineux.  Blanche  renonce  à  Raoul  sans  que  l'au- 
teur indique  chez  elle  une  lutte  quelconque  entre  la 
foi  et  la  passion.  Sibylle,  il  est  vrai,  la  rencontre  à 
l'église  où  elle  pleure  dans  un  coin,  et  Blanche  lui 
dit  :  «  J'étais  tout  près  de  me  perdre  tout  à  fait,  quand 
«  Dieu  m'a  donné  le  courage  de  me  jeter  dans  tes 
«  bras,  mon  pauvre  ange.  »  Cette  phrase,  depuis 
longtemps  à  l'usage  des  dramaturges  et  des  roman, 
ciers,  ne  suffit  pas  à  mettre  en  lumière  les  avantages 
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d'une  éducation  chrétienne.  Cependant  il  n  \  a  rien 
de  plus.  Toute  idée  religieuse  est  absente  de  La  con- 
fession de  Blanche  el  des  conseils  de  Sibylle.  ( 
sérail  là  une  faute,  même  dans  un  roman  où  la  pen- 
sée chrétienne  n'aurait  aucune  part.  En  effet,  deux 
jeunes  femmes  appartenant  à  la  société  de  nos  hé- 
roïnes el  élevées  comme  elles,  ne  pourraient  se  faire 
de  telles  confidences  et  chercher  la  bonne  voie  sans 
songer  non  pas  au  Dieu  Indécis  de  M.  Feuillet,  mais 
à  la  religion,  aux  sacrements. 

Si  L'éducation  religieuse  n'a  développé  aucune 
vertu  chez  Blanche,  elle  n'a  préservé  Clotilde  d'au- 
cune corruption.  On  objectera  peut-être  que  Clotilde 
n'a  pas,  au  fond,  été  élevée  chrétiennement.  Sa  tante, 
Mme  de  Beauménil,  est  une  plate  dévote,  adon- 
née aux  choses  extérieures  de  la  religion,  mais  sans 
véritable  piété.  De  plus,  elle  a  trouvé  bon  de  gâter  sa 
nièce,  sous  le  prétexte  que  les  enfants  tenus  avec  si  - 
rite  tournent  mal.  Assurément,  ce  n'est  point  là  un 
heureux  début.  Mais  Clotilde  a  été  mise  au  couvent 
aussitôt  après  sa  première  communion,  et  elle  y  est 
restée  cinq  ou  six  ans.  Elle  a  donc  reçu  d'excellents 
principes;  et  elle  pouvait  d'autant  mieux  en  profiter 
que  la  vulgarité  de  sa  famille  n'avait  pas  encore  dû  la 
frapper  beaucoup.  Toutes  les  petites  filles  n'ont  pas, 
sous  ce  rapport,  les  susceptibilités  de  Sibylle.  Si  leurs 
parents  sont  incrédules,  elles  le  remarqueront  et  en 
tireront  peut-être  de  fâcheuses  conséquences;  mais 
s'ils  ont  seulement  le  tort  de  mêler  à  leurs  pratiques 
pieuses  du  mauvais  goût,  du  mauvais  ton,  des   pas- 


sions  étroites,  elles  ne  s'y  arrêteront  pas.  Et  plus 
tard,  après  cinq  ou  six  ans  de  séjour  au  couvent,  leur 
foi  n'aura  rien  à  redouter  de  ces  petitesses.  Sinon,  il 
faut  nier  l'influence  de  l'éducation  religieuse.  Or,  on 
nous  assure  que  YHistoire  de  Sibylle  met  cette  in- 
fluence en  lumière. 

Clotilde  cependant  agit  du  commencement  jusqu'à 
la  fin  comme  si  jamais  aucune  notion  de  christia- 
nisme ne  lui  avait  été  donnée.  Elle  sort  du  couvent 
résolue  à  faire  le  mal  toutes  les  fois  qu'elle  y  pourra 
trouver  plaisir  ou  profit;  elle  n'a  ni  délicatesse,  nj 
cœur,  ni  conscience,  ni  pudeur  ;  tout  sentiment  élevé 
ou  seulement  honnête  lui  est  totalement  étranger.  Ne 
croyez  pas  cependant  que  le  couvent  ait  été  sur  elle 
sans  action.  M.  Feuillet  fait  remarquer  avec  son 
ironie  malingre,  que  «  l'enfant  terrible,  turbulente, 
«  opiniâtre,  maussade,  était  devenue  une  jeune  per- 
«  sonne  timide,  modeste,  parlant  peu  et  à  demi-voix, 
«  obligeante,  prête  à  tout,  même  à  faire  une  qua- 
«  trième  au  whist,  bref  une  demoiselle  exemplaire.  » 
De  petits  avantages  extérieurs  mêlés  d'hypocrisie  et 
nulle  qualité  morale,  nulle  aspiration  vers  le  bien,  tels 
ont  donc  été  pour  Clotilde  les  résultats  de  l'éducation 
chrétienne. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  tout  cela  au  point  de 
vue  de  la  simple  logique  et  de  l'étude  des  passions  ; 
mais,  je  le  répète,  il  n'entre  pas  dans  mon  sujet  de 
rechercher  si  les  personnages  de  M.  Feuillet  sont 
vrais  ou  faux  ;  je  constate  seulement  qu'aucun  d'eux 
ne  met  en  relief,  pour  le  développement  de  l'esprit  et 
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la  dignité  du  caractère,  les  avantages  d'une  éducation 
où  l'on  a  fait  entrer  "  l'idée  de  Dieu,  i  Tout  au  con- 
traire, les  personnages  les  plus  vils  el  même  au  point 
de  vue  de  l'auteur,  les  seuls  per  la,  Roland 

el  Glotilde,  sonl  ceui  qui  ont  été  le  plus  encours 
aux  pratiques  religieuses.  On  s'y  est  mal  pris,  dira- 
t-on!  Ce  raisonnement  mène  loin  et  peut  tout  excuser. 
D'ailleurs,  est-il  de  mise?  Roland  a  été  élevé  par  un 
prêtre  sous  les  yeux  d'une  mère  pieuse;  Glotilde  est 
sortie  de  sa  famille  pour  entrer  au  couvent.  Si  l'idée 
de  Dieu  ne  peut  être  rencontrée  dans  de  telles  condi- 
tions, où  donc  la  trouver? 

M.  Feuillet  a,  du  reste,  d'étranges  renseignements 
sur  la  discipline  «  des  grands  couvents  de  Paris  » 
voués  à  l'éducation  des  jeunes  filles.  Il  nous  montre 
Raoul,  qui  est  venu  voir  sa  cousine  Blanche,  faisant, 
en  plein  parloir,  le  portrait  de  Glotilde,  puis  celle-ci 
s'approchant  de  lui  et  laissant  tomber  ses  gants  qu'il 
ramasse  et  qu'il  garde.  Des  gants  de  pensionnaires, 
quel  trésor!  Plus  tard,  Glotilde,  Blanche  et  leurs 
compagnes  cherchent  un  jeu  :  «  une  de  ces  demoi- 
«  selles  proposa  que  chacune  de  nous  se  mît  à  réflé- 
«  chir  aux  jeunes  gens  qui  venaient  le  plus  souvent 
«  au  parloir,  et  écrivît  ensuite  sur  un  petit  papier  le 
«  nom  de  celui  qu'elle  aimerait  le  mieux  épouser, 
«  après  quoi  une  de  nous  lirait  à  haute  voix  tous  les 
«  petits  papiers.  Le  jeu  fut  accepté.  Chacune  écrivit  en 
«  secret  sur  un  carré  de  papier  qu'elle  mit  ensuite  dans 
«  une  corbeille.  Eh  bien  !  quand  on  vint  à  la  lecture  des 
«  bulletins,  ils  portaient  tousle  même  nom  :  Raoul!  » 


—  27  — 

Voilà  les  seules  vues  que  ce  roman  religieux  ouvre 
sur  Téducation  des  couvents.  Et  quel  petit  style  ! 

Passons  au  mariage.  Voyons  si  ridée  chrétienne  y 
est  bien  nette  et  bien  ferme.  D'abord,  il  n'en  est  pas 
question  pour  les  personnages  secondaires.  Roland 
n'a  songé  qu'aux  beaux  yeux  de  Glotilde,  laquelle  n'a 
songé  qu'à  la  fortune  et  au  nom  de  Roland  ;  le  duc  de 
Sauves  s'est  résigné  à  faire  une  fin,  et  la  petite  du- 
chesse Blanche  s'est  pressée  de  faire  un  commence- 
ment. Sibylle,  au  moins,  nous  dira-t-on,  veut  épouser 
un  chrétien.  C'est  vrai;  malheureusement  sa  volonté 
n'est  pas  pure  de  tout  alliage.  Elle  cherche  un  mari 
qui  ait  des  convictions  religieuses,  parce  qu'elle  y 
voit  pour  elle  une  garantie  de  bonheur.  Elle  se  dit 
qu'elle  sera  aimée  plus  longtemps,  qu'elle  le  sera 
môme  toujours,  si  son  mari  partage  ses  croyances; 
car  «  la  fraternité  des  espérances  éternelles  peut  seule 
donner  aux  faibles  amours  de  ce  monde  quelque 
chose  de  la  solidité  et  de  la  durée  des  amours  divins.  » 
Elle  ne  sort  pas  de  là.  Le  calcul  a  du  bon,  et  Sibylle 
n'a  pas  tort  de  le  faire  ;  mais  sa  pensée  devrait  s'éle- 
ver plus  haut,  elle  devrait  se  représenter  en  chré- 
tienne la  douleur  d'une  femme  dont  le  mari  ne  croit 
pas  ;  le  supplice  d'une  mère  dont  les  enfants  pour- 
ront recevoir  de  leur  père  des  exemples  d'indiffé- 
rence ou  d'impiété.  On  voudrait  aussi  que  sa  réso- 
lution cherchât  un  appui  dans  les  conseils  et  les 
prescriptions  de  l'Église  ;  on  voudrait,  enfin,  que 
M.  Feuillet,  lorsqu'il  prend  la  parole,  prouvât  que  le 
mariage  chrétien  est  quelque  chose  de  plus  qu'une 
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bonne  spéculation  au  point  de  vue  de  <<  la  solidité 
amours.  &  Loin  de  là,  il  évite  d'aborder  ces  questio 
el  il  en  résulte  que  Vidée  ou  le  i  Sil>\ 11.-  est  une 

conséquence  du  caractère  de  cette  j» -u n*-  tille  plutôt 
qu'une  thèse  de  l'auteur.  Il  finira  même  par  blâmer 
son  héroïne  <-t  par  dire,  avec  l'honnête  »-t  pieui  M.  de 
Férias,  qu'elle  est  trop  exigeante.  El  son  exigence, 
m  effet,  ou  plutôt  son  entêtement,  loin  de  La  mener 

au  but,  la  mènera  an\  catastrophes. 

La  cause  du  mariage  chrétien  n'est  doue  pft  ('.vile- 
ment défendue  <lans  le  roman  de  M.  Feuillet.  L'hé- 
roïne est  seule  de  son  avis,  et  cet  avis,  elle  Le  sou- 
tient mal.  Elle  obéit  à  des  préoccupations 
tandis  qu'elle  devrait  s'appuyer  sur  le  devoir.  Mais  la 
pauvre  enfant  a,  sous  ce  rapport,  fait  son  éducation 
près  de  M.  Feuillet,  et  cette  haute  notion  du  devoir 
dans  le  mariage  lui  paraît  inconnue.  Au  fond,  il  n'y 
a  rien  là  qui  puisse  faire  comprendre  à  des  parents 
de  principes  douteux,  qu'ils  doivent  marier  chrétien- 
nement leurs  enfants.  Quant  aux.  jeunes  tilles  qui 
auraient  besoin  de  ce  livre  pour  être  converties,  il 
conviendrait  peut-être  de  ne  pas  se  fier  à  leur  conver- 
sion. Elles  seraient  trop  disposées,  j'imagine,  à  voir 
un  Raoul  suffisamment  pieux,  dans  le  premier  val- 
seur ou  polkeurvenu. 

Ce  chapitre  contient,  du  reste,  des  observations 
qui,  sans  être  nouvelles,  peuvent  frapper  le  lecteur  et 
sont  agréablement  rendues.  M.  Feuillet  note,  par 
exemple,  chez  Sibylle  un  trait  assez  rare,  mais  dont 
on  sent  la  justesse  :  «  Elle  voulait,  dit-elle,  que  son 
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«  mari  lui  fût  égal  par  l'éducation,  les  goûts  et  les  ha- 
«  bitudes  de  l'intelligence  ;  elle  voulait  même,  sans 
«  s'en  rendre  compte,  qu'il  lui  fût  supérieur,  et  elle 
«  sentait  qu'elle  ne  l'aimerait  qu'à  ce  prix.  »• 

Mais,  à  côté  de  cette  observation  vraie  qui  fait  ressor- 
tir l'esprit  délicat  et  le  caractère  élevé  de  notre  héroïne, 
que  de  choses  manquées!   Comme  l'auteur  choppe 
dès  qu'il  touche  aux  sentiments  chrétiens  !  Sibylle  est- 
elle  chrétienne?  Cette  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  dont 
la  piété  sévère  ne  tolérait  pas  les   excentricités  de 
Mme  de  Beauménil  et  le  laisser-aller  du  curé,  s'aban- 
donne, dès  son  arrivée  à  Paris,  à  tous  les  plaisirs  de 
la  vie  mondaine.  Elle  hante,  sans  le  moindre  scrupule, 
les  musées,  les  concerts,  les  bals,  les  théâtres  ;  elle  va 
partout,  elle  lit  tout.  Aucune  œuvre  pieuse,  aucune 
œuvre  même  de  charité  ne  prend  place  dans  sa  vie. 
L'auteur  n'a  pas  senti  qu'il  y  avait  là  une  fausse  note  ;  ce 
qui  fait  soupçonner  chez  lui  peu  de  connaissances  des 
mœurs  qu'il  veut  peindre,  et  surtout  peu  de  tact.  Et 
comme  il  faut  prendre  ses  personnages  tels  qu'il  les 
donne,  il  en  résulte  que  les  exigences  de  Sibylle  pa- 
raissent inexplicables.  Du  moment    où  elle  est  tout 
entière  au  monde,  elle  doit  se  montrer  plus  facile  sur 
le  choix  d'un  mari,  surtout  lorsque  l'amour  se  met  de 
la  partie. 

Du  reste,  dans  ce  roman,  aucun  caractère  ne  se 
développe  logiquement.  Raoul,  dont  l'auteur  a  voulu 
faire  un  type  de  distinction  et  d'honneur  mondain, 
entre  en  scène,  d'une  façon  répugnante  ;  il  livre  les 
secrets  de  Blanche  à  l'ami  Gandrax.   Cet  acte  n'est 
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pas  de  L'homme  chevaleresque  qu'on  prétend  nous 
montrer.  Et  comme  il  est  odieui  Lorsqu'il  somme 
Sibylle  de  lui  dire  si  l'honneur  d'obten  main  Lui 

sera  interdit  tant  qu'il  n'aura  pat  reçu  la  grâce  d'en 
haut)  et  qu'il  ajoute  :  S'il  en  étail  ainsi,  je  renonce 
sur  l'heure  à  un  attachement  sans  espoir. 

Ce  langage  est  impossible.  Raoul  ne  l'a  pas  tenu. 
Comment!  il  aime  Sibylle,  il  est  près  d'elle,  il  L'ac- 
compagne dans  ses  promenades,  il  peut  lui  communi- 
quer dans  le  charme  du  tête-à-tête  toutes  ses  pensi 
il  vit  de  sa  vie,  il  se  sait  aimé  d'un  amour  complet, 
parfait,  que  rien  ne  pourra  ébranler,  qui  résisterait  à 
son  absence,  dût-elle  être  sans  fin  ;  et  cette  situation 
lui  paraît  insupportable  ;  il  reproche  à  Sibylle,  qui 
jamais,  quoi  qu'il  fasse,  n'acceptera  un  autre  époux, 
de  le  condamner  à  un  attachement  sans  espoir  ;  il  lui 
signifie  la  résolution  de  rompre  !  Que  cette  parole  lui 
échappe  dans  un  de  ces  moments  sombres  où  l'on 
éprouve  je  ne  sais  quel  sauvage  besoin  de  blesser  un 
cœur  dévoué,  passe  encore  ;  —  mais  il  se  hâtera  de 
la  retirer,  de  l'effacer,  et  cette  souffrance  deviendra 
aussitôt  pour  Sibylle  une  source  de  joie.  Tout  au  con- 
traire, sa  résolution  est  formelle  et  il  s'y  tient.  Cet 
homme  n'aime  pas  ;  il  peut  avoir  des  désirs,  il  n'a  pas 
d'amour. 

Et  sous  quelle  impression  agit-il  de  la  sorte?  Il 
vient  de  voir  mourir  Gandrax.  Il  a  été  le  témoin  de 
cette  agonie  brutale,  il  a  pu  sonder  l'abjection  du  ma- 
térialisme, il  en  a  ressenti  les  tristesses,  et  cette  ter- 
rible leçon,  loin  de  le  pousser  vers  Dieu  et  d'achever 
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l'œuvre  de  Sibylle,  met  fin  au  mouvement  de  conver- 
sion qui  s'opérait  en  lui.  Que  ce  résultat  échauffe  les 
dernières  pages  du  roman,  je  le  veux  bien;  mais  il  est 
contraire  aux  lois  du  cœur  humain.  L'aventure  de 
Gandrax,  son  point  de  départ,  et  ses  suites  devaient 
produire  un  tout  autre  effet.  L'auteur  a  donc  sacrifié 
la  vérité  au  drame.  Que  voulez-vous,  il  fallait,  pour 
l'éclat  du  dénoûment,  que  la  mort  de  Sybille  convertît 
Raoul  :  Sibylle  meurt. 

Cette  mort  est-elle  chrétienne?  Non,  elle  est  roma- 
nesque. Sibylle,  apprenant  que  désormais  Raoul  par- 
tagera ses  croyances,  veut  lui  être  unie  à  ses  derniers 
moments  par  la  bénédiction  nuptiale.  C'est  le  seul  sa- 
crement qu'elle  songe  à  recevoir.  Le  curé  ne  peut  satis- 
faire ce  désir;  mais  il  dit  aux  deux  fiancés  de  se  donner 
la  main,  et  il  demande  à  Dieu  que  ces  âmes,  qu'il  va  sépa- 
rer sur  la  terre,  soient  unies  un  jour  dans  l'éternité. 

Que  de  choses  j'aurais  encore  à  relever  au  point  de 
vue  chrétien  !  Il  y  a  bien  du  venin  dans  le  portrait  de 
Mme  de  Reauménil,  de  son  mari  et  de  son  frère.  L'au- 
teur charge  ces  pauvres  gens  plus  que  ne  le  voudrait 
la  vraisemblance.  Sous  le  prétexte  de  montrer  le 
côté  infime  de  pratiques  religieuses  tenant  à  des  ha- 
bitudes plutôt  qu'à  de  fermes  principes,  il  lance  des 
traits  qui  vont  trop  loin.  Le  curé  est  d'un  bout  à 
l'autre  du  roman  un  personnage  sacrifié.  Au  début,  il 
est  trop  ami  de  ses  aises  et  se  laisse  opprimer,  môme 
dans  son  église,  par  la  Reauménil  ;  plus  tard,  il  se  met 
sous  la  direction  de  Sibylle,  alors  âgée  de  dix  à  douze 
ans,  et  devient,  grâce  à  cette  enfant,  un  prêtre  modèle, 
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pâleet  maigre.  Il  vit  en  anachorète.  M.  Feuillet  tombe 
Ici  dans  l'erreur  ordinaire  et  vulgaire  des  beaux  esprits 
sans  foi  ou  sans  jugement  qui,  sous  prétexte  d'idéali- 
ser le  prêtre,  le  mettenl  en  dehors  de  la  société. 

Il  faut  s'arrêter.  Je  n'ai  parlé  ni  de  l'agencement 
du  roman,  ni  des  personnages  dont  le  rôle  ne  rentrait 

pas   dans   mon   sujet,    ni    du    style.  Je   n'ai  pas  voulu 

l'aire  une  étude  littéraire.  .!<•  me  suis  simplement  pro- 
posé de  voir  si  l'Histoire  de  Sibylle  pouvait  être  aa 
tée  comme  roman  chrétien.  Je  ne  le  crois  pas.  Et  si 
Ton  me  donnail  tort,  si  Ton  prétendait  que  nous 
devons  à  M.  Feuillet  lr>  règles  et  le  modèle  du  genre, 
j'en  conclurais  qu'en  fait  de  roman  chrétien  1*-  meil- 
leur ne  vaut  rien. 

L*Histoire  de  Sibylle  donne,  d'ailleurs,  la  mesure 
du  talent  de  M.  Feuillet;  de  même  que  son  succès  met 
en  lumière  le  christianisme  de  salon. 

M.  Feuillet  est  un  agréable  conteur  qui  veut  satis- 
faire en  même  temps  les  croyants  sans  foi  et  les  incré- 
dules sans  haine.  Il  s'avance  tantôt- vers  le  bien,  tantôt 
vers  le  mal,  avec  la  résolution  de  ne  se  livrer  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre.  La  société  polie,  c'est-à-dire  mondaine 
sans  être  scandaleuse,  voit  dans  cette  négation  dou- 
ceâtre des  droits  de  la  vérité  l'exacte  mesure  d'honnê- 
teté et  même  de  christianisme  qui  convient  au  roman. 

Que  «  le  monde  »  ait  jugé  de  la  sorte  des  livres  sans 
accent;  qu'il  ait  vu  clans  Sibylle  un  roman  religieux, 
cela  se  conçoit.  Mais  que  de  vrais  catholiques  aient 
ratifié  ce  jugement,  c'est  l'un  des  signes  du  temps  et 
des  plus  fâcheux. 


SUR  LE  MARIAGE 


Voici  divers  livres  qui  traitent  du  mariage.  L'un 
d'eux  date  du  dix-huitième  siècle  ;  c'est  un  recueil  de 
conférences  ecclésiastiques  imprimé  en  1713  par  ordre 
du  cardinal  de  Noailles,  archevêque  de  Paris  (1)  ;  les 
autres  sont  récents  et  s'inspirent  des  mœurs  contem- 
poraines. Malgré  cette  différence  d'origine  et  de  date, 
ils  contiennent  plus  d'une  idée  commune.  Comme  la 
question  du  mariage  est  et  sera  toujours,  en  dépit  des 
positivistes,  d'une  grande  actualité  ;  comme  les  romans 
à  la  mode  sont  plus  que  jamais  remplis  de  théories 
matrimoniales,  je  consacrerai  un  chapitre  à  ces  divers 
livres,  moins  pour  les  analyser  que  pour  en  examiner 
de  près  certains  enseignements. 

I. 

Le  mariage  est  un  contrat  permanent.  Quiconque 

(1)  Cet  ouvrage  traite  surtout  de  la  discipline  de  l'Eglise  et  de 
prescriptions  de  la  loi  civile.  Nous  ne  le  suivrons  pas  sur  ce 
terrain;   mais   il  contient,  en  outre,  sur  l'essence  même  du 
mariage,  des  considérations  dont  nous  ferons  notre  profit. 
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Fui  refuse  ce  caractère  va  contre  la  loi  divine  el 
révolte  contre  sa  propre  conscience.  Dieu,  qui  a  ins- 
titué le  mariage  el  l'a  élevé  à  la  dignité  de  -  m  rement, 
veut  que  la  a  première  vue  de  L'homme  et  de  la 
«  femme  en  se  mariant  soit  de  s'entre-secourir  l'un 
a  l'autre,  afin  qu'ils  puissent  plus  aisément  supporter 
«  les  incommodités  de  la  vie.  ■■  Après  avoir  rappelé 
ce  principe  fondamental  et  déclaré  que  le  mari 
doit  avoir  ègalemenl  pour  but  de  constituer  des  fa- 
milles chrétiennes  et  de  protéger  Les  bonnes  mœurs, 
mon  vieux  livre  pose  cette  question  :  «  Quelles  sont 
les  qualités  chrétiennes  qu'on  doit  désirer  dans  une 
personne  pour  s'engager  avec  elle  dans  l'état  du  ma- 
riage ?  »  La  réponse  est  longue  et  chargée  de  termes 
un  peu  durs;  je  la  résumerai. 

Il  faut  faire  son  choix  avec  prudence  et  selon  Dieu  ; 
—  considérer  l'humeur  de  la  personne  à  laquelle 
songe  ;  s'assurer  qu'elle  est  douce,  qu'elle  n'est  sou- 
mise ni  à  sa  bouche,  ni  à  ses  passions  ;  —  il  importe 
d'éviter  les  inégalités  de  naissance  et  les  trop  grandes 
différences  d'âge,  car  un  défaut  absolu  de  proportion 
sur  ce  point  met  obstacle  à  la  vie  chrétienne  des 
époux;  —  on  doit  défendre  de  tout  son  pouvoir  à  une 
femme  de  prendre  un  mari  dont  la  profession  ou  la 
situation  pourrait  exposer  sa  foi  ou  ses  mœurs  ;  —  au 
lieu  de  chercher  la  fortune,  il  convient  de  viser  seu- 
lement sous  ce  rapport  à  une  certaine  égalité.  «  Avez- 
vous  une  fille  qui  doit  être  mariée,  dit  le  Saint- 
Esprit,  Mariez-la  et  donnez-la  à  un  homme  sage  et 
prudent;  il  ne  dit  pas  à  un  homme  qui  possède  de 


—  35  — 

grands  biens,  à  un  homme  de  grande  naissance,  à 
un  homme  qui  ait  une  grande  charge,  mais  à  un 
homme  de  grand  sens ,  qualité  inséparable  de  la 
crainte  deDieu  et  de  la  solide  piété....  Avez-vous 
un  fds,  dit  le  même  Saint-Esprit,  que  vous  vouliez 
établir  dans  le  mariage?  vous  pouvez  peut-être  lui 
donner  de  grands  biens ,  et  lui  trouver  une  fille 
aussi  riche  et  d'une  aussi  grande  naissance  que  lui  ; 
et  cependant  ce  ne  seront  ni  les  grands  biens,  ni  les 
grands  honneurs  qui  feront  son  bonheur,  mais  ce 
sera  une  femme  prudente  et  sage,  qui,  marchant  sur 
les  traces  de  la  femme  forte,  aimant  le  travail,  crai- 
gnant Dieu,  réglant  sa  maison,  le  rendra  véritable- 
ment heureux.  » 

Notre  auteur,  comme  on  a  dû  s'en  apercevoir,  ne 
parle  pas  d'après  ses  impressions  particulières  et  ses 
propres  raisonnements  ;  il  s'appuie  toujours  sur  l'Écri- 
ture, sur  les  Pères,  sur  les  Saints  ;  il  se  borne  à  cons- 
tater qu'il  suffit  de  regarder  autour  de  soi  pour  re- 
connaître que  l'expérience  vient  confirmer  chaque 
jour  les  enseignements  de  l'Église.  Cent  cinquante 
ans  se  sont  écoulés  depuis  lors,  mais,  sous  ce  rapport, 
il  n'y  a  rien  de  changé.  Le  cœur  humain  ne  change 
pas;  il  a  toujours  les  mêmes  faiblesses  et  il  faut  tou- 
jours lui  rappeler  les  mêmes  vérités.  Voici,  par 
exemple,  des  réflexions  dont  personne  ne  contestera 
l'actualité.  Après  avoir  développé  les  règles  que  nous 
venons  d'indiquer,  le  conférencier  ajoute  : 

«  On  méprise  aisément  ces   saintes  règles,    étant 
visible  que  le  torrent  du  siècle  emporte  presque  tous 
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les  hommes  en  des  sentiments  tout  contraires;  mais 
il  est  certain  qu'en  les  méprisant,  on  méprise  Dieu, 
et  qu'on  ne  le  méprise  point  impunément  :  car  comme 
aujourd'hui  on  marie  l'argent  avec  l'argent,  et  non  la 
personne  avec  la  personne,  on  ne  voit  aussi  autre 
chose  que  des  désordres,  qui  naissent  de  ces  mari 
plus  dignes  de  païens  que  de  chrétiens. 

«  De  là  vient  que  l'on  voit  si  souvent  des  homn 
qui,  ayant  épousé  une  fille  avec  de  grands  biens,  ont 
épousé  en  même  temps  des  chagrins  mortels  et  des 
maux  sans  ressource  el  sans  remède,  et  se  trouvent 
parla  liés  toute  la  vie  à  une  personne  hautain* 
légère,  qui,  n'ayant  nulle  crainte  de  Dieu,  tache  de 
prendre  un  empire  sur  celui  à  qui  Dieu  Ta  soumise 
par  une  obligation  indispensable,  qui  est  idolâtre 
d'elle-même  et  croit  au-dessous  d'elle  d'avoir  le  moin- 
dre soin  ou  de  l'éducation  de  ses  enfants  ou  du  règle- 
ment de  sa  maison. 

«  De  là  vient  encore  que  Ton  voit,  d'autre  part,  des 
filles  asservies  à  un  joug  de  fer,  dont  la  seule  mort 
les  peut  délivrer,  qui  sont  obligées  de  détester  la  vie 
criminelle,  et  de  souffrir  les  emportements  et  les  mé- 
pris outrageux  de  celui  à  qui  elles  doivent  un  respect 
très-sincère,  qui  sont  traitées  comme  des  esclaves,  qui 
souffrent  dans  leurs  enfants  par  l'exemple  et  les  dis- 
cours insensés  d'un  père  qui  leur  inspire  le  mal...,  et 
ces  personnes,  si  dignes  de  compassion,  ne  peuvent 
s'empêcher  quelquefois  d'accuser  en  secret  un  père 
ou  une  mère  qui  les  ont  sacrifiées  à  leur  ambition  ou 
à  leur  avarice,  sans  se  mettre  en  peine  de  leur  pro- 
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curer  un  établissement  solide  et  chrétien  qui  pût  les 
rendre  heureuses.  » 

Le  conférencier  ne  se  borne  pas  à  condamner  chez 
les  parents  les  calculs  que  dictent  l'amour  des  ri- 
chesses et  les  entraînements  de  la  vanité  ;  il  condamne 
aussi  tout  ce  qui  compromet  dans  le  mariage  son 
caractère  essentiel  :  l'union.  Il  n'est,  certes,  nulle- 
ment disposé  à  céder  aux  illusions  et  aux  caprices  de 
Timagination,  mais  il  repousse  tout  mariage  dont  on 
ne  peut  attendre  ni  la  satisfaction  du  cœur,  ni  celle  de 
l'esprit.  Et  pourquoi?  parce  que  s'engager  dans  une 
telle  voie,  ce  n'est  pas  seulement  affronter  une  vie 
de  souffrances,  c'est  aussi  se  mettre  sur  le  seuil  du 
mal  et  jouer  son  âme. 

On  dit  souvent,  et  toujours  avec  raison,  que  le  chris- 
tianisme a  émancipé  la  femme.  Partout,  en  effet,  où 
il  ne  règne  pas,  elle  est  esclave  ;  et  là  où  son  escla- 
vage paraît  le  moins  dur,  il  est  aussi  le  plus  avilis- 
sant. La  femme  du  sauvage,  condamnée  aux  plus 
rudes  travaux,  est  assurément  moins  dégradée  que  la 
femme  musulmane  enfermée  dans  le  harem.  Par- 
tout aussi  où  le  christianisme  s'affaiblit,  le  rôle  de  la 
femme  diminue.  La  galanterie  ou,  selon  l'expression 
du  P.  Ventura,  les  cajoleries  succèdent  au  respect. 
Déjà  elle  a  moins  d'autorité,  bientôt  elle  aura  moins 
de  liberté,  et  l'idole  deviendra  servante.  Cet  affai- 
blissement de  sa  légitime  et  nécessaire  influence  peut 
se  produire  de  diverses  façons,  selon  les  mœurs  natio- 
nales, mais  il  est  inévitable.  Tous  ceux  qui  ont  vu  et 
bien  vu  les  États-Unis,  où  la  moitié  de  la  population 
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n'est  pas  baptisée,  déclareul  que  la  femme  \  eal  déjà 
sans  action.  Le  pur  américain,  La  Yankee,  voit  en 
elle  un  objet  très-utile,  ayant  pour  rôle  de  faire  des 
enfanté,  de  Les  élever,  de  tenir  la  maison  :  mais  il  Lui 
refuse  La  grande  part  que  Lui  donne  I  I. .  ••  :  il  ne 
semble  pas  Lui  reconnaître  Le  droit  à  la  vie  intellec- 
tuelle dont  il  use  modérémenl  pour  son  propre  compte. 
J'entends  une  objection.  On  me  dit  que  L'Américain 
respecte  beaucoup  les  femmes.  Oui,  il  respecte  lu 
femmes,  mais  il  ne  respecte  pas  La  femme.  Il  a  pour 
elle  des  égards  en  quelque  sorte  matériels,  il  la  pro- 
tège à  cause  de  son  utilité  et,  sans  doute,  de  .«-a  fai- 
blesse. C'est  là  une  forme  de  L'autorité,  ce  n'est 
une  marque  de  déférence  chrétienne.  Cette  protection 
aboutit  à  en  faire  une  servante,  comme  la  galanterie, 
même  lorsqu'elle  garde  encore  des  formes  délicates , 
aboutit  à  en  faire  un  jouet. 

Ces  sentiments  opposés  sont  également  en  dehors 
de  la  règle.  «  Dieu,  dit  saint  Thomas  d'Aquin,  n'a  pas 
tiré  la  femme  de  la  tète  de  l'homme,  afin  qu'il  ne  vînt 
pas  à  la  femme  la  pensée  de  dominer  l'homme  ;  il  ne 
Ta  pas  tirée  de  ses  pieds  non  plus,  afin  que  l'homme 
ne  fût  pas  tenté  à  son  tour  de  la  mépriser  comme  sa 
servante  et  son  esclave  :  mais  il  l'a  tirée  de  son  côté 
et  en  quelque  sorte  de  son  cœur,  afin  que  l'homme  la 
regardât  et  la  respectât  comme  sa  compagne  et  son 
égale  (1)  !  » 

L'Église  n'a  pas  seulement  relevé  la  femme,  elle  ne 

\\)  1,  Quœst,  82,  art.  29. 
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s'est  pas  bornée  à  établir  ses  droits  ;  elle  veille  cons- 
tamment sur  elle  pour  assurer  son  bonheur.  Ces  ma- 
riages où  les  lois  primordiales  de  l'union  sont  mécon- 
nues, où  il  n'y  a  rien  pour  le  sentiment,  rien  pour  les 
joies  intimes  et  permises  de  l'esprit,  rien  qui  puisse 
répandre  un  charme  durable  sur  la  vie  commune  ;  ces 
mariages  que  l'argent,  la  vanité  et  toutes  les  fausses 
raisons  de  la  fausse  sagesse  ont  fait  rechercher  des 
parents,  que  l'obéissance  aidée  souvent  de  l'inconsé- 
quence et  quelquefois  aussi  de  secrètes  douleurs,  ont 
fait  accepter  des  jeunes  filles,  l'Église  les  condamne. 
Elle  veut  d'abord  que  les  époux  soient  chrétiens;  mais 
elle  veut  aussi  qu'ils  puissent  se  plaire,  qu'ils  se 
plaisent.  Et  son  but  est  toujours  le  même  :  le  salut. 
Elle  sait  bien  que  ces  unions,  il  faudrait  dire  ces  ren- 
contres, nées  de  misérables  calculs  ou  de  malheureuses 
impatiences,  useront  la  vie  et  exposeront  les  âmes. 
Or,  en  même  temps  qu'elle  défend  au  chrétien  de  re- 
jeter le  fardeau ,  elle  lui  ordonne  de  prendre  garde 
avant  de  se  charger.  Mais  qu'elle  est  peu  écoutée  sur 
ce  point,  dans  la  plupart  des  familles!  Comme  les 
parents  voient  facilement ,  chez  chaque  conjoint,  des 
qualités  qui  arrangeront  les  choses!  Le  mariage  se 
fait  et  les  choses  ne  s'arrangent  pas.  On  s'en  consolera 
en  disant,  selon  l'occurrence ,  que  le  mari  n'a  pas  su 
prendre  sa  femme  ou  que  la  femme  n'a  pas  su  prendre 
son  mari.  Et  ce  laisser-aller  n'est  pas  rare,  Combien, 
parmi  ceux  qui  parlent  avec  le  plus  d'autorité  au  nom 
des  principes,  ratifient  et  quelquefois  conseillent  des 
mariages  où  les  conditions  essentielles  au   bonheur 
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des  époux  n'existent  point  !  L'auteur  d'un  livre  ano- 
nyme signale  avec  une  sorte  d'amertume  cette 
inconséquence.  -  Nous  n'acceptons  il  ce  qu'il 

dit.  D'abord  il  a  le  tort  de  généralisa  s  indi- 

viduels, ensuite  il  ne  fait  pas  assez  large  part  aux  dif- 
ficultés du  temps  el  se  montre  disposé  a  trop  limiter 
l'action  de  la  famille.  Néanmoins,  il  faut  avouer  qu'il 
ne  parle  pas  complètement  à  faux.  Il  se  rencontre,  en 
effei,  sur  quelques  points  avec  le  P.  Franco,  qui,  dans 
son  excellent  ouvrage  sur  la  direction  morale  et  reli- 
gieuse de  l'enfance  et  de  la  jeunesse,  consacre  un 
chapitre  à  l'examen  des  devoirs  des  parents  el  des  en- 
tants dans  la  question  du  maria-''. 

«  Dans  le  choix  des  personnes  auxquelles  on  s'allie. 
pères  et  enfants,  dit-il,  commettent  plus  d'une  faute. 
Les  jeunes  gens  se  laissent  souvent  aveugler  par  la 
passion.  Ils  ont  besoin  de  vous,  parents,  de  votre  ex- 
périence du  monde  et  des  passions,  expérience  qui 
deviendra  leur  lumière.  L'erreur  la  plus  ordinaire  des 
parents  est  d'écouter  les  raisons  d'intérêt  plus  que  les 
conseils  de  la  raison  et  de  la  foi.  Les  enfants  s'embar- 
quent à  l'aventure  dans  des  unions  mal  assorties  ;  ils 
n'ont  égard  ni  à  la  différence  de  condition,  ni  à  la  dis-  ^ 
proportion  du  rang,  qui  ne  devrait  jamais  être  trop 
grande  entre  les  époux.  De  leur  côté,  les  parents, 
uniquement  préoccupés  de  certaines  convenances  de 
famille  et  de  position ,  exercent  quelquefois  une  sorte 
de  contrainte  pour  unir  deux  personnes  d'un  lien  que 
l'affection  n'a  pas  formé.  » 

Il  insiste  sur  les  inconvénients,  les  dangers,  les  dé- 
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sordres,  fruit  de  ces  unions  «  que  la  raison  désavouait,  » 
et  reprend  : 

«  Si  je  m'adressais  à  vos  enfants,  dit-il  aux  parents, 
je  leur  représenterais  l'obligation  où  ils  sont  de  ne 
point  vous  affliger  dans  une  affaire  aussi  grave,  par  une 
union  inconvenante  et  une  alliance  blâmable;  le  tort 
qu'ils  vous  causent,  qu'ils  se  causent  à  eux-mêmes  ;  le 
châtiment  que  Dieu  leur  réserve  ;  car,  si  dans  la  sagesse 
de  ses  plans ,  Dieu  a  voulu  leur  laisser  la  liberté  de 
contracter  une  alliance  à  leur  gré,  il  ne  les  a  pas  dis- 
pensés d'écouter  la  raison  et  la  foi  :  voilà  ce  que  je 
leur  dirais.  Mais  ici  je  ne  m'adresse  qu'aux  pères  et 
aux  mères,  et  voici  mes  observations  :  dans  les  con- 
seils que  vous  donnez  à  vos  enfants,  mettez  la  vertu 
de  la  personne  avant  les  intérêts  temporels.  Toutes 
les  richesses  du  monde  n'apporteront  jamais  le  bon- 
heur à  une  famille  privée  de  l'inappréciable  trésor  de 
la  piété  ;  mais  les  principes  chrétiens  une  fois  sauve- 
gardés, ne  refusez  pas  d'accéder  aux  désirs  légitimes 
de  ceux  que  doit  unir  ce  grand  sacrement.  Si  c'est  une 
folie  évidente  de  préférer  les  entraînements  d'une  pas- 
sion aux  justes  considérations  de  la  raison  et  de  la 
vertu,  c'est  une  étrange  témérité  de  lier,  par  une  in- 
dissoluble chaîne,  deux  personnes  dont  les  cœurs  ne 
s'entendront  jamais.  Vous  avez  assurément  le  droit  de 
demander  à  vos  enfants  un  sacrifice  commandé  par 
la  raison  et  par  leur  bonheur  ;  mais  vous  n'avez  pas 
celui  d'exiger  qu'ils  entrent  dans  toutes  vos  vues, 
même  au  prix  de  sacrifices  excessifs.  Bornez-vous  à 
écarter  d'une  union  projetée  les  éléments  périlleux, 
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mais  n'imposez  pas  par  voie  d'autorité  ce  qui  roue 
i  emble  préférable  '1  . 

Notre  anonyme  ue  trouverai  certainemenl 
reprendre  dans  ces  conseils,  car  il  admet,  sans  i 
les  bases  chrétiennes  du  mariage  el  choisirait  volon- 
tiers, pour  épigraphe,  ces  paroles  de  Bossuel  :  i  La 
principale  chose  qui  doil  déterminer  une  personi 
en  prendre  une  autre  en  mariage,  c'est  la  vertu  et  la 
ressemblance  des  moeurs.  «  Mais  sam  pter  des 

doctrines  de  l'Église,  «  il  étudie  la  question  »  au 
point  de  vue  rationnel,  et  prétend  que  le  mariage,  du 
moment  où  il  est  traité  comme  une  affaire  où  chacun 
cherche  son  profit,  devient  une  affaire  détestable  où 
tout  le  monde  perd.  Ce  jugement  est  très-acceptable. 
Malheureusement  notre  pessimiste  en  tire  des  consé- 
quences trop  absolues.  Je  le  soupçonne  de  n'avoir 
étudié  le  mariage  que  chez  ceux,  d'ailleurs  très-nom- 
breux, qui  ne  le  comprennent  pas.  Il  semble  ne  con- 
naître que  des  unions  mal  assorties  par  la  double 
précipitation  des  parents  et  des  enfants.  Ses  mères  et 
ses  filles  existent,  mais  il  y  en  a  d'autres  et  il  l'ignore 
ou  l'oublie. 

«  La  pensée  du  mariage  occupe,  dit-il,  trop  de  place 
dans  les  préoccupations  de  la  famille.  Il  est  sage  de 
l'avoir,  mais  il  ne  faudrait  pas  l'afficher.  Tout  au  con- 
traire, la  mère  ne  songe  qu'à  marier  sa  fille  et  la  fille 
ne  songe  qu'à  se  marier.  Le  père  est  moins  pressé, 
mais  il  laisse  faire.  Or,  du  moment  où  l'idée  du  ma- 
lt) Ouvrage  traduit  de  l'italien  par  M.  l'abbé  Lafineur,  un 
volume  in-12,  chezBray. 


—  43  — 

nage  comme  établissement  domine  toutes  les  autres,  le 
mariage  est  préparé  et  accepté  dans  des  conditions  fâ- 
cheuses. On  veut  en  finir.  Aussi,  dès  que  Ton  peut 
s'entendre  sur  la  question  d'argent,  on  coule  facilement 
sur  le  reste.  Une  honnêteté  légale  suffira  aux  gens  du 
monde,  une  ombre  de  christianisme  suffira  aux  chré- 
tiens. Cette  charmante  jeune  fille,  d'apparence  si 
distinguée,  dont  le  regard  doux,  modeste  et  fier 
annonce  de  l'intelligence ,  de  la  délicatesse  et  du 
cœur,  va  épouser  ce  lourdaud  ;  elle  le  trouve  laid, 
déplaisant;  elle  est  convaincue  qu'il  n'a  pas  d'esprit; 
mais  c'est  un  mari,  et  elle  le  prend,  sinon  sans  regret, 
au  moins  sans  hésitation.  Si,  par  hasard,  elle  mon- 
trait quelque  scrupule,  sa  mère  la  rassurerait  et  la 
pousserait  de  telle  sorte  qu'elle  se  persuaderait  faire 
un  acte  de  sagesse  et  de  soumission.  Au  fond,  elle 
ferait  simplement  acte  d'impatience  matrimoniale.  Du 
reste,  les  raisons  ne  manqueront  pas.  On  dira  du  sot 
qu'il  a  l'esprit  calme  et  ferme,  du  laid  qu'il  a  l'air  bon 
et  distingué,  du  vieux  qu'on  ne  lui  donnerait  pas  son 
âge  (néanmoins  on  aura  soin  de  le  rajeunir)  ;  on  lui 
trouvera  bonne  tournure  et  l'on  ajoutera  qu'il  y  a  pour 
une  jeune  femme  une  chance  de  bonheur  trop  mécon- 
nue à  prendre  un  mari  de  vingt-cinq  ou  trente  ans 
plus  âgé  qu'elle.  Et  si  le  môme  homme  réunissait 
toutes  ces  qualités,  évidemment  ce  serait  le  phénix 
des  époux.  La  fillette  écoutera  tout  cela  sans  en  rien 
croire,  mais  elle  se  rendra ,  étant  décidée  d'avance  à 
se  rendre.  Eh  bien!  en  dehors  de  l'idée  chrétienne  qui 
est  absolument  méconnue,  c'est  là,  au  simple  point  de 


'.'» 


vue  de  la  raison  humaine,  entrer  dans  le  mariage  par 
une  mauvaise  porte.  Aussi  qu'arrive-t-il  souvent? 
Gomme  on  ne  peul  pas  sortir  du  mai  du 

ménage.  » 

Plusieurs  de  ces  traits  sont  vrais;  mais  s'ils  s'appli- 
quenl  à  hou  nombre  de  mariages,  on  n'a  pas  le  droil 
de  généraliser  au  point  de  dire  :  voilà  les  mariât 
à* aujourd'hui.  La  famille  chrétienne  es1  entamée  sur 
cette  question  comme  sur  tan I  d'autres;  néanmoins  les 
principes  supérieurs  de  L'union  matrimoniale  n'y  sont 
pas  encore  méconnus  à  ce  point.  Il  ne  Buffil  pas  toujours 
et  partout  au  premier  venu  de  se  présenter  en  disant  : 
«  ma  position  est  bonne,  le  monde  n'a  rien  àme  repro- 
cher, je  suis  suffisamment  religieux  el  j'ai  résolu  de 
me  marier.  »  Ni  toutes  les  mères,  ni  toutes  les  jeun «> 
filles  ne  sont  disposées  à  se  rendre  si  facilement.  Ce 
parti  pris  n'existe  que  chez  ces  marieurs  et  marieuses 
dont  se  moque  notre  contempteur.  <.<  Le  marieur,  dit-il, 
dès  qu'il  a  sous  la  main  deux  individus  de  sexe  diffé- 
rent, tous  deux  libres,  songe  à  faire  un  mariage.  Age, 
figure,  caractère,  principes,  tout  lui  paraît  secondaire. 
Il  proposera  le  même  jour,  du   môme  ton ,  pour  la 
même  personne ,  Apollon  ou  Vulcain.  le  croyant  ou 
l'indifférent,  le  sot  ou  l'homme  d'esprit,  le  jouvenceau 
ou  le  vieillard.  Il  lui  suffit  que  Ton  soit  à  peu  près  du 
même  monde,  pour  qu'il  cherche  à  opérer  un  rappro- 
chement. Le  marieur  et  la  marieuse  sont  une  plaie. 
Néanmoins,  ils  plaisent  aux  mères  et  ne  déplaisent  pas 
aux  filles.  Celles-là  y  voient  d'utiles  limiers,  celles-ci 
leur  pardonnent,  en  vue  des  résultats  possibles,  de  les 
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traiter  comme  de  pauvres  créatures  prêtes  à  tout  ac- 
cepter, pourvu  que  ce  tout  s'appelle  un  mari.  » 

Pour  réduire  ces  accusations  à  leur  juste  valeur,  il 
faut  se  reporter  aux  écrivains  ecclésiastiques  que  nous 
avons  déjà  cités.  Leur  langage  suffit  à  prouver  avec 
quelle  sollicitude,  quelle  anxiété  les  mères  vraiment 
chrétiennes  se  préoccupent  du  mariage  de  leurs  en- 
fants. La  pensée  des  intérêts  matériels  peut,  parfois, 
peser  un  peu  trop  sur  leur  esprit;  elles  n'oublient  pas, 
cependant,  que  d'autres  mobiles  doivent  les  dominer. 
Elles  veulent  l'accord  des  croyances  ;  elles  recherchent 
l'harmonie  des  esprits,  cette  harmonie  qui  peut  tenir 
lieu  de  toutes  les  autres  et  que  toutes  les  autres  ne 
remplaceront  jamais;  elles  savent  enfin  que  l'on  peut 
dire  d'un  mariage  où  l'union  intime  fait  défaut  : 
«  C'est  plus  que  l'esclavage ,  c'est  ce  martyre  de 
«  l'âme  dont  parle  saint  Àmboise,  et  qui,  pour  s'ac- 
«  complir  tous  les  jours  sans  bruit  et  sans  éclat,  dans  le 
«  secret  des  murs  domestiques,  n'en  est  pas  moins  un 
«  martyre,  souvent  bien  plus  affreux  et  bien  plus  dé- 
«  chirant  que  celui  des  corps  (1).  »  Quant  aux  jeunes 
filles,  elles  ne  sont  pas  toutes  disposées  à  subir  le  pre- 
mier prétendant  qui  s'offre  à  leurs  coups.  Et,  quoi 
qu'en  disent  les  pessimistes,  il  y  a  parfois,  chez  elles, 
plus  de  soumission  que  d'entraînement.  Le  désir  de 
l'inconnu ,  le  besoin  de  la  liberté  et  même  de  plus 
solides  raisons  ne  leur  font  pas  toujours  dire  :  Oui. 

Enfin,  pourquoi  l'âpre  critique  des  mariages  d'an- 

(1)  Le  P.  Ventura,  la  Femme  catholique,  t.  I,  p.  vu. 
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jourd'hui  ne  dit-il  rien  contre  l'homme,  donl  le  «noix 
esl  presque  toujours  complètement  libre,  el  qui  n 
raremenl  de  sa  liberté,  même  lorsqu'il  esl  chrétien, 
pour  agir  avec  sagesse  et  générosité.  N'estn  e  pas  sur- 
tout lui  qui  a  fait  du  mariage  une  spéculation.  Notre 
critique  raille  h  fillette  qui  se  marie  dans  l'espoir  trom- 
peur d'être  libre;  pourquoi  ne  blâme-t-il  pas  te  céli- 
bataire fatigué  qui  se  résigne  au  mariage  pour  faire 
une  fui  ? 

La  plupart  de  nos  auteurs  sont,  du  reste,  générale- 
ment sévères  pour  la  femme.  Us  parlenl  volontiers  de 
sa  faiblesse,  de  ses  entraînements  et  lui  reprochent  de 
«  no  pas  savoir  vieillir.  »  Jo  ne  discuterai  pas  le  pre- 
mier point;  seulement  je  ferai  remarque]-  que  l'amour 
de  la  pureté,  poussé  jusqu'au  martyre,  est  beaucoup 
plus  fréquent  chez  la  femme  que  chez  l'homme.  Quant 
à  savoir  vieillir,  c'est  une  science  bien  rare,  et  j'ignore 
vraiment  quel  sexe  pourrait,  sous  ce  rapport,  donnera 
l'autre  des  leçons.  Bien  des  femmes,  dites-vous,  pous- 
sent la  coquetterie  jusqu'à  l'Age  mûr;  d'accord;  mais 
combien  d'hommes  poussent  la  fatuité  jusqu'au  seuil  de 
la  vieillesse?  Voyez  ce  quinquagénaire  qui  prend  du 
ventre  et  perd  des  cheveux;  il  sangle  sa  taille  obèse, 
rase  de  près  sa  barbe  grise  et  se  pose  en  vainqueur. 
Né  sous  l'Empire,  il  veut  en  pratiquer  les  ridicules  re- 
frains et  voler  «  comme  le  papillon  de  fleur  en  fleur.  » 
Lorsqu'on  le  regarde,  il  est  convaincu  qu'on  l'admire, 
et  le  sourire  narquois  de  «  la  beauté  »  lui  semble  un 
timide  aveu  ou  tout  au  moins  une  gracieuse  avance.  Il 
se  tient  pour  irrésistible.  Même  à  vingt-cinq  ans  il 
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manquait  de  charmes,  cependant  il  croit  encore  char- 
mer les  yeux  et  enlever  les  cœurs  rien  qu'en  se  pré- 
sentant. C'est  Gésar-Cupido;  lorsqu'il  sort  d'un  salon 
il  se  répète  :  «  Je  suis  venu,  on  m'a  vu,  j'ai  vaincu.  » 
Pourquoi  ne  pas  opposer  ce  type  à  celui  de  la  coquette? 
Cependant  il  convient  de  noter  une  différence  :  la 
vieille  coquette  peut  avoir  de  l'esprit,  le  vieux  fat  esl 
toujours  un  sot.  Cela  tient  à  ce  que  la  femme  a  plus 
d'abandon  et  l'homme  plus  de  réflexion.  Celui-ci  em- 
ploie son  esprit,  quand  il  en  a  suffisante  dose,  à  se 
garer  du  ridicule;  celle-là  ne  peut  assez  se  dominer 
pour  cacher  ses  illusions.  De  quel  côté  est  l'avantage? 
Est-il  dans  la  prudence  ou  dans  la  franchise  ?  Je  n'ose 
trancher  cette  grave  question. 

II 

Le  P.  Ventura  a  fait  tout  un  ouvrage  très-savant, 
très-intéressant  et  plein  d'une  forte  doctrine  sur  le 
rôle  social  de  la  femme.  Empruntons-lui  quelques 
lignes  qui  rentrent  directement  dans  notre  sujet. 

«  Lorsque  Dieu,  allant  former  la  femme  à  l'origine 
du  monde  dit  :  «  il  n'est  pas  bien  que  l'homme  soit 
seul,  faisons-lui  un  aide  qui  lui  ressemble;  »  par  cette 
grande  parole ,  dont  il  voulut  faire  une  loi  de  l'ordre 
social,  il  établit  la  femme  comme  l'aide  de  l'homme, 
non-seulement  pour  tout  ce  qui  se  rapporte  à  ses  be- 
soins matériels,  mais  aussi,  et  avant  tout,  pour  tout  ce 
qui  se  rapporte  à  ses  besoins  spirituels.  » 

Le  P.  Ventura  indique  la  grandeur  de  ce  rôle  et 
ajoute  : 
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Ainsi,  la  femme  a,  dans  les  desseins  de  Bieu,  une 
délégation,  je  dirais  presque  une  consécration  reli- 
gieuse. G'esl  en  quelque  sorte  le  prêtre  de  la  famille , 
comme  l'homme  en  esl  le  roi...  -  Ces  mots  :  »  faisons- 
lui  un  aide  qui  lui  ressemble  ■  signifient  que  Dieu  a 
constitué  la  femme  comme  l'aide  de  l'homme  dans  tous 
les  rtais,  dans  toutes  les  conditions  où  il  peut  se  trou- 
ve!', c'est-à-dire  que  la  femme  n'esl  pas  seulement  l'aide 
de  l'homme  à  l'état  domestique ,  mais  aussi  l'aide  de 
'homme  a  l'étal  politique  et  à  l'état  religieux;  n'esl 
pas  seulement  L'aide  de  L'Homme-Époux,  mais  aussi 
L'aide  de  L'Homme-Roi  et  de  l'Homme-Prêtre  ;  en 
un  mot,  qu'indépendamment  de  sa  mission  dans  la 
famille,  la  femme  a  aussi  une  mission  à  exercer  dans 
l'État  et  même  dans  l'Église  (1).  » 

Certes,  nous  voilà  loin  de  la  femme-servante  que 
l'Américain  relègue  respectueusement  à  l'office,  et  de 
la  femme-poupée  que  la  galanterie  renvoie,  avec  f< 
compliments,  à  ses  chiffons.  L'illustre  religieux  ne 
s'en  tient  pas  là  ;  il  affirme  que  la  femme  est  plus  forte 
que  l'homme  au  moral. 

«  Il  est  nécessaire,  dit-il,  que  l'homme  et  la  femme, 
êtres  de  la  même  nature  et  de  la  même  espèce,  mais 
si  différents  l'un  de  l'autre  par  leur  qualité  et  leur 
condition,  puissent  s'équilibrer  entre  eux  et  s'harmoni- 
ser l'un  avec  l'autre.  C'est  ce  qu'a  fait  la  sages  i  du 
Créateur,  en  formant  la  femme  autant  et  plus  puissante 
que  l'homme  par  les  attraits  et  par  la   grâce ,    que 

1    La  Femme  catholique,  avant-propos. 
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l'homme  est  plus  puissant  que  la  femme  par  la  force 
et  par  l'autorité. 

«  En  effet,  la  femme,  plus  faible  que  l'homme  en 
tant  qu'être  physique,  est  plus  forte  que  l'homme  en 
tant  qu'être  moral.  En  droit,  c'est  l'homme  qui  doit 
commander  à  la  femme,  mais,  par  le  fait,  c'est  la 
femme  qui  finit  presque  toujours  par  attirer  l'homme 
à  ses  volontés,  voire  même  à  ses  caprices  et  par  le  do- 
miner. » 

Je  rapprocherai  de  ce  jugement  quelques  mots  de 
M.  de  Bonald.  Ce  vrai  philosophe  chrétien,  recher- 
chant par  quels  côtés  la  femme  est  supérieure  à 
l'homme,  dit  qu'elle  doit  à  la  prédominance  du  senti- 
ment «  un  sens  naturellement  plus  droit  quoique 
moins  raisonné ,  un  goût  plus  sûr  quoique  plus 
prompt.  »  Ailleurs,  à  propos  de  l'éducation  des  jeunes 
personnes,  il  explique  qu'on  doit  «  parler  beaucoup 
plus  à  leur  cœur  qu'à  leur  raison,  parce  que  la  raison 
chez  les  femmes  est,  pour  ainsi  dire,  instinct,  et  que 
la  nature  leur  a  donné,  en  sentiment,  ce  qu'elle  a 
donné  à  l'homme  en  réflexion.  C'est  ce  qui  fait  qu'elles 
ont  le  goût  si  délicat,  si  juste,  et  les  manières  si  ai- 
mables (1).  » 

Le  P.  Ventura  ne  se  borne  pas  aux  affirmations.  Son 
livre  est  le  développement  des  paroles  que  nous  avons 
citées.  Il  indique  tout  ce  que  les  femmes  ont  fait  comme 
prêtres  de  la  famille,  il  montre  aussi  leur  rôle  dans 
l'Église  et  dans  la  société.  Nous  ne  le  suivrons  pas  sur 

(1)  Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux,  chap.  xxm. 


—  Si  — 

ce  terrain.  Il  apeinl  un  beau  tableau;  nous  voulons 
crayonner  une  simple  esquisse.  Notre  but  est  de  rap- 
peler, à  propos  de  diverses  théories  émises  dans  des 
romans  plus  ou  moins  chrétiens,  que  le  mariagi 
«  pour  but  spécial  et  suprême  -  non  pas  la  satisfaction 
des  appétits  et  des  Intérêts,  mais  «  le  plus  grand  bien 
des  ('-poux  ci  des  enfants  que  Dieudoit  Leur  donner; 
et  que  pour  atteindre  ce  but  il  doit  être  absolument 
chrétien.  Quiconque  l'oublie,  pourra  sentir  un  jour 
le  poids  de  cette  sentence  du  Code  divin  : 

«  L'homme  ayant  une  mauvaise  femme,c'est  L'homme 
ayant  une  plaie  au  cœur.  »  (Eccl.,  wvi.) 

Mais  aussi,  quiconque  s<i  Le  rappelle  e1  agit  en  con- 
séquence, verra  se  vérifier  cette  autre  parole  de  l'Écri- 
ture : 

«  C'est  la  bonté  de  la  femme  qui  fait  l'homme  bon. 
et  qui,  par  cela  même,  le  rend  heureux;  et  redouble 
les  jours  de  sa  vie. 

«  Oh!  le  bel  héritage  que  d'avoir  une  femme  de 
bien  !  C'est  la  plus  riche  récompense  que  l'homme 
puisse  ici-bas  recevoir  pour  ses  actions  vertueuses.  » 
(EccL,  xxvi.) 


DE  LA  LIBERTÉ  MATRIMONIALE 


Dans  son  excellent  traité  sur  la  Femme  catholique, 
i  le  P.  Ventura  démontre  avec  une  grande  force  que 
l'union  de  l'homme  et  de  la  femme ,  si  elle  n'est  pas 
indissoluble  ,  est  ignoble  ou  conduit  à  l'ignominie.  On 
pourrait  croire  que  cette  vérité  ne  rencontre  plus  de 
contradicteurs  publics.  Ce  serait  une  illusion.  Les  dé- 
clamations en  l'honneur  de  la  femme  libre ,  bien  que 
moins  nombreuses  et  moins  ardentes  qu'autrefois  , 
n'ont  pas  cessé.  Le  feuilleton  de  la  Presse  a  dernière- 
ment encore  soutenu  cette  thèse  répugnante.  Mme  Sarid, 
continuant  ses  Mémoires  et  surtout  ses  romans,  a  dis- 
cuté en  docteur  les  lois  qui  devraient  présider  à  «  la 
reproduction  de  l'espèce  humaine.  »  Nous  venons  de 
lire  ces  feuilletons  où  l'auteur  de  Jacques,  de  Lélia, 
iïlndiana,  se  retrouve  tout  entier,  sauf  le  style, 
qui  a  moins  d'ampleur.  Mme  Sand  s'abstient  de  con- 
clure, mais  il  est  facile  de  voir  où  elle  veut  aboutir. 
Sans  l'union  absolue  et  en  Dieu  «  des  coeurs  et  des  in- 
telligences, »  il  n'y  a  pas,  dit-elle,  «  d'amour  vrai, 
d'amour  complet.  »  Très-bien;  mais  voyons  lesconsé- 
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quenses.  Les  voici  :  t  Ce  poinl  admis,  ajoute  M  Sand, 
il  faut  reconnaître  que  tout  lien  formé  par  l'homme  el 
la  femme,  en  dehors  de  l'union  parfaite,  constitue  un 
sacrilège,  an  péché  mortel.  Telle  est  laloi  de  Dieu;» 
le  comprendre,  c'est  comprendre  ['idéal.  >1'":  Sand  Le 
proclame  bien  haut,  car  pour  elle  c'est  affaire  a  de 
cœur,  de  conscience  et  de  religion.  » 

Tout  ceci  ii'esl  pas  très-clair,  el  Ton  ne  voit  guère 
ce  que  veut  l'auteur    Patience,  la  Lumière  va  venir. 

Le  mariage,  pour  ne  pas  dégénérer  en  sacrilège,  dit 
encore  Lelia,  ne  déviait  rire  qu'une  sorte  de  sanction 
donnée  à  l'amour  complet  et  éprouvé,  autrement  on 

s'expose  fort  à  tuer  son  (hue.  Doue  il  faut  s'éprouver 
avant  de  se  marier.  Une  objection  se  présente  :  cette 
union  si  parfaite  peut  cesser;  on  peut  môme  n'y  avoir 
cru  que  par  une  illusion  de  l'esprit  ou  des  sens.  Vous 
étiez,  ou  pensiez  être  dans  la  règle  et  nager  en 
plein  idéal;  vousvous  trompiez.  Que  faire?  Rien  de 
plus  simple;  et  c'est  justement  ici  la  clé  de  voûte 
du  système.  Il  faut  reconnaître,  au  moment  opportun, 
que  vous  transgresseriez  le  vœu  de  la  Providence  en  res- 
tant unis.  Dès  qu'on  a  acquis  cette  certitude,  V amour 
n'est  plus  qu'un  acte  de  servage.  En  d'autres  termes, 
du  moment  où  l'extase  a  cessé,  les  devoirs  cessent  éga- 
lement et  les  liens  du  mariage  doivent  être  rompus. 
On  en  est  quitte  pour  faire  de  nouvelles  expériences. 
Le  lecteur  que  cette  conclusion  effaroucherait  prou- 
verait tout  au  plus  qu'il  n'a  pas  le  sens  de  l'idéal  ou 
qu'il  ne  peut  comprendre  la  «  sainteté  de  la  passion.  » 
Ces    dernières    paroles  appartiennent   à   M.  Cousin. 
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Nous  avons  le  droit  de  les  rapprocher  de  l'idéal  de 
Mme  Sand,  car  il  s'agit  ici,  pour  le  philosophe  éclec- 
tique, de  justifier  les  écarts  de  Mme  de  Longueville,  en 
établissant  qu'ils  venaient  du  cœur,  «  foyer  sacré  »  où 
«  s'échauffe  l'imagination  »  et  où  s'élaborent  «  toutes 
les  grandes  choses.  »  L'auteur  de  Lélia,  ayant  moins 
de  philosophie,  montre  plus  de  logique  et  de  netteté. 
Nous  ne  saisissons  pas  d'autre  différence. 

Bien  que  Mme  Sand  se  pique  de  dire  les  choses  sans 
délicatesse,  elle  recule  devant  le  dernier  mot  de  sa 
théorie.  Tant  qu'il  s'agit  de  disserter  sur  les  disposi- 
tions où  il  faut  être  pour  procréer  soit  un  corps,  soit  un 
homme,  elle  est  d'une  clarté  si  grande  que  nous  nous 
abstiendrons  d'en  fournir  la  preuve;  mais  pour  tou- 
cher au  résultat  social  de  ses  leçons ,  elle  s'enveloppe 
de  métaphysique  et  se  laisse  aller  au  mysticisme  ;  c'est 
son  expression.  Néanmoins  elle  fait  très-bien  saisir  la 
conclusion  que  nous  avons  indiquée  : 

«  Si  vous  faites  intervenir  (pour  maintenir  l'union 
des  époux)  les  considérations  de  pure  utilité,  ces  inté- 
rêts de  la  famille,  où  l'égoïsme  se  pare  quelquefois  du 
nom  de  morale,  vous  tournerez  autour  du  vrai  sans 
l'entamer.  Vous  aurez  beau  dire  que  vous  sacrifiez , 
non  à  une  tentation  de  la  chair,  mais  à  un  principe  de 
vertu,  vous  ne  ferez  pas  fléchir  la  loi  de  Dieu  à  ce 
principe  purement  humain.  L'homme  commet  à  toute 
heure,  sur  la  terre,  un  sacrilège  qu'il  ne  comprend  pas 
et  dont  la  divine  sagesse  peut  l'absoudre  en  vue  de 
son  ignorance;  mais  elle  n'absoudra  pas  de  même  celui 
qui  a  compris  l'idéal  et  qui  le  foule  aux  pieds.  Il  n'y  a 
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pas  au  pouvoir  de  l'homme  de  raison  personnell 
sociale  assez  forte  pour  rautoriser  à  ti  jser  une 

loi  divine,  quand  cette  loi  i  été  clairement  révéli 

sa  raison,  à  son  sentiment,  même.  » 

C'est,  avec  plus  de  littérature,  plus  de  raffinement 
odieux  et  moins  de  franchise,  la  doctrine  fouriériste 

de  «  la  liberté  amoureuse.  »  Cela  revient  à  dire  qu'il 
faut  s'unir  quand  on  s'aime  et  se  séparer  dès  qu'on  ne 
s'aime  plus.  Cette  loi  progressive  règne  à  Otahiti.  Les 
Mormons  la  trouvent  trop  large.  V amour  complet  a 
d'ailleurs  l'avantage  de  renaître  en  changeant  d'objet. 
Fourier  l'a  si  bien  compris  qu'il  a  fait  de  la  mobilité 
matrimoniale  la  base  du  phalanstère.  Seulement ,  au 
lieu  de  parler  des  «  cœurs  et  des  intelligences  »  et 
d'en  appeler  aux  saintes  aspirations  de  l'esprit  vers 
l'idéal,  il  a  invoqué,  sans  nul  apprêt  comme  sans  nul 
embarras,  les  appétits  de  la  matière.  La  plupart  des 
adversaires  du  mariage  indissoluble  voient  dans  cette 
loyauté  du  sectaire  harmonien  une  déplorable  mala- 
dresse. Ils  ont  tort.  Les  mots  emphatiques  et  une  ré- 
pugnante affectation  de  sentimentalité  ne  changent 
point  la  nature  des  choses.  Fourier  n'a  livré  aucun 
secret.  Mme  Sand,  malgré  la  chasteté  d'esprit,  Y  aus- 
térité dont  elle  se  glorifie ,  n'ignore  point  ce  que 
valent  et  ce  que  durent,  d'ordinaire,  les  unions  libres 
nées  des  impressions  qu'elle  veut  transformer  en  loi. 
Le  culte  de  l'idéal  n'est  guère  moins  prompt  à  les 
rompre  qu'à  les  nouer.  Elle  en  a  certainement  vu  des 
exemples  dans  le  monde  dépourvu  de  préjugés  où  elle 
introduit  le  lecteur  de  ses  mémoires  ;  cela  devrait  suf- 


fire  à  lui  faire  comprendre  que  sa  thèse  n'est  pas  pré- 
cisément de  celles  qu'on  a  le  droit  de  soutenir  au  nom 
de  la  morale,  de  la  conscience,  de  la  foi  religieuse.  Se- 
rait-on plus  fort  en  invoquant  la  liberté  de  la  femme? 
Voici  l'opinion  du  R.  P.  Ventura  : 

«  Dans  la  condition  que  les  néoplatoniciens,  les 
phalanstériens  et  les  communistes  veulent  lui  faire,  la 
femme,  libre  de  ce  qu'on  appelle  la  servitude  d'un  seul, 
devient  ou  la  proie  de  tous,  ou  l'objet  du  dédain  de 
tous;  elle  est  obligée  de  se  prostituer  à  tous ,  de  men- 
dier à  force  de  dégradation  et  d'ignobles  artifices,  non 
pas  un  cœur,  —  dans  une  société  fondée  sur  le  maté- 
rialisme de  la  volupté ,  il  n'y  a  pas  de  cœur,  —  mais 
un  regard  ;  et  par  cela  même  elle  devient  l'esclave  de 
tous....  » 

Après  avoir  montré  l'avenir  réservé  à  la  femme  libre, 
lorsque  beauté,  jeunesse  et  santé  ne  sont  plus  que 
d'irritants  souvenirs,  l'illustre  religieux  ajoute  : 

«  L'indissolubilité  du  mariage  est  sans  doute  un 
lien,  une  chaîne,  mais,  pour  la  femme  en  particulier, 
c'est  un  lien  précieux ,  c'est  une  chaîne  d'or.  C'est  ce 
lien,  cette  chaîne  dont  le  prophète  a  dit  :  «  Oh!  que 
mes  liens  sont  beaux  !  ils  me  valent  un  riche  et  bel  hé- 
ritage :  Fîmes  ceciderunt  mihi  in  prœclaris;  etenim 
hœreditas  est  mihi  (Psal.).  »  Car  l'indissolubilité  du 
mariage  assure  à  la  femme  une  position  honorable 
pour  toute  sa  vie,  que  la  perte  de  sa  jeunesse,  de  sa 
santé,  de  sa  beauté  ne  saurait  lui  enlever,  et  la  fait  à 
perpétuité  la  compagne  de  son  époux,  la  mère  de  ses 
enfants,  la  maîtresse  de  sa  maison.  Cette  prétendue 
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servitude  vis-à-vis  d'un  seul  homme  L'affranchit  de  la 
vraie  servitude  des  hommes,  el  c'est  la  condition 
sentielle  de  sa  vraie  grandeur,  el  le  prix  de  sa  li- 
berté. » 
Le  R.  P.  Ventura  conclut  ainsi  sur  ce  point  : 
«  Tout  ce  qu'on  a  dit,  tout  ce  qu'on  pourra  dire  en- 
core en  faveur  du  divorce,  n'a  et  ue  peut  avoir  qu'un 
intérêt  personnel,  particulier,  privé,  tandis  que  la  loi 
de  L'indissolubilité  dos  noces  a  une  portée  sociale, 
nérale,  publique...  C'est  du  reste  le  propre  de  l'erreur 
d'être  individuelle,  particulière,  comme  le  propre  de 
la  vérité   est  d'être   sociale,  catholique   ou  univer- 
selle (1).  )> 

Nous  devons  constater  que  Mme  Sand  ne  plaide  pas 
précisément,  dans  cette  partie  de  son  œuvre,  la  vieille 
cause  du  divorce.  Elle  paraît  avoir  en  tète  quelque 
chose  de  mieux.  A  ses  yeux,  «  le  lien  conjugal  est 
rompu  dès  qu'il  est  devenu  odieux  à  l'un  des  époux.  » 
C'est  là,  il  nous  semble,  une  simplification.  En  son- 
geant aux  développements  dont  ce  système  est  suscep- 
tible, on  sera  tenté  de  voir  dans  le  divorce  un  leurre 
de  la  tyrannie.  L'espèce  humaine  régénérée  ne  s'arrê- 
tera qu'à  la  liberté  du  phalanstère.  Provisoirement 
M're  Sand  veut  que  la  question  soit  mise  à  l'étude;  elle 
déclare,  pour  faciliter  les  recherches,  que  le  mariage 
doit  être  rendu  aussi  indissoluble  que  possible,  mais  à 
la  condition  que  l'indissolubilité  sera  volontaire.  Cette 
manière  de  raisonner  sentla papillonne,  comme  disent 

(1)  La  Femme  catliolique,  etc.,  t.  n,  p.  228. 
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les  Fouriéristes,  ces  véritables  législateurs  du  mariage 
humanitaire. 

Laissons  là  les  thèses  de  Mme  Sand  et  revenons  au 
livre  du  savant  théatin.  La  femme  est  une  puissance 
chrétienne,  dit  le  R.  P.  Ventura.  Avant  de  la  former, 
le  Créateur  avait  dit  :  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme 
soit  seul;  donnons-lui  un  aide  que  lui  ressemble. 

«  Cette  grande  parole,  dont  Dieu  a  fait  une  loi  so- 
ciale, établit  la  femme  comme  l'aide  de  rhomme,  non- 
seulement  pour  tout  ce  qui  se  rapporte  à  ses  besoins 
matériels,  mais  aussi,  et  avant  tout,  pour  tout  ce  qui 
se  rapporte  à  ses  besoins  spirituels.  C'est  donc  un  de- 
voir pour  la  femme  de  prendre  soin  de  rame  de 
l'homme,  de  l'édifier  par  ses  exemples,  de  l'améliorer 
par  ses  saintes  inspirations,  de  le  sanctifier  par  ses 
vertus.  Aider  l'homme  à  faire  son  salut,  c'est  la  fin 
principale  de  la  femme,  sa  mission >  son  ministère,  sa 
gloire,  sa  grandeur  et  sa  dignité.  » 

Ce  rôle  peut  paraître  assez  beau  ;  il  garantit  suffi- 
samment à  la  femme  sa  liberté  et  sa  dignité.  Cepen- 
dant, les  défenseurs  de  l'idéal  ne  sauraient  l'accepter: 
Il  exige  des  vertus  et  impose  des  devoirs.  Ils  ne  tien- 
dront la  femme  pour  libre  que  le  jour  où  la  loi  reli- 
gieuse, la  loi  civile  et  les  mœurs  l'autoriseront,  la 
pousseront  à  ne  reconnaître  aucun  frein.  Aussi  les  dé- 
mocrates réunis  dans  la  société  secrète  la  Marianne 
ont-ils  décidé  que  Y  émancipation  de  la  femme  formerait 
l'une  des  bases  de  leur  future  constitution.  Ce  serait 
le  retour  au  paganisme  et  à  toutes  ses  conséquences.  La 
femme  libre  devrait  compter  avec  la  force  et  retrouve- 
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rail  l'esclavage.  S'il  étail  nécessaire  de  justifier  cette 
conclusion,  nous  renverrions  non-seulement  aux  faits 
que  rapporte  le  R.  P.  Ventura,  mais  encore,  d'ap 

son  propre  avis,  au  savant  el  solide  ohm-,-. 
Gaume,  VHistoire  delà  Famille,  que  l'auteur  très-com- 
pétent do  la  Femme  catholique  regarde  comme  «  un 
des  meilleurs  livres  de  ce  siècle.  » 

L'ouvrage  du  R.  P.  Ventura  est  remarquable  par 
l'élévation  des  idées  et  l'abondance  des  faits.  Les  té- 
moignages historiques  sont  nombreux  el  concluants. 
Néanmoins  nous  ferons  une  réserve.  L'éloquent  théa- 

tin  indique  très-bien,  au  début,  la  mission  de  la  femme, 
mais  son  sujet  l'entraîne,  elYaide  prend  bientôt  un  rôle 
que  cette  qualification,  empruntée  à  l'Écriture,  ne  fait 
guère  pressentir.  L'homme  devient  un  personnage 
hors  rang  et  embarrassé ,  quelque  chose  comme  un 
roi  constitutionnel  ou  le  mari  d'une  reine. 

Tout  ce  que  dit  le  R.  P.  Ventura  sur  l'Église  nais- 
sante et  sur  le  grand  rôle  de  la  femme  à  l'époque 
des  persécutions,  rappelle  de  trop  sublimes  exemples 
pour  que  l'on  se  demande  si  la  mesure  est  toujours 
bien  gardée.  La  difficulté  apparaît  dès  que  fauteur, 
quittant  le  terrain  exclusivement  catholique,  aborde 
l'histoire  générale.  Pour  faire  éclater  la  supériorité 
de  la  femme,  il  prouve  qu'elle  peut  en  quelque  sorte 
cesser  d'être  femme,  et  tenir  de  loin  en  loin,  avec 
noblesse  et  succès,  la  place  de  l'homme.  Est-ce 
bien  là  un  éloge?  et,  dans  tous  les  cas,  est-ce  l'éloge 
de  la  femme  catholique  étudiée  au  point  de  vue 
de  son  rôle  de  tous  les  jours  et  de  tous  les  temps? 


Chaque  sexe  a  ses  devoirs  particuliers  ;  il  faut  première- 
ment comprendre  cette  loi  et  s'y  soumettre.  Il  y  a  des 
exceptions,  sans  doute,  et  s'il  se  trouve  partout  «  bon 
nombre  d'hommes  qui  sont  femmes,  »  partout  aussi 
on  peut  retourner  la  proposition.  La  règle  existe  ce- 
pendant, et  elle  est  manifeste.  Le  R.  P.  Ventura  nous 
montre  la  femme  législateur,  soldat,  docteur,  poli- 
tique ;  il  nomme ,  parmi  beaucoup  d'autres ,  l'impéra- 
trice Irène,  la  comtesse  Mathilde,  le  seul  homme  de 
son  temps,  la  reine  Blanche,  Jeanne  d'Arc,  Isabelle 
la  Catholique,  etc.  Assurément  ces  noms-là  rappellent 
de  grands  souvenirs,  mais  ces  femmes  viriles  ne  sont 
pas  la  femme;  elles  aimaient  ardemment  l'Église,  elles 
l'ont  glorieusement  servie,  et  celle-ci  leur  a  donné 
une  grande  force.  N'allons  pas  conclure  de  ces  faits 
exceptionnels  à  une  aptitude  générale.  Si  la  femme  était 
naturellement  appelée  à  exercer  de  telles  fonctions,  les 
exemples  seraient  plus  nombreux.  La  Providence  lui  a 
confié  le  gouvernement  intérieur  de  la  famille  ;  c'est  par 
là  qu'elle  est  forte,  et  il  lui  convient  mieux  de  manier 
l'aiguille  que  la  plume  ou  l'épée.  Cette  tâche,  qui  est  la 
tâche  commune,  demande,  lorsqu'elle  est  bien  com- 
prise et  bien  remplie,  autant  de  force  et  assurément 
plus  de  vertu  que  la  tâche  ordinaire  de  l'homme. 

Qu'on  ne  nous  reproche  pas  d'adopter  à  peu  près  la 
thèse  du  bonhomme  Chrysale,  déclarant 

Qu'une  femme  en  sait  toujours  assez, 

Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 

A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse. 

Il  y  a  dans  cette  opinion  un  ressentiment  des  mal- 
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heurs  conjugaux  de  Molière,  époux  d'une  femme  libre 
ci  éclairée.  Loin  de  suivre  cet  homme  de  pn  ious 

sommes  avec  Joseph  de  Maistre  écrivant  à  sa  fille: 
■<  Faire  des  enfants,  ce  n'esl  que  de  la  peine  :  mais  le 
a  grande  honneur  est  de  faire  des  hommes,  el  c'est  ce 
«  ({uo  les  femmes  font  mieux  que  nous.  Crois-tu  que 
«  j'aurais  beaucoup  d'obligations  à  ta  mère,  si  elle 
«  avait  composé  un  roman  au  lieu  de  faire  ton  W 
«  Mais  faire  ton  frère,  ce  n'est  pas  le  mettre  au  monde 
«  et  le  poser  .dans  un  berceau;  c'est  en  faire  un  brave 
<  jeune  homme  qui  croit  en  Dieu  et  qui  n'a  pas  peur 
«  du  canon.  Le  mérite  de  la  femme  est  de  régler  sa 
«  maison,  de  rendre  son  mari  heureux,  de  le  consoler, 
«  de  l'encourager,  d'élever  ses  enfants,  c'est-à-dire  de 
«  faire  des  hommes  :  voilà  le  grand  accouchement  qu1 
«  n'a  pas  été  maudit  comme  l'autre.  Au  reste,  ma 
«  chère  enfant,  il  ne  faut  rien  exagérer  :  je  crois  que 
«  les  femmes  ,  en  général,  ne  doivent  point  se  livrer  à 
«  des  connaissances  qui  contrarient  leurs  devoirs  ;  mais 
«  je  suis  fort  éloigné  de  croire  qu'elles  doivent  être 
«  parfaitement  ignorantes  (1).  »  M.  de  Maistre  indique 
ensuite  la  culture  intellectuelle  qui  lui  paraît  convenir 
aux  femmes.  Son  programme,  bien  que  sommaire,  pa- 
raîtrait trop  chargé  à  la  plupart  des  dames  incomprises 
et  séparées  de  corps,  qui  protestent  contre  l'organisa- 
tion sociale.  Il  ajoute  :  «  La  femme  ne  peut  être  supé- 
rieure que  comme  femme.  »  Au  fond,  c'est  également 
l'avis  du  R.  P.  Ventura. 

(1)  Lettres  et  Opuscules  inédits,  t.  1er,  p.  146. 
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Le  rôle  que  M.  de  Maistre  définit  si  nettement  est, 
à  coup  sûr,  très-noble;  cependant,  nous  le  répétons, 
c'est  le  rôle  ordinaire.  L'espace  demeure  ouvert  aux 
exceptions.  Elles  sont  nombreuses,  et  les  plus  dignes 
d'admiration  ne  sont  pas  toujours  celles  que  fournit 
l'histoire.  En  restant  elle-même,  la  femme  catholique 
peut  atteindre  à  toutes  les  grandeurs,  car  elle  peut 
donner  l'exemple  de  tous  les  dévouements.  L'homme 
d'État,  le  législateur,  le  docteur,  qui  passent  leur  vie 
à  étudier  les  souffrances  sociales  et  souvent  à  en  vivre, 
sont  très-inférieurs,  quelles  que  soient  leur  puissance, 
leur  illustration ,  leurs  décorations ,  les  broderies  de 
leur  uniforme  et,  même,  leur  bonne  volonté,  à  la  Petite 
Sœur  des  pauvres,  vouant  obscurément  sa  vie  à  des 
vieillards  abandonnés  et  infirmes,  pansant  leurs  plaies, 
mendiant  leur  pain.  Si  héroïque  que  soit  le  soldat  qui 
monte  à  l'assaut,  la  Sœur  de  Charité  qui  l'attend  à 
l'hôpital  et  à  l'ambulance  montre  un  héroïsme  plus 
grand.  L'homme  ne  sait  pas  se  dévouer  de  la  sorte  :  il 
y  a  mille  sœurs  hospitalières  pour  un  frère  de  Saint- 
Jean-de-Dieu. 


SUR  LA  TOILETTE 


Il  est  reçu  que  la  toilette  est  la  grande  affaire  des 
femmes.  Assurément,  c'est  là  pour  elles  une  question 
importante.  Qui  pourrait  en  doutei  après  avoir  vu 
Camille,  ou  toute  autre,  nouer  les  brid<  s  de  son  cha- 
peau! Mais  n'est-il  pas  sur  ce  point  bien  des  hommes 
qui  sont  femmes?  Cette  espèce,  sans  cesse  renaissante, 
que  Ton  a  qualifiée  de  cent  noms  ridicules  :  mirliflors, 
incroyables,  dandys,  gants  jaunes,  cocodès,  ne  prouve- 
t-elle  pas  que  la  raideur  masculine  sait  se  plier  à  toutes 
les  recherches,  toutes  les  petitesses,  toutes  les  niaise- 
ries, tous  les  mensonges  de  la  parure  et  même  de  la 
teinture?  Et  combien  ces  nigauds  sont  au-dessous  des 
femmes  qui  poussent  le  plus  loin  la  coquetterie  !  Il 
convient,  en  effet,  d'établir  une  différence  entre  les 
deux  sexes  :  la  femme  peut  s'occuper  de  sa  toilette, 
un  peu  plus  que  de  raison ,  sans  rien  perdre  du  côté 
cle  l'esprit  ;  l'homme,  au  contraire,  ne  saurait  rester 
longtemps  devant  sa  glace  sans  y  voir  la  figure  d'un 
sot.  C'est  inévitable.  Cherchez  autour  de  vous,  lecteur 
ou  lectrice,  et  vous  reconnaîtrez  cette  vérité.  Quel 
homme  sensé,  par  exemple,  fera  faire  sa  raie  tous  les 
jours  s'il  n'y  est  pas  tenu  par  sa  profession,  comme  les 
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garçons  de  café  de  premier  ordre,  les  maîtres  d'hôtel, 
les  dentistes  et  les  coiffeurs?  La  femme,  au  contraire, 
possède  incontestablement  ce  droit.  Nul  ne  trouve 
mauvais  quelle  soit  aussi  bien  coiffée  dans  son  salon 
que  la  demoiselle  de  magasin  dans  son  comptoir. 
Cette  différence  d'appréciation  n'est  pas  raisonnée , 
elle  est  instinctive  ;  elle  prouve  donc  que  d'après  l'ordre 
même  de  la  nature ,  la  femme  peut  se  permettre  cer- 
tains raffinements  de  toilette,  certaines  recherches  de 
coquetterie,  tandis  que  l'homme  doit  s'en  tenir  à  cette 
élégance  châtiée  qui  annonce  le  respect  de  soi-même 
et  forme  le  complément  de  la  propreté.  S'il  va  plus 
loin,  il  n'est  qu'un  jeune  cocodès  ou  un  vieux  fat  :  tou- 
jours un  sot. 

Le  livre  que  nous  allons  examiner  (1)  ne  distingue 
guère  entre  les  droits  de  l'homme  et  ceux  de  la  femme 
en  matière  de  toilette  ;  c'est  un  livre  savant  et  amu- 
sant, ce  n'est  pas  une  étude  morale  sur  les  mœurs. 
L'auteur,  M.  le  docteur  Constantin  James,  s'occupe 
cependant  des  mœurs ,  mais  il  le  fait  surtout  au  point 
de  vue  de  l'histoire  ;  ses  critiques  se  tiennent  dans  la 
région  tempérée  des  épigrammes  inoffensives  et  des 
allusions.  Il  cherche  à  corriger  les  Parisiennes  d'au- 
jourd'hui en  frappant  sur  les  Romaines  du  temps  d'Au- 
guste. De  la  sorte,  tout  le  monde  recevra  les  conseils 
de  l'aimable  docteur  sans  se  fâcher,...  et  personne  ne 
se  croira  tenu  de  les  suivre. 

(1)  Toilette  d'une  Romaine  au  temps  d'Auguste  et  cosmétiques 
d'une  parisienne  au  dix-neuvième  siècle,  par  le  docteur  Cons- 
tanlin  James. 
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.M.  lames,  hâtons-nous dele  dire,  s'est  proposé,  bous 
une  forme  presque  frivole,  un  bul  sérieux  el  dignedi 
précédents  travaux.  Tandis  que  d'autres  vaillent  les 
progrès  et  même  les  prodiges  àe  la  chimie  dans  leur  ap- 
plication à  la  toilette,  il  a  voulu  en  signaler  les  ravag 

«  Parmi  ces  produits,  dit-il,  beaucoup  représentent 
des  poisons  véritables,  et,  chose  qu'on  ne  saurait  trop 
déplorer,  on  les  associe  d'habitude  aux  substances 
qui  devraient  être,  au  contraire,  Les  plus  hygiéniques. 
Qu'y  a-t-il,  en  effet,  qui  se  rattache  plus  directement  à 
l'hygiène  que  les  cosmétiques  destinés  à  nos  usages  de 
chaque  jour?  Or  ils  renferment  pour  la  plupart  des 
agents  vénéneux,  cause  première  d'accidents  d'autant 
plus  redoutables  qu'on  est  nécessairement  plus  porté 
à  en  méconnaître  l'origine.  » 

La  question  est  donc  très-sérieuse.  Après  l'avoir  dit 
et  prouvé,  M.  Constantin  James  explique,  pour  justi- 
fier l'ensemble  de  son  sujet,  que  si  la  Parisienne  est 
aujourd'hui  reine  de  la  mode,  cette  souveraineté  ap- 
partenait autrefois  à  la  Romaine.  Voilà  pourquoi  il  a 
rattaché  celle-ci  à  celle-là.  Peut-être  cette  raison  pa- 
raîtra-t-elle  un  peu  tirée.  Qu'importe,  si  l'auteur  nous 
intéresse  et  nous  instruit.  Eh  bien,  nous  pouvons  affir- 
mer qu'il  atteint  pleinement  ce  double  but. 

Nous  ne  suivrons  point  M.  James  pas  à  pas  ou  plu- 
tôt page  à  page  ;  nous  lui  emprunterons  çà  et  là  quel- 
ques faits  en  nous  permettant  d'y  joindre  de  brèves 
observations. 

Chez  les  Romains  comme  chez  nous  on  vendait  di- 
verses eaux,  huiles  et  pommades  dont  chacune,  d'après 
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l'inventeur,  avait  la  vertu  de  conserver  éternellement 
la  fraîcheur  et  la  souplesse  de  la  peau.  Parmi  ces  cos- 
métiques, Y œsype d'Athènes,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  notre  eau  athénienne,  était  des  plus  estimés.  C'é- 
tait un  suc  huileux  extrait  de  la  toison  des  brebis. 
Nous  connaissons  ce  produit,  c'est  le  suint;  il  sent 
très-mauvais.  Il  avait  dès  lors  cet  inconvénient.  La 
chose  est  prouvée  dans  Ovide  ;  mais  la  mode  proté- 
geait Ycesype  et  les  élégantes  s'en  inondaient  la  poi- 
trine : 

Et  fluerein  tepidos  œsypalapsa  sinus. 

Il  y  avait  aussi  des  eaux  ayant  pour  but  de  parfu- 
mer l'haleine  ou  plutôt  d'en  corriger,  le  cas  échéant, 
les  odeurs  peu  balsamiques.  Les  Romains  connais- 
saient, en  effet,  cet  inconvénient,  et  même  ils  nous 
ont  légué  certaine  image  dont  on  use  encore  pour  le 
désigner  :  Odor  quem,  ut  aiunt ,  ne  bestiolœ  quidem 
fore  possunt,  disait  Cicéron  ;  ce  qui  signifie  :  l'haleine 
de  ce  monsieur  tue  les  mouches  au  vol. 

Je  doute  que  certain  élixir  très-goûté  des  Romains 
et  surtout  des  Romaines  fût  de  nature  à  combattre 
avec  succès  ce  désagrément.  Il  se  débitait  dans  des 
vases  d'albâtre  et  on  ne  l'estimait  qu'autant  qu'il  ve- 
nait d'Espagne.  «  Je  ne  comprends  pas,  par  exemple, 
dit  M.  James,  la  nécessité  de  recourir  ainsi  à  un  pro- 
duit exotique,  lequel  se  payait  au  prix  de  l'or.  En  effet, 

c'était  tout  simplement  de Prononçons  le  mot  en 

latin  : 

et  tiens  liibera  defricalus  urina. 
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«  Du  reste,  si  ou  en  croit  Catulle,  les  Espagnols 
étaient  ici  les  premiers  à  prêcher  d'exemple,  car  *  à 
peine  venaient-ils  de  se  renouveler  à  eux-mêmes  leur 

provision  du  matin ,  qu'ils  n'avaient  rien  de  plus 
pressé  que  de  l'utiliser.  » 

Tous  les  élixirs  n'étaient  pas  dans  ce  goût,  et,  pour 
chasser  les  mauvaises  odeurs,  on  savail  recourir  aux 
parfums.  Quelques  élégants  et  élégantes  en  usaient 
même  de  manière  à  provoquer  des  remarques  aux- 
quelles n'échappent  pas  de  nos  jours  les  amateurs 
trop  passionnés  des  senteurs  pénétrantes.  «  Une  chose 
m'est  très-suspecte,  ô  Posthume,  disait  Martial,  c'est 
que  tu  sentes  toujours  si  bon;  celui-là  ne  sent  pas  bon 
naturellement  qui  sent  toujours  trop  bon.  » 

Après  s'être  occupé  des  huiles,  pommades,  eaux  de 
Botot  et  autres  eaux  ,  M.  Constantin  James  montre, 
dans  l'exercice  de  leurs  fonctions,  les  praticiens  exer- 
çant les  trois  professions-sœurs  qui  se  rattachent  es- 
sentiellement à  la  toilette  :  le  pédicure,  le  dentiste,  le 
coiffeur. 

Les  Romaines  aimaient  le  bain,  et  elles  avaient  bien 
raison  de  l'aimer.  Elles  se  baignaient  donc  souvent  et 
mêlaient  généralement  des  parfums  a  l'eau  des  bai- 
gnoires. Au  sortir  du  bain,  elles  s'enveloppaient  dans 
un  peignoir  et  le  pédicure  venait  faire  son  office.  Après 
le  pédicure  paraissait  l'épileur  ou  l'épileuse.  Ses  soins 
s'étendaient  à  la  poitrine,  aux  jambes  et  aux  bras.  Nous 
avons  simplifié  cette  partie  de  la  toilette  et  l'épileuse 
ne  s'attaque  plus  guère  qu'aux  fils  d'argent  trop  pres- 
sés de  nuancer  en  gris  une  brune  ou  noire  chevelure. 
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Le  dentiste  était  consulté  souvent.  L'artiste  en  pro- 
thèse dentaire  procédait  absolument  comme  chez  nous  : 
il  visitait  les  dents,  les  nettoyait,  les  plombait  ou  les 
aurifiait  et,  au  besoin,  les  arrachait. 

Les  aurifiait-il?  Nous  avons  entendu  dire  que  c'était 
là  un  perfectionnement  dû  au  génie  des  dentistes 
américains.  Pure  affaire  de  charlatanisme  !  On  a  auri- 
fié à  diverses  époques;  on  aurifiait  chez  les  Romains. 
Écoutons  M.  le  docteur  James  : 

«  Martial ,  cet  enfant  terrible  des  poètes  de  son 
temps,  ne  va  pas  seulement  nous  apprendre  les  res- 
sources qu'offrait  la  science  du  dentiste;  il  va  de  plus 
nous  en  dévoiler  les  secrets.  C'est  d'abord  un  certain 
Cascellius  qui  se  faisait  fort  d'arracher  ou  de  conser- 
ver les  dents  malades,  au  choix  des  intéressés  : 

«  Excimitaut  rclicit  dentem  Cascellius  acgrum. 

«  Ne  croirait-on  pas  lire  une  annonce  de  la  quatrième 
page  de  nos  journaux?  » 

Les  dentistes,  sous  des  formes  diverses,  ont  toujours 
eu  ce  genre  de  savoir-faire  qui  consiste  à  berner  le 
client.  Grâce  d'état! 

«  Ce  Cascellius,  reprend  M.  James,  étaitpassé  maître 
également  dans  l'art  de  plomber  les  dents  ;  je  me  trompe, 
de  les  aurifier,  car  on  connaissait  déjà  ce  perfection- 
nement, soi-disant  moderne:  auro  incluso  reficit.  » 

Ces  trois  mots  :  auro  incluso  reficit,  sont  de  Martial, 
et  l'on  ne  peut  guère  croire  qu'il  les  ait  écrits  il  y  a 
dix-huit  siècles  pour  désobliger  les  Cascellius  du 
Nouveau-Monde,  exploitant  la  badauderie  française. 
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Mais  pour  cet  usage  important,  lequel  vaut  le  mieux, 
de  lur  on  du  plomb?  Gela  dépend  du  poinl  de  vue. 
D'après  quelques  praticiens,  le  plomb,  plus  soupl< 
plus  moelleux ,  s'adapte  mieux  à  la  dent,  ferme  plus 
facilement  et  plus  hermétiquement  la  carie;  mais  il 
colore  L'émail  dentaire  d'une  certaine  teinte  sombre 
dont  la  coquetterie  peut  difficilement  s'accommoder. 
L'or  n'a  pas  cet  inconvénient;  en  revanche,  comme  il 
est  plus  dur  et  moins  souple,  on  ne  peut  le  placer  so- 
lidement qu'à  l'aide  d'une  pression  de  nature  à  fati- 
guer la  dent  malade,  et  malgré  cela  il  ne  tient  pas 
toujours  très-bien.  Il  en  résulte  qu'il  faut  recommen- 
cer plus  souvent  l'opération.  Si  le  patient  le  trouve 
bon,  le  dentiste  ne  saurait  le  trouver  mauvais.  Plus  il 
met  d'or  dans  les  dents  creuses,  plus  aussi  il  en  met 
dans  ses  poches. 

Nous  n'avons  rien  inventé.  Les  dentistes  romains 
ne  substituaient  pas  seulement  aux  dents  qu'il  fallait 
arracher  des  dents  fausses,  les  unes  en  os,  les  autres 
en  ivoire  (dents  osanores) ,  les  autres  en  mastics  com- 
posés avec  beaucoup  d'art;  ils  dotaient  au  besoin  leurs 
clients  et  clientes  de  râteliers  complets,  qui  pouvaient 
être  ôtés  ou  remis  à  volonté.  Aussi  Martial  disait-il. 
de  l'aimable  Galla,  qu'elle  quittait  le  soir  ses  dents 
avec  autant  de  facilité  que  sa  robe  : 

Nec  dentés  alites  quam  serica  nocte  repoirit. 

M.  Constantin  James  dénonce  comme  particulière- 
ment dangereux  pour  les  dents  la  plupart  des  denti- 
frices destinés,  d'après  les  inventeurs,  à  les  conserver. 
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Ces  dentifrices  donnent  d'autant  plus  de  brillant  à 
l'émail  qu'ils  sont  acides.  Or,  les  acides  détériorent  les 
dents.  Et  parmi  ces  dentifrices ,  les  plus  dangereux 
peut-être  sont  ceux  que  recommandent  spécialement 
certains  dentistes. 

«  Cette  anomalie,  dit  M.  le  docteur  James,  quelque 
étrange  qu'elle  paraisse  tout  d'abord ,  n'a  cependant 
pas  de  quoi  vous  étonner.  Songez  donc  que,  tandis 
que  nul  ne  peut  exercer  la  pharmacie  sans  avoir  préa- 
lablement subi  des  examens  et  justifié  d'un  diplôme, 
tout  individu,  au  contraire,  peut,  de  son  propre  chef, 
s'improviser  dentiste  :  au  besoin  même  il  s'intitulera  : 
«  professeur  de  prothèse  dentaire  »  ou  «  auteur  de 
plusieurs  manuels.  »  Or,  trop  souvent  entre  le  dentiste 
à  la  mode  qui  occupe  un  appartement  somptueux  dans 
nos  élégants  quartiers,  et  le  simple  arracheur  de  dents 
qui  exerce  en  plein  vent  et  en  cabriolet  découvert  sa 
bruyante  industrie,  il  n'y  a  eu  originairement  d'autre 
différence  que  la  mise  en  scène  et  les  moyens  de  ré- 
clame. Mais  si  chez  tous  les  deux  le  savoir  est  resté 
nul,  le  premier  y  a  suppléé  par  le  savoir-faire.  » 

Comme  conclusion  sur  ce  point,  M.  James  conseille 
les  dentifrices  neutres  ou  à  base  alcaline.  En  fait  de 
poudre  il  admet  le  mélange  de  charbon  et  de  quin- 
quina, à  la  condition  que  ce  mélange  représentera  une 
poudre  impalpable. 

Les  Romains  ne  tenaient  pas  moins  aux  cheveux 
qu'aux  dents.  Une  solide  organisation  dentaire  et  une 
chevelure  abondante  étaient,  à  leurs  yeux,  les  éléments 
essentiels  de  la  beauté  comme  les  indices  d'une  bonne 


—  70  — 

constitution.  Devenir  chauve,  surtout  avant  L'âge,  était 
une  sorte  d'ignominie  :  Honteux,  dit  Ovide,  es1  le 
troupeau  mutilé,  honteux  Le  champ  sans  verdure, 

honteuse  la  futaie  sans  feuillage  et  la  tête  sans  che- 
veux. »  De  cet  amour  des  cheveux,  devait  naître  La 

passion  des  huiles  réparatrices,  pommades  régénéra- 
trices et  autres  produits  analogues.  Aussi  les  prépara- 
tions de  ce  genre  étaient-elles  nombreuses  et  variées. 

Des  huiles,  des  graisses  et  des  aromates  mêlés  à  di- 
verses doses,  en  faisaient  naturellement  Le  fond.  Cléo- 
pâtre,  si  digne  d'être  une  Romaine  du  temps  d'Auguste, 

avait  inventé  une  pommade  dont  Galien  parle  avec  de 
grands  éloges  et  dans  laquelle  entrait  surtout  de  la 
graisse  d'ours.  Malheureusement  cette  recette  a  été 
perdue.  Pline  nous  en  a  conservé  plusieurs  autres; 
leur  efficacité  fût-elle  prouvée,  qu'il  faudrait  réelle- 
ment, dit  notre  auteur,  plus  que  du  courage  pour  y 
avoir  recours.  Voici  Tune  de  ses  recettes  :  «  Prenez 
des  têtes  de  rat,  du  fiel  et  de  la  fiente  du  même  ani- 
mal, de  l'ellébore  et  du  poivre,  puis  mêlez  le  tout.  » 
Cela  fait,  on  devait  se  frotter  consciencieusement  le 
cuir  chevelu  et  attendre  le  résultat.  Si  les  cheveux  ne 
repoussaient  pas,  c'est  que  l'on  ne  persévérait  pas 
assez  longtemps. 

Et  quand  tous  les  philocomes  avaient  échoué ,  que 
faisait-on?  Les  artistes  en  cheveux  se  mettaient  à 
l'œuvre  et  fabriquaient  des  perruques.  Écoutez  Mar- 
tial :  «  Lélia,  comment  n'as-tu  pas  honte  de  te  servir 
de  fausses  dents  et  de  faux  cheveux  ?»  —  «  Fabula 
jure  que  les  cheveux  qu'elle  a  achetés  sont  bien  à  elle. 
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Fait-elle  donc  un  mensonge?  nullement.  »  —  «  Tl  n'y 
arien  de  pire,  Cœcilius,  qu'un  chauve  qui  veut  pa- 
raître chevelu,  »  Mais  ces  épigrammes,  alors  comme 
aujourd'hui,  amusaient  les  chevelus  sans  décourager 
les  chauves. 

Les  perruques  masculines  laissèrent  longtemps  à  dé- 
sirer ;  les  premières  consistèrent  en  une  simple  peau 
de  bouc  dont  les  hommes  se  couvraient  le  chef.  Cela 
devait  difficilement  faire  illusion.  Les  femmes,  toujours 
plus  entendues,  plus  exigeantes  en  matière  de  toilette, 
savaient  dès  lors  se  faire  fabriquer  de  fausses  nattes, 
de  faux  repentirs,  de  fausses  queues  ;  et,  de  plus,  elles 
les  appliquaient  de  manière  à  tromper  l'œil.  Ovide  lui- 
même  y  fut  pris.  Il  avoue  qu'un  jour,  entrant  à  l'im- 
proviste  chez  une  dame  dont  l'épaisse  chevelure  le 
charmait,  il  la  trouva  son  tour  à  la  main.  Et  la  belle, 
dans  son  trouble,  mit  ses  bandeaux  ou  ses  tire-bou- 
chons à  l'envers  : 

Turbida  perversas  induit  illa  comas. 

C'est  sans  doute  en  souvenir  de  cette  aventure  que 
le  poète  écrivit  :  «  Toute  femme  qui  a  peu  de  cheveux 
doit  fermer  sa  porte  au  verrou.  » 

Les  chrétiennes  des  premiers  siècles  ne  résistaient 
pas  toujours  au  désir,  si  général  parmi  les  chrétiennes 
d'aujourd'hui,  de  montrer  au  public  une  forêt  de  che- 
veux. Tertullien  leur  disait  :  «  Rougissez  au  moins  de 
«  mettre  sur  votre  tête,  sanctifiée  par  le  baptême,  les 
«  dépouilles  de  quelque  misérable  qui  a  croupi  honteu- 
«  sèment  dans  les  bagnes  ou  expié  ses  crimes    sur 


«  L'échafaud.  »  Les  dames  romaines  ne  prenaient  pas 
tous  leurs  cheveux  dans  ces  mauvais  lieux.  Les  pau 
filles  des  campagnes  éloignées  el  Les  esclaves  en  fournis- 
saient la  plus  grande  partie.  G'esl  encore  ainsi  que  les 

choses  se  passent.  Nos  artistes  capillaires  font  ouver- 
tement acheter  des  cheveux  en  Alsace,  en  Bretagne,  etc.; 
mais  il  paraît  en  outre  qu'ils  ne  négligent  pas  d'opérer 
dans  les  hôpitaux  et  les  maisons  de  correction. — Quoi  j 
cette  belle  tresse,  —  ma  tresse  !  —  aurait  traîné  sur  un 
lit  d'hôpital?  elle  aurait  tenu  a  un  cadavre?  —  Oui, 
ma  charmante. 

Mais  pour  éviter  pareille  chose,  n'avons-nous  pas 
quelque  pommade,  huile  ou  eau,  qui  puisse  prévenir 
la  calvitie  ?  —  «  Mes  cheveux  tombent,  je  veux  des  che- 
veux, que  la  science  me  donne  le  moyen  de  conserver 
mes  cheveux.  »  M.  le  docteur  James  n'est  pas  tout  à  fait 
désespérant,  sur  cet  article.  Il  croit  avoir  vu,  parfai- 
tement vu,  «  l'emploi  de  certains  topiques  ralentir  la 
«  chute  des  cheveux  ou  même  la  suspendre  ;  »  enfin  il  a 
«  vu  quelquefois,  sous  l'influence  d'une  médication 
«  appropriée,  le  crâne  se  regarnir.  »  Voilà  un  avis  de 
nature  à  faire  dresser  les  cheveux  de  toutes  les  têtes 
chauves...  Et  que  Ton  ne  conteste  pas  l'exactitude  de 
cette  image,  elle  est  exacte  au  fond,  elle  rend  l'idée. 

Malheureusement  cette  médication  appropriée  ne 
peut  être  qu'une  médication  individuelle,  «  en  rapport 
avec  le  principe  même  qui  a  produit  ou  qui  entretient 
la  calvitie.  »  D'où  il  suit  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de 
recette  s'appliquant  à  tous  les  cas.  M.  James  entre  à 
ce  sujet  dans  quelques  considérations  très-concluantes. 
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Donc  si  vous  perdez  vos  cheveux,  consultez  un  méde- 
cin au  lieu  d'étudier  les  annonces  des  charlatans  et  d'y 
chercher  un  remède;  prenez  surtout  des  soins  assidus 
de  propreté:  combattez  les  pellicules  à  l'aide  d'une 
eau  ne  contenant  aucun  principe  nuisible,  servez-vous 
préférablement  de  la  pommade  au  quinquina  dite 
pommade  titrée.  Et  si  vos  cheveux  continuent  de  tom- 
ber comme  je  le  crains,  vous  n'aurez  pas  au  moins 
activé  leur  chute  en  voulant  la  retarder. 

Les  cheveux  n'ont  pas  seulement  le  tort  de  tomber  : 
ils  blanchissent.  Ce  désagrément,  quoique  moins  grave 
que  le  premier,  déplaisait  à  Rome  comme  il  déplaît  à 
Paris.  De  là  une  multitude  de  teintures.  L'une  des  plus 
estimées  était  tirée  de  l'écorce  verte  de  la  noix.  Ovide 
cependant  lui  préférait  certaine  composition  faite  avec 
le  suc  des  herbes  de  la  Germanie.  Martial  parle  d'une 
eau  qui  opérait  des  miracles  :  «  Telle  femme,  dit-il, 
devient  corbeau,   qui  tout  à  l'heure  était  cygne.  « 

On  ne  se  servait  pas  seulement  de  la  teinture  pour 
dissimuler  des  ans  l'irréparable  outrage;  on  lui  de- 
mandait une  nouvelle  nuance ,  une  nouvelle  couleur 
de  cheveux.  Nous  voyons  reparaître  cette  sottise.  «  Bien 
que  la  couleur  la  plus  usitée  fût  la  noire,  dit  M.  James, 
certaines  femmes  se  plaisaient  à  donner  à  leur  cheve- 
lure des  nuances  de  fantaisie.  » 

Ces  teintures  avaient  malheureusement,  comme 
les  nôtres,  l'inconvénient  de  salir  la  tète.  Aussi  Pro- 
perce dit-il  tout  crûment  à  un  vieillard  qui  veut  faire 
le  jeune  avec  ses  cheveux  teints  :  «  ce  n'est  pas  un  per- 
ruquier qu'il  te  faut,  mais  une  éponge.  » 

3 
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«  Un  autre  inconvénient  bien  autrement  grive  de 

ces  teintures,  c'est  qu'elles  brûlaient  les  ch  etles 

faisaient  tomber.  Voyez  dans  quels  termes  Ovide 
gourmande  une  jeune  fille  qui,  malgré  ses  avis,  a 
voulu  changer  la  couleur  naturelle  de  sa  magnifique 
chevelure  :  «  Je  te  le  disais  bien,  cesse  de  droguer 
ainsi  tes  cheveux;  tu  as  si  bien  fait  qu'il  ne  t'en  reste 
plus  un  seul  à  teindre.  Cependant  ils  n'offraient  ni  la 
nuance  de  l'ébène,  ni  celle  de  l'or  :  leur  couleur  était 
un  heureux  mélange  de  toutes  les  deux.  Vainement  je 
m'écriais  :  «  C'est  un  crime  de  brûler  des  cheveux  si 
beaux!  Ne  t'en  prends  donc  qu'à  toi;  c'est  toi-même 
qui  appliquais  sur  ta  tête  ces  mixtures  empoison- 
nées. » 

Les  progrès  et  prodiges  de  la  chimie  ont-ils  écarté 
ces  dangers?  Hélas!  non.  Le  mercure  et  le  plomb  qui 
forment  la  base  à  peu  près  constante  de  toutes  les 
teintures  ne  peuvent  être  employés  à  la  légère.  La 
science,  répétant  le  mot  d'Ovide,  nous  dit  que  ce  sont 
là  des  mixtures  empoisonnées.  Si  elles  ne  tuent  pas, 
elles  portent  néanmoins  atteinte  à  la  santé  et  provo- 
quent assez  souvent  des  accidents  graves.  «  Le  voisi- 
nage du  cerveau  donnera  même  à  ces  accidents  un 
degré  plus  grand  de  gravité ,  par  la  facilité  avec  la- 
quelle l'agent  vénéneux  pourra  passer  de  l'extérieur  à 
l'intérieur  du  crâne,  à  l'aide  des  milliers  de  petites 
ouvertures  dont  la  boîte  osseuse  est  criblée.  » 

M.  James  reconnaît,  d'ailleurs,  que,  grâce  aux  dé- 
veloppements de  l'art  tinctorial,  les  cas  d'empoison- 
nements deviennent  de  plus  en  plus  rares.  «  Ainsi, 
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dit-il,  je  connais  des  personnes  qui  depuis  nombre 
d'années  font  usage  de  quelques-unes  de  ces  prépara- 
tions (je  ne  dis  pas  de  toutes),  sans  quenul  puisse  s'en 
douter,  et  sans  que  leur  santé  ait  paru  en  avoir  aucu- 
nement souffert.  Mais  qui  sait  ce  que  l'avenir  leur  ré- 
serve !  M,,e  Mars,  elle  aussi,  se  teignait  les  cheveux, 
dans  l'espoir  d'une  éternelle  jeunesse,  lorsqu'une  nou- 
velle application  détermina,  sans  aucuns  motifs  ap- 
préciables, de  tels  désordres  cérébraux  qu'elle  succomba 
en  une  nuit.  » 

M.  James  cite  un  autre  fait  de  nature  à  inquiéter 
tout  particulièrement  les  officiers  entre  deux  âges  qui 
se  teignent  les  moustaches,  et  conclut  en  déclarant 
que  quiconque  se  teint  joue  toujours  très-gros  jeu. 

Des  teintures  aux  fards,  petite  est  la  distance,  et 
quiconque  use  de  l'un  de  ces  procédés  usera  bien- 
tôt de  l'autre.  Il  en  était  ainsi  à  Rome.  Le  maquillage 
y  florissait.  La  profession  d'émailleuse  pour  épaules  et 
poitrines  jusqu'à  la  ceinture,  s'y  exerçait  en  grand, — 
comme  elle  s'exercemaintenant  à  Paris.  Lamode  un  jour 
voulait  le  teint  pâle,  et  le  lendemain  elle  exigeait  des 
tons  chauds.  On  passait  de  la  couche  de  craie  ou  de 
céruse  au  vermillon.  Telle,  disait  Ovide,  dont  la  peau 
est  plus  noire  qu'une  mûre  qui  se  détache  de  l'arbre, 
mettra  tout  en  œuvre  pour  qu'on  puisse  dire  d'elle  : 

Son  teint  a  la  blancheur  du  marbre  le  plus  beau. 

Le  même  poëte  nous  dira  :  «Le  léger  vermillon  que 
le  sang  a  refusé  c'est  l'art  qui  le  donne.  »  Et  cette 
autre  mode  se  maintiendra  en  dépit  de  Tibulle,   s'é- 
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criant  :  «  A  quoi  bon  enluminer  ses  joues  d'un  fard 
étincelant?  »  Enfin  l'auteur  de  l'Art  d'aimer  nous  ap- 
prend que  toute  femme  bien  éprise  ou  voulant  se  faire 
passer  pour  telle,  avait  soin  de  se  rendre  pâle  :  «  Il 
faut  qu'en  la  voyant  chacun  soit  tenté  de  s'écrier  :  Elle 
a  hue!  » 

Hanc  ut  qui  videat  dicere  possit  :  Amat! 

Horace  conseillait  une  infusion  de  carmin  à  toute 
belle  cherchant  la  pilleur.  Aujourd'hui  on  préfère  le 
vinaigre,  ce  qui  est  beaucoup  moins  hygiénique,  dit 
M.  James. 

Martial  a  fait  maintes  ôpigramines  sur  les  excès  que 
se  permettaient  les  Romaines  en  matière  de  fard. 
Juvénal  a  dit  aussi  son  mot  sur  ces  visages  chargés  de 
couleurs  :  «  Cette  face  empâtée  que  recouvrent  tant  de 
drogues  (totmedicamina),eioii  s'agglutinent  les  lèvres 
des  infortunés  maris,  est-ce  un  visage  ou  une  plaie 
(faciès  dicetur  aut  ulcus)  ? 

Parmi  les  fards  en  vogue  au  temps  d'Auguste,  Ho- 
race cite  certain  résidu  du  crocodile.  Voilà  où  les 
Romaines  allaient  chercher  la  beauté.  Comme  on  irait 
l'y  chercher  encore  si  Ton  était  sûr  de  la  trouver  ! 

M.  James  nous  parle  aussi  des  principaux  fards  à 
l'usage  des  Parisiennes  et  dénonce  les  plus  usités 
comme  très-dangereux.  «  Ainsi,  dit-il,  la  pâte  onc- 
tueuse que  nous  apercevons  dans  cette  fiole  doit  sa 
blancheur  éblouissante  à  la  présence  du  plomb.  Com- 
ment! du  plomb  !  mais  l'étiquette  porte  blanc  d'argent. 
Cela  est  vrai.  Seulement,  vous  n'avez  pas  oublié  qu'il 
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est  de  règle  de  ne  point  effrayer  l'acheteur  et  que, 
quand  certains  noms  sonnent  mal,  on  a  grand  soin  de 
leur  en  substituer  d'autres  plus  euphoniques.  Jamais  on 
ne  trouverait  le  placement  d'un  fard  au  blanc  de  plomb, 
tandis  que  personne  ne  se  défie  d'un  fard  au  blanc 
d'argent,  au  blanc  de  perles,  au  blanc  de  krems,  au 
blanc  d'albâtre,  ou  au  blanc  super  fin  de  vinaigre.  Or, 
tous  ces  blancs  sont  autant  de  synonymes  de  la  céruse, 
par  conséquent  du  plomb.  » 

Voici  maintenant  quels  sont  les  inconvénients  de  ce 
fard  : 

«  Le  plomb,  sous  quelque  forme  qu'il  soit  appliqué 
sur  la  peau,  est  absorbé  par  elle  avec  une  facilité  mer- 
veilleuse. Une  fois  passé  dans  le  sang,  il  constitue  un 
hôte  d'autant  plus  redoutable  qu'au  lieu  de  manifester 
spontanément  sa  présence  par  quelque  crise  qui  don- 
nerait l'éveil,  il  opère  sourdement  et  avec  lenteur,  mi- 
nant chaque  organe  avant  de  se  fixer  spécialement 
sur  aucun.  C'est  du  côté  du  système  nerveux  que  se 
manifestent  d'habitude  ses  premières  atteintes.  Ainsi 
les  forces  se  dépriment  et,  en  même  temps,  la  sensibi- 
lité se  pervertit  ou  s'exalte  ;  puis  les  symptômes  s'ac- 
centuant  davantage,  il  survient  des  contractures,  des 
spasmes,  des  mouvements  automatiques,  voire  même 
des  convulsions  épileptiformes.  Heureux  encore  si  la 
scène  ne  se  termine  pas  par  quelque  catastrophe,  telle 
que ,  par  exemple ,  le  ramollissement  de  la  moelle  ou 
du  cerveau.  » 

C'est  payer  bien  cher  le  plaisir  d'être  ridicule....  et 
sale. 


—  78  — 

M.  James,  craignant  d'en  avoir  trop  dit ,  a  soin  d'a- 
jouter que  ces  résultats  uaissenl  de  L'usage  immodéré 
du  fard,  et  que  la  femme  du  monde  qui  se  peint  rare- 
ment peut  y  échapper.  Néanmoins  il  cite  an  l'ait  de 
nature  à  prouver  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  jus- 
qu'à l'abus  pour  trouver  le  danger  : 

«  Le  docteur  Wars  Cousins  a  publié  dernièrement 
l'observation  d'une  jeune  fille  de  vingt  ans  qui  fut 
prise  d'une  paralysie  des  poignets  et  des  avant-bras, 
pour  avoir  fait  usage  du  carbonate  de  plomb  qu'un 
parfumeur  lui  délivrait  en  guise  de  poudre  de  riz, 
sous  le  nom  de  blanc  de  perles.  Le  traitement  fut 
long;  on  désespéra  même  un  instant  de  la  guérison.  » 

Enfin,  si  l'on  évite  les  atteintes  irréparables,  on 
n'évite  jamais  les  névralgies  et  les  maux  de  tête. 

Nous  venons  de  nommer  la  poudre  de  riz.  Consta- 
tons que  cet  ingrédient,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  du 
fard,  n'est  pas  non  plus  du  riz.  C'est  un  mélange  où 
le  riz  n'entre  qu'autre  d'appoint....  quand  il  y  entre. 
Du  reste,  et  c'est  là  l'essentiel,  cette  poudre  bien  pré- 
parée ,  de  bonne  qualité ,  a  quelques  avantages  et. 
n'offre  aucun  inconvénient. 

Signalons,  à  côté  de  la  poudre  de  riz  et  d'après 
M.  James,  deux  cosmétiques  qu'il  qualifie  d'agréables, 
toujours,  bien  entendu,  à  la  condition  qu'ils  ne  seront 
pas  sophistiqués  :  l'eau  de  Cologne  et  le  vinaigre  de 
toilette.  La  glycérine  ne  lui  déplaît  pas.  Il  dit  qu'à  l'état 
naturel  elle  ne  fera  certainement  aucun  mal.  Enfin  il 
recommande  le  savon  à  chaud  de  préférence  au  savon  à 
froid.  Voici  à  quels  signes  vous  reconnaîtrez  le  premier  : 


i 
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«  Sa  pâte  est  d'une  homogénéité  parfaite.  Mis  dans 
l'eau,  la  dissolution  ne  pénètre  pas  au  delà  de  la  sur- 
face. La  mousse  qu'il  forme  est  onctueuse  ;  elle  persiste 
assez  longtemps  et  fond  sans  laisser  de  résidu  gru- 
meleux sur  la  peau.  Exposé  à  l'air,  il  sèche  un  peu 
lentement  mais  bien,  et  conserve  jusqu'à  la  fin  la  sua- 
vité de  son  parfum.  » 

Le  fard  rose  n'est  pas  aussi  dangereux  que  les  diffé- 
rentes compositions  à  base  de  plomb ,  destinées  à 
transformer  en  albâtre  les  peaux  trop  brunes  ou  trop 
rouges  ou  trop  jaunes  ;  mais  comme  il  y  entre  généra- 
lement du  mercure,  il  peut  aussi  provoquer  d'assez 
graves  accidents,  surtout  si  on  l'étend  sur  les  lèvres. 

Et  toutes  ces  eaux  de  beauté  reconnues  souveraines 
pour  entretenir  la  fraîcheur  du  teint,  prévenir  ou  effa- 
cer/es rides,  les  taches,  etc.,  que  valent-elles?  Elles 
ne  valent  rien.  Nous  y  retrouvons  le  plomb.  M.  Cons- 
tantin James  raconte,  à  ce  sujet,  l'anecdote  suivante  : 

«  Une  dame  arrivant  à  l'un  des  derniers  bals  de 
l'Hôtel  de  Ville  s'aperçut  que  son  visage,  son  cou,  ses 
épaules  avaient  perdu  leur  teint  d'albâtre  pour  prendre 
un  teint  d'ébène.  Elle  ne  fit,  je  puis  le  dire,  qu'un  bond 
du  vestiaire  à  sa  voiture.  C'est  que  voici  ce  qui  était 
advenu.  Ce  teint  d'albâtre,  elle  le  devait,  en  grande 
partie,  à  une  «  eau  souveraine  quelconque,»  laquelle, 
de  même  que  toutes  les  eaux  de  ce  genre ,  contenait 
nécessairement  du  plomb.  Or,  comme  il  lui  avait  fallu, 
pour  se  rendre  à  l'Hôtel  de  Ville,  traverser  une  rue  où 
se  faisait  l'une  de  ces  opérations  de  nuit  qui  répandent 
dans  l'air  de  l'hydrogène  sulfuré,  le  plomb  resté  ad- 
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hérent  à  sa  peau  s'étail  maladroitement  [pourquoi  mal- 
adroitement?) combiné  avec  Le  soufre  de  L'atmosphère 
pour  produire  cette  transformation  subite  en  Éthio- 
pienne. » 

Notez  qu'outre  le  plomb  on  trouve  souvent  dans 
ces  eaux  d'autres  agents  vénéneux,  notamment  le  su- 
blimé corrosif.  Obtient-on  au  moins,  en  compen- 
sation de  ces  périls,  la  disparition  des  taches  et  des 
rides?  Hélas!  non.  Les  taches,  un  instant  cachées 
sous  la  composition  qui  les  couvre,  ne  tardent  pas  à 
reparaître;  et  quant  aux  rides,  l'eau  de  la  fontaine  de 
Jouvence  peut  seule  en  avoir  raison.  Malheureusement 
cette  fontaine  est  jusqu'ici  restée  introuvable,  et  le  jour 
on  la  découvrira,  elle  sera  tarie. 

De  tout  ce  qui  précède ,  il  résulte  :  qu'il  faut  se  dé- 
fier des  dentifrices ,  se  tenir  en  garde  contre  les  par- 
fums, proscrire  la  teinture,  proscrire  les  fards;  qu'au- 
cune pommade,  huile  ou  autre  composition  n'empêche 
les  cheveux  de  blanchir  et  les  rides  de  se  former.  Bref, 
la  meilleure  des  eaux  de  toilette  pourrait  bien  être 
l'eau  claire  ;  et  le  meilleur  moyen  de  lutter  contre  la 
vieillesse  est  incontestablement  de  se  résigner  à  vieillir. 


LE   ROMAN-FEUILLETON 


La  presse  parisienne  avait  autrefois  une  grande  im- 
portance, un  peu  de  fierté  et  beaucoup  de  morgue  ; 
elle  a  toujours  de  la  morgue.  Sa  déchéance,  qui  date 
de  loin,  tient  à  diverses  causes,  mais  surtout  au  ro- 
man-feuilleton. Cette  innovation  a  changé  le  caractère 
môme  du  journalisme.  D'une  œuvre  politique  elle  a 
fait  une  entreprise  industrielle  conduite  à  chercher  le 
succès  dans  la  corruption  des  mœurs. 

M.  Emile  de  Girardin  est  cité  comme  l'inventeur  du 
roman-feuilleton.  Il  a  seulement  droit  au  brevet  de  per- 
fectionnement. M.  le  docteur  Véron  le  premier  a  eu 
l'idée  d'attirer  le  public  en  lui  servant  des  romans 
fractionnés  en  plusieurs  parties.  L'essai  eut  lieu  dans 
la  Revue  de  Paris,  recueil  hebdomadaire,  et  réussit 
pleinement.  M.  Emile  de  Girardin,  qui  est  né  copiste, 
bien  qu'il  prétende  avoir  une  idée  par  jour,  résolut 
d'appliquer  aux  feuilles  quotidiennes  le  procédé  du 
docteur.  Celui-ci  divisait  les  romans  en  douze  ou  quinze 
parties;  M.  de  Girardin  les  divisa  en  cent  feuilletons. 
Le  journal  la  Presse  inaugura  ce  perfectionnement 
avec  un  grand  tapage  de  réclames  et  obtint  le  mémo 
succès  que  la  Revue  de  Paris. 

3* 
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Depuis  lors,  Le  roman-feuilleton  a  toul  envahi.  On 
l'a  vu  partout,  môme  dans  les  journaux  religieux, 
même  dans  YUnivers,  où  il  no  fit,  d'ailleurs,  qu'une 
courte  apparition.  Son  triomphe  cependant  ne  fui  pas 

immédiat.  Sauf  le  Siècle,  dont  tout  le  génie  fut  d'imiter 
platement  la  Presse ,  de  lui  prendre  son  format , 
prix  au  rabais  et  ses  feuilletons ,  les  journaux  firent 
d'abord  mauvaise  mine  à  ce  nouveau  venu.  Ils  com- 
prenaient que  le  roman  n'accroîtrait  leur  clientèle 
qu'aux  dépens  de  leur  considération.  Des  préoccupa- 
tions personnelles  fortifiaient  ce  sentiment.  Les  écri- 
vains politiques  ne  voyaient  pas  sans  dépit  l'invasion 
des  romanciers  dans  le  journalisme.  Faire  appel  à  des 
pasquins  pour  retenir  le  public,  n'était-ce  pas  déclarer 
Y  article  de  fonds  ennuyeux?  Le  National  soutint  de  vives 
polémiques  pour  établir  que  le  feuilleton  serait  néces- 
sairement immoral;  il  démontra,  par  surcroît,  que  les 
journaux  à  prix  réduits  ne  vivraient  point....  Vains 
efforts!  il  fallut  se  rendre  :  les  abonnés  allaient  à  la 
Presse  et  au  Siècle.  Le  National  baissa  ses  prix  et  donna 
des  romans.  Le  Constitutionnel,  le  Journal  des  Débats, 
la  Ga%ette  de  France,  YUnion  et  d'autres  journaux, 
partis  pour  le  pays  des  feuilles  mortes ,  subirent  éga- 
lement le  joug  du  feuilleton.  L'engouement  s'en  mêla 
et  des  spéculateurs  crurent  un  instant  qu'il  suffirait 
de  promettre  beaucoup  de  feuilletons  pour  avoir  beau- 
coup d'abonnés.  Tel  journal  lança  un  prospectus  où  il 
annonçait  des  feuilletons  très-longs,  tel  autre  promit 
d'en  donner  deux  à  la  fois.  Un  troisième  (il  s'appe- 
lait le  Mouvement)  fit  mieux  encore;  il  offrit  à  qui- 
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conque  voudrait  s'abonner,  sept  cent  soixante-cinq 
francs  de  marchandise  littéraire  pour  48  fr. ,  bénéfice 
net  pour  l'abonné  717  fr.  Il  n'était  pas  défendu  de 
prendre  plusieurs  abonnements.  Voici  comment  le 
prospectus  exposait  cette  superbe  affaire  :  «  Le  Mon- 
«  vement  a  adopté  un  mode  de  pagination  qui  permet- 
«  tra  de  couper  et  de  faire  relier  en  volumes  tous  les 
«  romans  qu'il  publiera;  dès  qu'un  roman  sera  ter- 
ce  miné,  il  en  fera  tirer  le  titre  à  part  et  l'expédiera  à 
«  tous  ses  abonnés.  Or,  le  roman  ordinaire  de  22  feuilles 
«  se  calcule  sur  250,000  lettres.  D'après  cette  base 
«  exacte,  nous  offrirons  annuellement  à  nos  abonnés 
«  la  valeur  de  cent  cinquante-trois  volumes  qui,  à  5  fr. 
«  seulement  chacun,  représentent  une  somme  de  765  fr., 
«  et  notre  abonnement  n'est  que  de  48  fr.  !  »  Rien  de 
plus  clair  :  un  abonnement  au  Mouvement  représentait 
717  fr.  de  rentes...  payés  en  romans  de  MM.  Rabouet 
Babou, —  valeurs  de  convention.  Peu  de  gens  répon- 
dirent à  cet  appel. 

Les  débuts  du  roman -feuilleton  furent  éclatants. 
Tous  les  romanciers  en  renom  se  précipitèrent  dans 
cette  voie,  qui  promettait  à  la  fois  le  bruit  et  l'argent. 
Balzac,  Frédéric  Soulié,  Delphine  Gay  (Mme  de  Girar- 
din),  MM.  Karr,  Eugène  Sue,  Méry,  Emile  Souvestre, 
Paul  de  Kock,  Alexandre  Dumas,  Théophile  Gautier, 
Léon  Gozlan,  Scribe,  Jules  Sandeau  donnèrent  leur 
concours  au  Siècle  et  à  la  Presse.  Le  succès  ne  fut 
pas  en  raison  du  talent.  Balzac  et  Mme  Sand,  quoi- 
que recherchés ,  ne  réussirent  jamais  à  passionner 
la  masse  des  lecteurs.  Leur  feuilleton  du  jour  était  lu 
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sans  précipitation  et  l'on  attendait  sans  vive  impa- 
tience celui  du  Lendemain. MM.  Soulié,  Sur  ,t  Dumas 
obtinrent,  au  contraire,  de   retentissants  triomphes. 

Les  Mémoires  du  Diable,  les  Mystères  de  Paris,  le 
Juif- Errant ,  les  Trois  Mousquetaires,  Mont&Ghristo 
furent  presque  des  événements.  Les  Mystères  de  Paris 
rendirent  le  Journal  des  Débats  populaire,  le  Juif- 
Errant  ressuscita  le  Constitutionnel  et  le  porta  de 
3,000  abonnés  à  20,000,  les  Trois  Mousquetaires  pro- 
tégèrent le  Siècle  contre  des  crises  intérieures,  des 
concurrences  et  des  évolutions  qui  devaient  le  perdre. 
L'immense  succès  de  ces  ouvrages  informes  déter- 
mina la  voie  du  roman-feuilleton.  Les  faiseurs  trou- 
vèrent leur  compte  à  flatter  le  goût  de  la  foule.  Remplir 
dix  volumes  d'événements  impossibles  est,  en  effet, 
chose  plus  facile  que  de  peindre  un  caractère;  c'est 
aussi  bien  plus  avantageux.  M.  Dumas  comprit  mieux 
que  personne  ce  côté  de  la  question.  Reniant  tout 
amour  de  l'art,  tout  sentiment  littéraire,  il  improvisa 
au  jour  le  jour  des  contes  sans  pensées,  sans  style  et 
sans  fin.  Comme  il  conservait  une  certaine  verve  et 
qu'il  était  en  grand  renom ,  le  public  allait  à  lui  de 
confiance.  Ne  pouvant  suffire  à  la  vente,  il  établit  une 
fabrique  de  romans  dont  il  prit  la  gérance  et  les  gros 
bénéfices.  Il  retouchait  en  grande  hâte  le  travail  de 
ses  ouvriers,  le  signait  et  passait  à  la  caisse.  Le  lec- 
teur, voyant  la  signature  Alexandre  Dumas,  croyait 
avoir  du  vrai  Dumas,  du  Dumas  sans  mélange  et  n'osait 
point  bâiller.  Cette  industrie  fut  assez  longtemps  flo- 
rissante. M.  Dumas  se  vantait,  en  1844.  d'avoir  écrit. 
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depuis  un  an,  trente-six  volumes  et  gagné  164,000  fr. 
Il  y  eut  des  années  plus  abondantes  encore.  Mais  le  pu- 
blic se  lassa;  les  journaux,  voyant  que  l'article  Dumas 
était  moins  demandé,  se  prirent  à  concevoir  des  doutes 
sur  l'authenticité  des  produits  portant  cette  marque  de 
fabrique  ;  puis,  certains  collaborateurs  parlèrent  trop  ; 
on  plaida,  et  M.  Dumas  dut  fermer  boutique.  Réduit  à 
ses  seules  forces,  il  ne  donne  plus  guère  que  vingt- 
cinq  volumes  par  an.  D'autres  soins,  il  est  vrai,  le  ré- 
clament :  il  a  pris  rang  parmi  les  régénérateurs  de 
l'Italie.  Païenne  l'a  vu  au  nombre  de  ses  libérateurs 
huit  jours,  tout  au  plus,  après  le  combat;  et  Naples 
lui  doit  une  charcuterie  modèle  desservie  par  des  de- 
moiselles en  jupons  courts. 

La  décadence  de  M.  Dumas,  la  mort  de  Balzac,  de 
Frédéric  Soulié,  d'Eugène  Sue  et  de  quelques  autres 
qui  croient  vivre  encore,  ont  livré  le  roman-feuilleton 
aux  minimes.  Ceux-ci  imitent  les  maîtres  sans  réussir 
à  les  remplacer.  Il  y  avait  du  feu,  de  la  gaieté  et  sou- 
vent une  certaine  grâce  chez  le  Dumas  des  anciens 
jours;  Frédéric  Soulié  mêlait  quelques  observations 
vraies  aux  créations  brutales  de  son  imagination  dé- 
vergondée; il  avait,  d'ailleurs,  ses  moments  de 
verve  ;  Balzac  était  un  maître  ;  s'il  confondait  le  faux 
et  le  vrai,  il  n'avait  pas  l'horreur  du  vrai;  il  suivait 
le  développement  des  caractères,  il  aimait  son  art, 
et,  bien  que  très-âpre  au  gain,  travaillait  avec  soin, 
avec  peine,  préférant  la  qualité  à  la  quantité.  Eugène 
311e,  s'inspirant  de  Mercier  et  de  Restif  de  la  Bre- 
tonne, avait  inventé  un  genre.  Après  s'être  essayé, 
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sans  le  moindre  succès,  dans  le  roman  historique  et 
dans  le  roman  intime,  il  lit  ces  œuvres  répugnantes 
que  M.  Jules  Janin,  alors  son  collaborateur  el  sou 
ami,  comparaît  à  Y  arlequin.  Qu'est-ce  que  Y  arlequin? 
Écoutez  :  «  L'arlequin  est  servi  devant  vous  tout  fu- 
«  niant,  pattes  de  poulets,  têtes  de  faisans  dorés,  bœuf 
«  et  perdrix,  choux  et  petits  pois,  salade  et  fraises,  le 
«  sel  et  la  crème,  la  pêche  au  vin  à  coté  d'une  chique 
«  de  tabac  ;  arrosez-moi  tout  cela  d'une  goutte  d'huile, 
«  d'un  verre  d'eau-de-vie  et  de  clous  de  girofle;  après 
«  quoi  vous  m'en  direz  de  bonnes  nouvelles.  L'arle- 
«  quin  est  un  plat  littéraire  de  l'invention  de  M.  Eu- 
«  gène  Sue  ;  sa  découverte  culinaire,  il  l'a  appliquée  à 
«  la  littérature.  C'est  à  s'en  lécher  les  doigts...  et  l'es- 
«  prit  (1).  »  Craignant  que  cette  définition  ne  parût 
pas  assez  nette,  M.  Janin  montrait  en  M.  Sue  le  peintre 
de  toutes  les  élégances  et  de  toutes  les  purulences. 
Son  livre,  disait-il,  est  «  moitié  Callot  et  moitié  Greuze, 
«  moitié  fange  et  moitié  diamant  :  —  Des  cris  obcènes, 
«  de  chastes  baisers,  —  des  plaies  hideuses,  une  peau 
«  fraîche  et  veloutée ,  —  des  borgnesses  et  de  beaux 
«  yeux  limpides  et  bleus  comme  le  ciel,  —  des  perles 
«  et  des  dents  moisies,  des  savetiers  et  des  héros....  » 
Bref,  il  finissait  en  comparant  les  romans  de  M.  Sue  à 
ces  tonneaux  nocturnes  qui  enlèvent  les  immondices 
de  la  ville,  et  il  fuyait  en  se  léchant  les  doigts.  L'arle- 
quin littéraire  est  toujours  cultivé.  Les  élèves  ontmême 
soin  de  mêler,  comme  le  maître,  des  idées  humanitaires 

(t)  Journal  des  Débats,  septembre  1842. 
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à  leurs  grossiers  tableaux,  mais  leur  tonneau  roule 
sans  bruit. 

Pour  compléter  et  justifier  ce  résumé,  nous  jetterons 
un  coup  d'œil  sur  les  romans  en  cours  de  publication . 
Nous  prenons  tous  les  journaux  à  la  même  date 
(du  15  au  25  septembre),  afin  d'éviter  même  l'appa- 
rence d'un  choix  arbitraire  et  de  mieux  établir  que 
c'est  bien  là  l'état  actuel  du  roman-feuilleton  (1). 

Les  Drames  de  Londres,  tel  est  le  titre  d'une  pré- 
tendue étude  des  mœurs  anglaises  publiée  par  le  Pays, 
journal  toujours  prêt  à  faire  des  articles  de  fonds  en 
l'honneur  de  la  morale  publique  et  privée.  Trois  es- 
crocs, dont  deux  sont  de  parfaits  gentilshommes,  aidés 
d'une  fille  perdue,  veulent  dépouiller  un  jeune  homme 
riche,  naïf,  philanthrope,  penseur.  —  Scènes  de  police, 
scènes  de  maison  de  jeu,  scènes  de  débauche. — L'hon- 
nête jeune  homme  est  condamné-  comme  fripon  sans 
cesser  d'être  parfaitement  honnête.  Cela  nous  vaut  plus 
tard  des  scènes  de  chantage,  l'innocent  ayant  eu  la 
faiblesse  d'acheter  le  silence  d'un  affreux  bandit,  son 
ancien  camarade  de  prison.  Nous  voyons  ensuite  des 
scélérats  de  toutes  sortes,  au  salon  et  à  la  taverne.  On 
fait  des  faux  et  on  fait  le  mouchoir,  on  assassine  sous 
diverses  formes,  on  viole  des  tombes,  on  outrage  des 
cadavres,  etc.,  etc.  Tous  les  vices,  tous  les  crimes, 
toutes  les  monstruosités  passent  ainsi  sous  les  yeux  du 

(1)  Nous  écrivions   ceci  au    mois   d'octobre  1861;    que    l'on 
prenne  tous  les  feuilletons  publiés  du  13  au  25  du  mois  demie 
et  Ton  y  trouvera  des  histoires  exactement  semblables  a  celles 
que  nous  allons  analyser"-,  les  titres  seuls  ne  seront  pas  les  mêmes. 
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lecteur.  Quoi  profit  la  morale  peut-elle  tirer  de  ces  ta- 
bleaux hideux  où  s'étalent  la  bouc  e1  le  sang?  Et  quel 
style  morne  !  Je  présume  qu'au  dénouement  la  vertu 
sera  récompensée;  elle  l'aura  bien  gagné.  Néanmoins, 
il  me  semble  que  le  Pays  oublie  en  cette  circonstance 
l'excellente  et  très-nécessaire  circulaire  de  M.  le  mi- 
nistre Billaut  contre  les  audaces  et  les  dangers  du  ro- 
man-feuilleton. Il  dira  sans  doute  qu'il  peint  le  vice 
pour  le  rendre  odieux.  On  abuse  depuis  trop  longtemps 
de  ce  lieu  commun.  Nous  le  signalons  sans  croire  né- 
cessaire de  le  réfuter.  Nous  rappellerons  seulement  au 
Pays  que  M.  Sue  l'employait  volontiers.  Ce  moraliste 
soutenait  en  effet  qu'il  fallait  salir  les  imaginations 
pour  les  préserver  de  la  fange. 

Le  Constitutionnel  pratiqua  sans  vergogne  autrefois 
la  thèse  de  M.  Sue  ;  mais  plus  tard,  en  1848 ,  il  eut  de 
fortes  émotions  qui  lui  donnèrent  des  remords;  il  fut 
catholique,  il  fut  pieux,  il  fut  même  ultramontain,  — 
bel  exemple  de  la  nécessité  et  de  l'efficacité  du  châti- 
ment. On  le  vit  pousser  le  repentir,  le  zèle  ou  la  peur 
jusqu'à  la  confession  publique.  Rappelant  ses  anciens 
feuilletons  humanitaires,  matérialistes,  socialistes,  par 
conséquent  licencieux,  il  disait  d'un  ton  contrit  : 

«  La  société  souffre,  elle  est  inquiète.  Outre  qu'elle 
est  atteinte  dans  le  bien-être  auquel  elle  était  habituée* 
les  doctrines  subversives,  appuyées  sur  le  matéria- 
lisme, l'épouvantent  dans  son  avenir.  Et  bien!  la  so- 
ciété, plus  malheureuse  sur  la  terre,  est  plus  disposée 
à  tourner  ses  regards  vers  le  ciel.  C'est,  une  des  fai- 
blesses de  l'homme  que  de  songer  plus  dans  sa  dé- 
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tresse  â  son  avenir  au  delà  de  ce  monde  qu'il  n'y  songe 
dans  sa  joie.  » 

Après  cet  exorde,  le  Constitutionnel  arrivait  aux 
feuilletons  humanitaires  et  décolletés,  source  de  sa 
fortune,  et  s'écriait  : 

«  La  fiction  littéraire  ne  viendra  plus  dans  nos  co- 
lonnes, risquer  de  porter  une  assistance  imprudente  a 
ce  qui  est  devenu  une  faction.  La  société  protégée, 
blindée ,  comme  elle  Tétait  ou  comme  elle  était  censée 
F  être,  pouvait  supporter  des  jeux  de  doctrine  auxquels 
il  serait  téméraire  de  l'exposer  actuellement.  A  l'heure 
qu'il  est,  tout  est  sérieux,  il  faut  que  l'écrivain  y  songe, 
même  dans  ce  qu'il  invente  pour  la  distraction  de  l'es- 
prit (1).  » 

Depuis  quelques  années  le  Constitutionnel  a  plus 
d'une  fois  dévié  de  ce  programme.  Cependant  peut- 
être  se  tient-il  pour  irréprochable,  d'abord  parce  que 
l' fieure  qu'il  est  le  rassure ,  ensuite  parce  que  son 
feuilleton  ne  se  livre  pas  doctoralement  aux  jeux  de 
doctrine  qu'il  a  condamnés  en  un  jour  de  piété  et  d'ef- 
froi. Cette  absence  de  parti  pris  dans  le  mal  et  même 
ce  vague  désir  de  l'éviter  doivent  être  reconnus.  Mais 
une  pareille  amélioration  est,  au  fond,  sans  portée.  On 
sert  le  mal  par  cela  seul  qu'on  n'a  pas  le  parti  pris  du 
bien.  Et  même  pour  faire  le  bien  il  ne  suffit  pas  de  le 
vouloir,  il  faut  encore  s'appuyer  sur  la  vérité.  Or,  le 
Constitutionnel  se  borne  à  protéger  l'ordre  social  contre 
toute  attaque  brutale  et  directe.  Quant  aux  jeux  de 

(1)  Constitutionnel,  septembre  1848. 
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doctrine,  aux  fictions  littéraires  quisapenl  sans  tapage 
la  religion  et  la  famille,  il  Les  tient  pour  d'agréabl 
licites  récréations.  Jesuis  convaincu,  par  exemple,  qu'il 

n'a  rien  vu  de  mauvais  dans  son  dernier  roman. 
le  Premier  amour  d'une  jeune  fille.  L'héroïne,  pé- 
ronnelle de  dix-sept  ans,  âme  pure  et  céleste,  cœur 
noble  et  fort,  n'ayant  rien  de  mieux  sous  la  main, 
se  prend  à  aimer  d'amour  vif  un  chef  de  bataillon  en 
retraite,  vieux  camarade  de  son  papa.  Cette  poétique 
jeune  fille  soupire  d'abord  discrètement,  puis  elle  ar- 
rive à  l'état  incandescent  et  éprouve  le  besoin  de  dé- 
clarer sa  flamme  au  grognard  ;  elle  veut  qu'il  s'ex- 
plique. Mais  tout  ce  beau  feu  change  d'objet  lorsqu'on 
présente  à  l'aimable  enfant  un  jeune  homme  qui  pro- 
met de  l'aimer  pour  elle-même  ;  elle  tient  beaucoup  à 
ce  dernier  point,  et  tant  qu'elle  a  des  doutes  elle  reste 
fidèle  au  retraité.  Jusqu'ici  ce  roman  peut  sembler 
une  critique  et  une  charge.  L'auteur  n'a  rien  voulu  de 
semblable  ;  sa  Reine  n'est  nullement  une  sorte  de  Don 
Quichotte,  allant  en  guerre  contre  les  moulins  à  vent 
de  l'amour;  c'est  une  jeune  fille  modèle.  Il  n'a  pas 
seulement  le  tort  de  prendre  son  héroïne  au  sérieux, 
il  a  encore  celui  d'introduire  dans  son  histoire  un  per- 
sonnage plat,  vulgaire,  désagréable,  presque  vil,  et  ce 
personnage  c'est  la  mère  de  Reine.  Il  y  a  lutte  cons- 
tante entre  ces  deux  femmes.  La  fille  dédaigne  ouver- 
tement la  mère,  et  celle-ci  a  constamment  le  vilain 
rôle.  Rref,  ce  feuilleton  établit,  non  pas  en  thèse,  mais 
en  fait,  que  les  filles  sentimentales,  qui  éprouvent  le 
besoin  de  se  marier  et  d'être  aimées  pour  elles-mêmes, 
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ont  le  droit  de  mépriser  la  volonté  maternelle.  Cet  en- 
seignement me  paraît  se  rapprocher  très-fort  des  jeux 
de  doctrine  que  le  Constitutionnel  condamnait  en  1848. 
L1 Opinion  nationale  arrive,  par  une  voie  différente, 
au  même  but.  Une  Femme  de  cœur,  tel  est  le  titre  de 
son  feuilleton.  Armande  est  femme  de  cœur  parce 
qu'elle  s'est  mariée  contre  la  volonté  paternelle.  Ici,  le 
père  est  assez  bon  homme,  mais  c'est  aussi  un  homme 
médiocre,  incapable  de  comprendre  les  exigences  du 
sentiment  et  assez  perdu  de  préjugés  pour  soutenir 
qu'une  fdle  de  vingt  ans  ou  même  une  fille  majeure, 
ne  doit  pas  être  complètement  libre  en  matière  de  ma- 
riage ;  qu'elle  peut  refuser  le  mari  qu'on  lui  présente, 
mais  non  se  marier  toute  seule.  Selon  la  règle  des 
moralistes  du  feuilleton,  la  fille  a  raison  contre  le 
père,  et  il  est  démontré,  pour  toute  âme  sensible, 
qu'elle  devait  obéir  à  son  cœur.  Il  y  a  cependant  des 
parents,  de  bons  bourgeois,  craignant  «  les  abus  de  la 
confession,  »  qui  laissent  lire  ces  études  morales  à 
leurs  filles,  et  plus  tard  ils  s'étonnent  si  leurs  gendres 
plaident  en  séparation  de  corps.  Ne  soyons  pas  trop 
surpris  de  ces  écarts.  Le  mauvais  livre,  pour  peu  qu'il 
soit  déguisé,  entre  encore  dans  bien  des  familles 
chrétiennes.  N'y  rencontre-t-on  pas  assez  souvent  Paul 
et  Virginie,  —  livre  faux  par  les  sentiments  et  par  les 
mœurs  comme  par  le  style,  livre  niais  et  impie,  car  la 
vérité  religieuse  y  est  niée  au  profit  d'un  déisme  pa- 
terne, livre  merveilleusement  propre  à  fausser  le  ju- 
gement et  à  troubler  l'âme  vierge  de  toute  lecture 
passionnée.  Mais  parce  que  tout  y  est  dit  sur  un  ton 
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pleurard,  on  tient  ce  roman  pour  innocent.  Sans 
doute,  il  est  innocent  entre  les  mains  d'un  sons-lieu- 
tenant ou  d'une  baiérine  ;  Test-il  entre  les  mains  d'une 
jeune  fille?  On  s'inquiéterait  très-fort  si  la  lectrice, 
prenant  Virginie  pour  modèle,  donnait  à  quelquejeune 
ami  toutes  les  privautés  dont  Paul  est  en  jouissance. 
Pourquoi  faire  lire,  comme  chose  aimable  et  bonne,  ce 
que  l'on  redouterait  de  voir  imiter? 

Revenons  à  nos  feuilletons ,  qui  ont,  au  moins,  le 
mérite  d'être  ouvertement  mauvais. 

Nous  retrouvons  le  mépris  de  la  famille  dans   le 
feuilleton  du  Siècle,  Regina.  L'auteur  met  en  scène  un 
mari  qui  veut  imposer  à  sa  femme  et  à  sa  mère  l'inti- 
mité d'une  gourgandine,  dans  l'espoir  de  satisfaire 
plus  facilement,  non  pas  sa  passion,  mais  son  caprice 
pour  cette  malheureuse.  Il  y  a  un  autre  mari  dans  le 
roman,  car  Regina,  malgré   les  aventures  les  plus 
notables,  a  pu  se    faire   épouser.    Celui-ci  étant   le 
mari  trompé,  doit  être  aussi  le  mari  sacrifié.  Le  pre- 
mier est,  en  somme,  un  aimable  garçon,  instruit,  spi- 
rituel et  même  bon;  l'auteur  a  pour  lui  une  indul- 
gence qu'il  doit  communiquer  aux  lecteurs;  le  second 
est  un  sot  des  plus  vaniteux,  des  plus  grotesques, 
des  plus   insupportables;  bref,  ce  M.  de  Sottenville 
mérite  son  sort.  Cette  conclusion  n'est  point  exception- 
nelle ;  on  la  retrouve  plus  ou  moins  explicitement  dans 
tous  les  romans  dont  l'héroïne  est  une  femme  mariée 
douée  d'une  âme  poétique.  Les  moralistes  du  feuilleton 
ne  comprennent  point  la  poésie  sans  le  désordre  ;  c'est 
en  partant  de  ce  principe  que  l'un  de  leurs  maîtres , 
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poussé  par  la  logique,  est  allé  chercher  la  vertu  au 
bagne. 

Le  feuilleton  du  Temps  nous  montre  un  père ,  homme 
du  monde  et  honnête  homme,  exposant  sa  fille  aux 
entreprises  d'un  drôle  de  bas  étage  et  songeant  à  la  lui 
donner  pour  femme ,  afin  d'être  plus  libre  dans  ses 
équipées  amoureuses.  La  dame  que  poursuit  cet  ex- 
cellent père  s'entend  avec  le  poursuivant  de  la  fille,  — 
qui  la  veille  encore  régnait  sur  son  cœur,  —  mais  tous 
deux  veulent  se  ranger  et  visent  au  mariage.  Leurs 
plans  sont  chavirés  par  l'arrivée  du  héros,  homme  de 
sens,  de  cœur  et  de  poésie,  qui  vient  demander  pour 
son  fils  la  main  d'Antoinette.  Cet  excellent  père  est 
veuf,  et  comme  il  s'était  marié  très-jeune  on  ne  peut 
pas  dire  qu'il  soit  précisément  vieux  ;  puis  il  a  certai- 
nement la  jeunesse  de  cœur.  L'héroïne,  jeune  fille 
idéale,  emprisonnée  dans  un  milieu  bas  et  vulgaire, 
lui  inspire  tout  de  suite  une  passion  violente;  il  est 
aimé  et  je  présume  que  c'est  lui  qui  sera  le  mari 
d'Antoinette. 

Ce  roman,  d'un  écrivain  qui  vise  à  la  succession 
toujours  vacante  de  Balzac,  contient  des  détails  assez 
bien  observés,  des  scènes  heureuses,  et  beaucoup  de 
choses  fausses  mêlées  de  choses  franchement  mau- 
vaises. L'auteur,  voulant  montrer  qu'il  pense,  invente 
un  christianisme  commode  et  progressif  modelé  sur 
la  religion  du  Siècle.  S'il  se  bornait  à  faire  plaider 
cette  thèse  par  son  héros,  la  chose  serait  acceptable, 
car  il  est  positif  que  le  Siècle  a  des  disciples,  mais  il 
transforme  son  héroïne  elle-même  en  adepte  de  M.  Jour- 
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dan.  Oui,  cette  enfani  élevée  dans  un  couvent  arrive 

toute  seule  et  très-vile  à  penser,  sans  bien  s'en  rendre 
compte,  comme  les  saints-simoniens  fourbus  qui  for- 
ment le  camp  des  Béni-Havin!  Voilà  où  se  montre  l'ab- 
sence absolue  d'observation.  Tenez-vous  pour  philo- 
sophe et  ayez  dételles  doctrines;  ne  les  prêtez  pas, 
comme  romancier,  à  des  personnages  qui  doivent 
être  vrais.  Votre  Antoinette  ne  peut  arriver  à  la  reli- 
gion du  Siècle  qu'en  cessant  d'être  pure.  Si  vous  ne 
comprenez  pas  cela,  le  sens  artistique  vous  manque  à 
Tégal  du  sens  chrétien. 

La  Patrie  ne  se  lance  pas  dans  la  métaphysique  des 
passions  ;  elle  publie  un  de  ces  romans  chargés  d'a- 
ventures, qui  conviennent  particulièrement  au  feuille- 
ton. Chaque  numéro  raconte  un  événement  extraordi- 
naire et  laisse  le  lecteur  sur  une  situation  palpitante. 
Les  principaux  personnages  sont  toujours  en  danger 
de  mort.   Quoi  de  plus  propre  à  faire  acheter  le  nu- 
méro du  lendemain  et  à  provoquer  le  réabonnement  ? 
Ce  genre  comprend  deux  branches  d'exploitation  :  le 
prétendu  roman  de  mœurs,  mis  en  vogue  par  Eugène 
Sue,  et  le  véritable  roman  d'aventures.  Cette  dernière 
branche,   greffée  sur  la  littérature  française  par  la 
Calprenède  et  Mlle  Scudéry,  doit  sa  renaissance  vic- 
torieuse à  Gabriel  Ferry,  dont  le  vrai  nom  était,  je 
crois,  Duplessis.  Le  procédé  est  simple.  On  fait  du  fan- 
tastique en  le  donnant  comme  chose  naturelle.  Dans 
les  contes  de  fées,  la  baguette  enchantée  ou  quelque 
talisman  triomphe  des  obstacles  que  l'homme  ne  pour- 
rait vaincre.  Cette  intervention  surhumaine  nuisait  à 
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l'intérêt. près  des  lecteurs  et  lectrices  d'un  âge  mûr. 
Les  braves  gens  voués  à  la  lecture  quotidienne  du  ro- 
man-feuilleton, ne  tiennent  ni  au  style,  ni  à  la  logique 
des  sentiments,  ni  aux  développements  des  caractères, 
ni  à  l'étude  des  mœurs,  mais  ils  veulent  prendre  au 
sérieux  ce  qu'ils  lisent.  L'enchanteur  les  désillusionne. 
On  a  vaincu  cette  difficulté.  Le  héros  du  roman  d'a- 
ventures trouve  en  lui-même  d'abord,  puis  dans  son 
cheval,  ses  armes  ou  son  chien,  le  moyen  de  faire 
vingt  fois  par  jour  de  véritables  miracles.  C'est  ce 
qu'on  appelle  sauver  la  vraisemblance.  Je  connais  un 
de  ces  omans  où  unr  Anglais  centenaire  et  un  Espa- 
gnol de  75  ans  défient  un  cheval  à  la  course,  marchent 
cinq  ou  six  jours  sans  manger,  ne  dorment  jamais, 
bousculent  des  rochers,  sautent  des  rivières,  se  pro- 
mènent dans  les  précipices  et  battent  des  troupes  en- 
tières d'ennemis;  ils  ont  des  fusils  et  des  pistolets  qui 
portent  partout,  des  dagues  qui  coupent  un  homme,  ou 
deux,  ou  trois,  comme  un  bon  rasoir  coupe  un  fil  ;  des 
chevaux  dont  la  force  sans  égale  est  le  moindre  mé- 
rite, car  leur  intelligence  dépasse  de  beaucoup  l'intelli- 
gence humaine.  Le  lecteur  accepte  tout  cela,  et  l'au- 
teur, libre  de  toute  gêne,  n'ayant  pas  plus  à  s'occuper 
de  la  vraisemblance  que  de  la  littérature,  donne  pleine 
carrière  à  la  stérile  abondance  de  son  imagination. 

Le  feuilleton  de  la  Patrie  est  de  cette  école,  mais 
il  manque  un  peu  de  hardiesse.  L'auteur  songe, 
par  fois,  à  renfermer  son  héros  dans  des  proportions 
humaines.  C'est  une  faute  :  dès  que  le  Petit-Poucet  a 
chaussé  les  bottes  de  l'ogre,  il  ne  les  quitte  plus.  N'ou- 
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bliez  pas  coi  exemple.  Le  Mangeur  de  Tartares  révèle, 
d'ailleurs,  de  nombreuses  lectures.  L'auteur  a  Lu  des 

voyages  en  Sibérie,  en  Chine,  chez  Les  Mogols,  au 
Thibet,  etc.;  il  transporte  ses  principaux  personnages 
dans  tous  ces  pays,  et  mêle  assez  habilement  la  des- 
cription des  mœurs  aax  exploits  incessants  du  Man- 
geur de  Tartares.  Gela  peut  intéresser  les  abonnés  de 
la  Patrie  ;  pour  ma  part  j'aimerais  autant  un  conte 
de  fées  en  dix  volumes.  Certaines  scènes  sont  dépla- 
cées. La  Patrie,  qui  se  pique  de  morale,  aurait  dû 
voiler  Théodora,  la  courtisane  diabolique.  Ce  person- 
nage, que  l'auteur  veut  faire  terrible,  est  tout  à  la  fois 
répugnant  et  grotesque  ;  c'est  là  d'ailleurs  un  type  des 
plus  rebattus,  et  le  reprendre  dénote  un  manque  de 
goût. 

Le  roman-feuilleton  de  la  Patrie  mériterait  le  prix 
Montyon  si  on  le  comparait  à  celui  de  la  Presse.  Cette 
feuille  poursuit  depuis  plus  de  deux  ans  la  publication 
d'un  arlequin  littéraire  intitulé  les  Puritains  de  Paris. 
C'est  simplement  une  nouvelle  édition  des  Mystères 
de  Paris.  Rien  n'est  copié,  tout  est  imité.  L'auteur 
veut  que  l'on  puisse  lui  appliquer  le  mot  de  M.  Jules 
Janin  louant  M.  Sue  :  «  Cet  homme  s'amuse  à  provo- 
«  quer  toutes  les  nausées,  et  vous  force  à  flairer  dans 
«  ses  deux  mains  toutes  sortes  de  purulences  ramas- 
«  sées  dans  tous  les  cloaques.  »  J'ai  sous  les  yeux  huit 
de  ces  feuilletons,  j'y  trouve  :  deux  enlèvements,  un 
adultère,  une  séquestration ,  un  vol  avec  effraction, 
plusieurs  menaces  d'assassinat,  une  profession  d'a- 
théisme,  le  tout  avec  les  plus  répugnants  détails. 
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L'auteur  doit  s'étonner  que  M.  Janin  n'ait  pas  encore 
dit  de  lui  comme  de  son  modèle  :  «  Il  sent  à  la  fois 
«  l'ambre  et  l'odeur  des  halles,  il  parle  l'argot  à  mer- 
ci veille.  »  Poussant  l'imitation  jusqu'au  bout,  le  feuil- 
letoniste de  la  Presse  affiche,  ainsi  que  M.  Sue,  des 
visées  philosophiques  et  humanitaires  ;  il  demande  des 
réformes  pénitentiaires  et  formule  un  code  religieux. 
Tout  cela  constitue,  grâce  au  ciel,  un  gâchis  illisible. 
Il  y  avait  déjà  deux  ans  que  les  Puritains  de  Paris 
étaient  en  cours  de  publication  lorsque  l'auteur,  ré- 
pondant à  des  demandes,  qui,  dit-il  naïvement,  lui  ve- 
naient de  tous  les  côtés,  a  consacré  un  feuilleton  à  ex- 
pliquer le  titre  de  son  ouvrage  dont  personne  encore 
ne  comprenait  au  juste  le  sens  (1).  Ce  roman  est  bien 
l'ouvrage  le  plus  infime  et  le  plus  salissant  qui  ait  paru 
dans  un  journal  depuis  les  iniques  succès  de  M.  Sue. 
Les  preuves  sont  trop  fortes  pour  que  je  veuille  les 
donner;  je  me  borne  à  indiquer  le  feuilleton  du 
14  août. 

Si  je  ne  puis  montrer  le  peintre  de  mœurs  chantant 
«  l'ange  des  voluptés,  »  je  puis  laisser  entrevoir  le  phi- 
losophe. 

«  Les  devoirs  de  l'homme,  dit  doctoralement  cet 
apprenti,  n'étant  pas  autre  chose  que  la  détermination 
rationnelle  de  ses  rapports  avec  les  êtres  qui  l'entou- 
rent, ne  peuvent  reposer  sur  aucune  autre  base  que  ces 
rapports  eux-mêmes. 

«  D'où  il  résulte  que  l'homme  n'a  de  devoirs  à  rem- 

(1)  Presse  du  13  aoûH86i. 
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plir  qu'envers  les  êtres  avec  lesquels  il  .soutient  des 
rapports  constatés,  et  que  tout  devoir  qui  lui  gérait 

imposé  au  nom  d'une  autorité  quelconque,  envers  des 
entités  chimériques  dont  il  lui  serait  impossible  de  re- 
connaître authentiquement  l'existence,  doit  être  né- 
gligé et  relégué  au  rang  des  contes  et  des  rêves  î 

«  La  raison  moderne  a  fait  justice  des  fantasmago- 
ries qui  étaient,  dans  les  temps  anciens,  l'accompa- 
gnement nécessaire,  obligé,  de  toute  législation  nou- 
velle. 

«  Pour  nous,  Moïse  vaut  Numa  Pompilius.  » 
'  Vous  le  voyez,  il  est  né  copiste,  et  tout  son  talent 
se  hausse  à  mêler  le  Proudhon  à  l'Eugène  Sue.  Son 
originalité  c'est  de  réussir  à  les  gâter  tous  deux. 
M.  Proudhon,  personnage  très-surfait,  a  une  verve 
brutale  et  des  mouvements  subits  révélant  un  talent 
prime-sautier  ;  M.  Sue  possédait  une  certaine  habileté 
d'arrangement  et  rencontrait  de  temps  à  autre  un  ca- 
ractère. Ici  rien  de  supportable.  Tout  est  faux.  Le  dis- 
ciple veut,  comme  le  maître,  mêler  le  velours  aux 
loques ,  la  fange  au  diamant ,  les  perles  aux  dents 
moisies;  mais  il  ne  montre  qu'un  salmigondis  sans 
nom  où  tout  se  suit,  où  rien  ne  se  tient.  Son  roman 
n'est  pas  même  un  arlequin  littéraire.  Quant  au  style, 
il  est  épais,  avachi,  prétentieux,  somnifère  ;  s'il  coule, 
c'est  comme  l'eau  d'un  canal  envasé  par  un  éboulement 
de  guano. 

Le  Journal  des  Débats,  qui  a  fait,  il  y  a  quinze  ans,  le 
succès  de  ce  genre,  n'y  est  pas  encore  revenu.  Peut- 
être  que  l'occasion  lui  a  manqué,  car  ses  principes 
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sont  restés  fort  larges  en  matière  de  roman-feuilleton. 
Si  je  voulais  faire  des  recherches,  j'aurais  beaucoup  à 
dire;  mais,  comme  je  m'occupe  exclusivement  des  pu- 
blications du  mois  de  septembre  ,  je  dois  me  borner  à 
constater  que  la  Famille  Germandre  est ,  comme  ro- 
man, une  œuvre  décente. 

Bornons-nous  à  mentionner  YHistoire  d'un  Diamant, 
publiée  par  le  Moniteur.  C'est  une  fantaisie  de  M.  Léon 
Gozlan,  qui  paraît  avoir  voulu  mettre  à  profit  de  ré- 
centes lectures  sur  l'Inde.  Visiblement,  il  s'imagine 
qu'on  ne  connaît  pas  ce  pays,  parce  qu'il  vient,  pour 
sa  part,  d'apprendre  aie  connaître.  Son  roman  n'est 
certes  pas  irréprochable,  mais,  certain  portrait  d'un 
ministre  protestant,  faisant  des  sermons  contre  l'amour 
du  lucre  et  vendant  de  l'opium,  nous  dispose  à  l'indul- 
gence. 

M.  Léon  Gozlan  doit  nous  arrêter  à  un  autre  titre. 
Il  n'est  point  de  ces  faiseurs  qui  dans  le  roman-feuil- 
leton n'ont  vu  qu'une  industrie.  C'est  un  homme  de 
lettres  ;  il  aborde  son  sujet  avec  une  sorte  de  respect, 
il  l'étudié,  il  le  creuse;  il  soigne  son  style,  et,  sans  of- 
frir beaucoup  de  relief,  il  a  une  personnalité.  Malgré 
cela,  ou  plutôt  à  cause  de  cela,  il  attend  encore  un 
vrai  succès  sur  le  terrain  du  feuilleton.  Il  l'attendra 
toujours.  Le  roman-feuilleton  ne  peut  s'accorder  avec 
la  littérature.  Les  romanciers  préoccupés  du  style  on^ 
presque  tous  fait  de  vains  efforts  pour  se  plier  aux 
exigences  de  ce  genre  bâtard.  MM.  Jules  Sandeau, 
Méry,  Barbey  d'Aurevilly,  Théophile  Gautier,  qui  font 
des  romans  et  non  des  feuilletons,  qui  sont  à  différents 
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litres  et  à  différentes  dos. s  des  écrivains,  plairont 
toujours  moins  à  la  masse  que  MM.  Élie   Berthet, 

Ponson    du    Terrail,    Paul    Féval  et  Citrouillanl.  S] 
Mmc  Sand  et  Balzac  ont  soutenu  la  lutte  sans  trop  de 
désavantage,  ils  n'ont  cependant  point  gardé  leur  vé- 
ritable rang.  Frédéric  Soulié  les  primait,  Eugène  Sue 
les  a  écrasés.  Notons  aussi  que  leurs  œuvres  les  plus  re- 
marquables ou  les  plus  remarquées,— abstraction  faite 
de  leurvaleur  morale,  —  eussent  complètement  échoué 
si  elles  avaient  paru  par  chapitre  dans  un  journal. 
Elles  contiennent  des  descriptions,  des  études  de  ca- 
ractères, des  développements  qui,  donnés  au  jour  le 
jour,  verseraient  l'ennui  à  plein  encrier.  Or,  si  le  lec- 
teur abandonne  un  feuilleton  sans  le  finir,  le  roman  tout 
entier  est  condamné,  et  le  spectre  du  désabonnement 
apparaît.  Il  faut  que  l'attention  soit  toujours  tendue, 
que  les  personnages  soient  toujours  en  scène,  que  l'im- 
prévu succède  sans  relâche  à  l'imprévu.  Dans  de  telles 
conditions,  il  n'y  a  place  ni  pour  la  pensée  ni  pour 
Fart.  Aussi  ne  pourrait-on  citer  un  seul  roman  digne 
d'être  lu  et  ayant  marqué  dans  l'histoire  littéraire  qui 
satisfasse  aux  lois  du  roman-feuilleton.  Si  quelques 
ouvrages  d'une  véritable  valeur  ont  supporté  ce  mode 
de  publication,  c'est  grâce  à  des  circonstances  excep- 
tionnelles. Notons  encore  que  le  succès  s'est  toujours 
attaché  non-seulement  à  l'infériorité  de  la  forme,  mais 
aussi  à  la  licence  du  fond.  La  palme  qui  avait  long- 
temps appartenu  à  Frédéric  Soulié  pour  les  Mémoires 
du  Diable,  est  restée  à  M.  Sue  pour  les  Mystères  de 
Paris  et  le  Juif-Errant.  De  tels  faits  prouvent  que  le 
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roman-feuilleton  est  foncièrement  hostile  aux  lettres  et 
à  la  morale.  Son  influence  dénote  et  développe  l'affai- 
blissement des  esprits  et  des  consciences. 


3* 


»* 


LE  MERCANTILISME  LITTÉRAIRE 


I. 

Le  mercantilisme  littéraire  a  plusieurs  formes.  M.  de 
Lamartine  et  M.  Alexandre  Dumas,  les  deux  maîtres 
du  genre,  opèrent  différemment.  Un  procès  très-digne 
d'attention  nous  a  montré  celui-ci  achetant  de  la  copie 
au  rabais,  lui  donnant  un  certain  vernis  et  la  livrant 
au  commerce  avec  sa  marque  de  fabrique;  celui-là 
prend  le  public  par  les  sentiments;  il  lui  dit  qu'il  a 
trois  ou  quatre  cents  paysans  à  nourrir,  les  chenets 
de  son  père  à  sauver,  qu'on  le  voue  à  la  mort,  si  on 
ne  souscrit  pas  largement  au  Cours  familier  de  litté- 
rature ou  à  la  nouvelle  édition  de  ses  œuvres  com- 
plètes; il  ajoute  que  ses  souscripteurs  sont  des  amis, 
qu'il  les  porte  dans  son  cœur  comme  sur  ses  livres  de 
recette  ;  il  leur  promet  son  portrait  et  leur  donne  des 
autographes...  lithographies  à  cent  mille  exemplaires. 

Si  les  points  de  départ  et  les  bases  d'opération  dif- 
fèrent, les  deux  maîtres  du  mercantilisme  littéraire  se 
rencontrent  souvent  dans  les  procédés  d'exécution. 
De  M.  de  Lamartine  ou  de  M.  Dumas ,  lequel  s'est  le 
premier  mis  en  scène  dans  ses  écrits  ?  On  ne  le  sait 
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plus,  tant  le  fait  remonte  loin.  Au  début,  cette  pose 
personnelle  n'était  encore  qu'une  forme  littéraire  ; 
mais  la  spéculation  a  bientôt  vu  qu'il  y  avait  là  une 
mine  à  exploiter  :  M.  Dumas  a  raconté  sa  vie  et  celle 
de  ses  amis;  M.  de  Lamartine,  drapé  en  don  Juan 
mélancolique,  a  publié  ses  Confidences  et  Rafaël  et 
Graziella  ;  nous  avons  eu  le  Journal  de  M.  Dumas  seul 
et  les  Revues  de  M.  de  Lamartine  seul;  tous  deux 
ont  fait  annoncer,  non-seulement  qu'ils  rédigeaient, 
sans  aucun  auxiliaire,  leurs  publications,  mais  qu'ils 
en  étaient  les  administrateurs,  et  que  l'on  s'abonnait 
directement  chez  eux.  Signent-ils  les  quittances  ? 

Tout  comparé,  M.  Dumas  semble  surtout  trafiquant  ; 
il  achète  pour  revendre  ;  il  y  a  du  commis-voyageur 
dans  ses  allures  comme  dans  son  style  ;  s'il  ne  fait  pas 
toujours  le  feuilleton,  il  fait  l'article,  et  nul  ne  place 
mieux  sa  marchandise.  M.  de  Lamartine,  homme  de 
sentiment  et  poëte,  dissimule  un  peu  le  marchand 
sous  le  frère  quêteur  ;  il  demande  des  abonnements 
avec  des  larmes  dans  la  voix.  Tous  deux  tirent,  bon 
an  mal  an,  100,000  francs  de  leur  industrie.  Il  y  a 
longtemps  que  cela  dure  ;  néanmoins  M.  de  Lamartine 
crie  misère ,  et  M.  Dumas,  mis  en  faillite  comme  di- 
recteur du  Théâtre-Historique,  a  donné  25  pour  100  à 
ses  créanciers. 

Le  procès  qui  nous  a  fourni  ce  renseignement  jette  une 
vive  lumière  sur  le  genre  d'industrie  longtemps  pratiqué 
par  M.  Dumas ,  et  que  tant  d'hommes  de  lettres  vou- 
draient pratiquer  comme  lui.  La  Gazette  des  Tribunaux 
a  consacré  une  vingtaine  de  colonnes  (petit  texte)  à 
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reproduire  ou  plutôt  à  résumer  les  débats;  c'est  an 
précieux  document  sur  les  mœurs  littéraires  du  temps 

présent. 

Le  conflit  a  été  soulevé  par  M.  Maquet,  demandant 
à  se  faire  déclarer  co-auteur  de  dix-huit  romans  publiés 
sous  le  nom  de  M.  Alexandre  Dumas.  M.  Maquet  de- 
vait, par  conséquent,  établir  qu'il  était  au  moins  pour 
moitié,  comme  invention,  style  et  abondance  de  copie, 
dans  soixante  volumes  dont  M.  Dumas  avait  eu  el 
voulait  conserver  toute  la  gloire,  sans  compter  les 
profits,  qui  comptent  beaucoup  dans  cette  affaire. 

II. 

En  1842,  d'après  Me  Marie,  en  1841,  d'après  M*  Du- 
verdy,  un  jeune  professeur  de  l'Université,  portant  le 
nom  de  Mac-Queat,  remit  à  M.  Dumas,  en  le  priant 
d'en  faire  quelque  chose,  une  nouvelle  que  le  directeur 
de  la  Revue  des  Deax-M ondes  avait  refusée.  M.  Dumas 
lut  le  manuscrit,  trouva  qu'on  pouvait  le  développer 
et  en  tirer  de  bonnes  recettes.  Bientôt  une  association 
fut  formée  entre  M.  Maquet  et  M.  Dumas,  sous  la  rai- 
son sociale  Dumas  seul. 

Dès  ces  premiers  détails  nous  nous  heurtons  à  des 
démentis.  M.  Dumas  et  M.  Maquet  ont  tous  deux  une 
mémoire  étonnante  ;  à  vingt  ans  de  distance  ils  se 
rappellent  d'une  façon  précise  des  faits  minutieux  ; 
seulement  ils  ne  se  les  rappellent  pas  de  la  même 
façon.  Ainsi,  lorsque  Me  Marie  expose  l'affaire,  il  est 
établi  que  le  premier  manuscrit  remis  à  M.  Dumas  par 
M.  Maquet  formait  un  volume;  mais  lorsque  nous  en- 
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tendons  Me  Duverdy,  le  volume  se  réduit  à  un  canevas 
de  soixante  ou  soixante-dix  pages.  Ces  détails  ne  sont 
pas  insignifiants,  la  question  étant  de  savoir  quel  a  été 
l'apport  de  chacun  des  associés.  Volume  ou  ébauche, 
le  travail  de  M.  Maquet  prit  sous  la  plume  de  M.  Du- 
mas de  grandes  proportions  ;  il  devint  le  Chevalier 
d'Harmental,  roman  en  quatre  volumes.  Pour  être 
exact,  il  faut  ajouter  que  dans  ces  volumes  on  compte 
par  centaines  les  lignes  de  trois  ou  quatre  mots  ou 
bouts  de  lignes.  Exemple  : 

«  —  Ah  !  Monsieur,  fuyez,  fuyez  vite  ! 

«  —  Fuir?  et  pourquoi  ? 

«  —  Monsieur,  la  maison  est  pleine  de  gardes  des 
États. 

«  —  Que  demandent-ils  ? 

«  —  Ils  vous  cherchent. 

«  —  Pourquoi  faire  ? 

«  —  Pour  vous  arrêter. 

«  —  Pour  m'arrêter,  moi  ? 

«  —  Oui,  Monsieur,  etc.  » 

Ce  genre  explique  pourquoi  M.  Dumas,  lorsqu'il 
est  payé  à  la  ligne,  stipule  que  les  bouts  de  lignes 
seront  tarifés  comme  lignes  pleines.  Mais  cette  clause 
est-elle  née  du  genre,  ou  le  genre  est-il  né  de  la 
clause  ? 

Si  la  collaboration  de  M.  Maquet  avait  toujours  été 
aussi  restreinte  que  pour  le  Chevalier  d'Harmental,  il 
lui  eût  été  difficile  de  réclamer  le  titre  glorieux  de  co- 
auteur. Celui  qui  d'une  nouvelle  tire  quatre  volumes, 
a  fait  l'ouvrage,  bien  qu'il  n'en  ait  pas  eu  l'idée  pre- 
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mière.  Ce  développement  annonce  même,  malgré  l'in- 
dustrie des  bouts  de  ligne* ,  une  refonte  du  plan  pri- 
mitif. Naturellement,  M.  Dumas  prétend  qne  les  (li- 
se passaient  toujours  ainsi.  M.  Maquel  soutient,  au 
contraire,  que  son  rôle  devint  chaque  jour  plus  impor- 
tant, et  que  dans  bien  des  circonstances  M.  Duma 
bornait  à  légitimer  des  produits  sur  lesquels  il  ne 
pouvait  nourrir  la  moindre  illusion  de  paternité.  Pour 
le  prouver,  il  cite  des  lettres,  il  en  cite  beaucoup,  et 
en  voyant  avec  quel  soin  il  conservait  les  moindres 
billets  de  son  patron,  on  est  tenté  de  croire  qu'il  a 
toujours  jugé  nécessaire  de  prendre  ses  sûretés. 
M.  Dumas,  quoique  moins  prudent,  avait  su  garder 
aussi  quelques  papiers,  dont  son  avocat  a  tiré  bon 
parti.  De  part  et  d'autre,  en  somme,  on  était  sur  ses 
gardes;  c'est  ce  qu'on  appelle  la  fraternité  littéraire. 

III. 

Le  Chevalier  iV H armental  eut  du  succès.  M.  Maquet 
reçut  1,200  fr.  pour  un  travail  dont  il  avait  demandé, 
sans  les  obtenir,  100  fr.  à  la  Revue  des  Deux-Mondes. 
C'était  une  excellente  affaire  et  il  avait  hâte  de  conti- 
nuer. Il  apporta  bientôt  à  son  collaborateur  une  seconde 
nouvelle,  Sylvandire ,  dont  M.  Dumas  fit  trois  vo- 
lumes. Cette  fois  M.  Maquet  reçut  1,500  fr.  Quant  à 
M.  Dumas,  il  tira  des  deux  ouvrages  une  trentaine  de 
mille  francs.  Plus  tard,  la  rétribution  de  M.  Maquet 
fut  élevée  à  1,000  fr.  et  même  à  1,500  fr.  par  volume. 
Me  Duverdy  conclut  de  ce  fait  que  M.  Dumas  était  gé- 
néreux ;  Me  Marie  répond  que  le  chiffre  grossissait  parce 
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que  M.  Maquet  était  devenu  co-auteur.—  Nous  recevions 
ces  sommes ,  dit-il  encore ,  à  titre  d'indemnités  provi- 
soires ;  —  vous  les  receviez  comme  paiement  définitif, 
répond  M.  Dumas. 

Le  mode  de  collaboration  adopté  au  début  fut  bien- 
tôt abandonné.  «  Si  vous  voulez  travailler  avec  moi, 
«  dit  M.  Dumas  à  M.  Maquet,  au  lieu  de  me  donner  à 
«  refaire  une  œuvre  déjà  faite,  je  vous  communiquerai 
«  une  idée  de  roman;  je  vous  indiquerai  le  plan,  vous 
«  ferez  une  exécution  provisoire,  je  ferai,  moi,  l'exé- 
«  cution  définitive.  »  C'est  ce  qui  eut  lieu  ,  ajoute  l'a- 
vocat de  M.  Dumas.  Sans  démentir  absolument  cette 
version,  M.  Maquet  y  introduit  quelques  amendements. 
«  Dans  une  conversation  amicale,  dit  Me  Marie,  le 
«  plan  d'un  roman  était  jeté;  ce  plan,  médité  par 
«  chacun,  était  corrigé  et  arrêté  dans  d'autres  entre- 
«  tiens.  Le  cadre  était  fait ,  les  dessins  tracés,  il  ne 
«  s'agissait  plus  que  de  donner  des  couleurs  au  ta- 
«  bleau.  On  se  mettait  à  l'œuvre  alors.  »  Et  voilà 
pourquoi  M.  Maquet  veut  être  reconnu  co-auteur. 

Les  détails  du  procès  entament  un  peu  ces  asser- 
tions ;  ils  prouvent  qu'au  lieu  de  travailler  sur  un  plan 
bien  arrêté,  on  allait  volontiers  au  hasard.  M.  Dumas 
écrivait  à  M.  Maquet  :  «  Que  va-t-il  arriver  de  Mau_ 
«  reuil  et  de  Demouy  ?  J'ai  besoin  de  le  savoir  pour  ne 
«  pas  marcher  tout  à  fait  en  aveugle.  »  Même  langage 
à  propos  d'un  autre  feuilleton  :  «  Vous  m'avez  envoyé 
«  du  Maison-Rouge  :  à  merveille  !  d'autant  plus  que  la 
«  scène  est  superbe  ;  mais  dites-moi ,  en  deux  mots , 
«  où  elle  nous  mènera.  »  En  somme  M.  Maquet  écri- 
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\,tii  au  jour  le  jour  des  scènes  que  M.  Dumas  dévelop- 
pait sans  perdre  une  minute,  et  que  l<-  Siècle,  ou  la 
Presse,  ou  le  Journal  des  Débats  publiait  immédiate- 
ment. Les  auteurs  ne  connaissaient  les  faits  el  gestes 

de  leurs  personnages  que  vingt-quatre  heures  avant  le 
public. 

Cependant,  de  part  et  d'autre,  on  voudrait  établir, 
par  un  reste  de  pudeur  Littéraire,  que  Fart  était  le 
principal  mobile  des  deux  associés.  On  nous  montre 
M.  Maquet,  jeune,  nourri  de  fortes  études,  aimant  les 
lettres,  rêvant  la  gloire ,  décidé  à  conquérir  un  nom, 
poëte  enfui,  et  préférant  à  l'argent  L'honneur,  ou,  tout 
au  moins,  le  bruit.  Quant  à  M.  Dumas,  «  il  aimait 
Fart  pour  Fart,  il  voulait  conserver  sa  gloire,  »  et  «  ja- 
loux de  ses  lauriers,  »  demandait  «  des  ressources  à 
son  génie  seul.  »  En  conséquence,  il  s'empressa  d'ac- 
cepter la  collaboration  de  M.  Maquet et  de  quel- 
ques autres. 

Avocats  et  clients  font  ici  de  vains  efforts  pour  don- 
ner le  change  au  public.  M.  Maquet  et  M.  Dumas  ont 
sacrifié  de  parti  pris  les  droits  de  Fart  le  jour  où  ils 
ont  fondé  leur  fabrique.  La  collaboration  est  possible 
pour  une  œuvre  de  science,  elle  se  conçoit  pour  une 
œuvre  d'histoire  :  Fart  ne  l'admet  point.  Le  roman 
exige,  en  dehors  du  style,  le  développement  des  ca- 
ractères, l'étude  approfondie  d'une  situation  morale, 
l'unité  de  pensée  dans  des  positions  diverses  et  avec 
des  personnages  opposés.  Aucune  de  ces  conditions 
essentielles  ne  peut  être  remplie  par  des  écrivains 
produisant  à  la  hâte ,  chacun  de  son  côté ,   des  mor- 
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ceaux  que  le  plus  habile  se  charge  d'unir  par  des 
rallonges  afin  d'accroître  la  recette.  Aussi  a-t-on  sub- 
stitué le  roman  d'aventures  au  roman  de  mœurs  et  au 
roman  historique.  Chaque  feuilleton  contient  la  moitié 
d'une  scène  à  effet....  La  suite  au  prochain  numéro.  Et 
remarquez  que  sur  vingt  de  ces  incidents,  plus  ou 
moins  saisissants  et  formant  tableau,  dix-neuf  au  moins 
sont  en  dehors  de  toutes  les  limites  du  possible.  Ce  n'est 
pas  de  l'invention  ,  c'est  du  dérèglement.  L'invention 
consiste  à  mettre  dans  un  roman  des  faits  que  l'esprit 
puisse  accepter,  de  telle  sorte  que  le  lecteur,  identifié 
au  personnage,  soit  autorisé  à  désirer  ou  à  redouter 
pareilles  aventures.  Mais  si  vos  héros  trouvent  dans  une 
force  physique  contraire  à  toutes  les  lois  de  la  nature, 
ou   dans  les  illuminations  d'une  science  inconnue, 
d'une  chimie  fantastique,  les  ressources  que  les  vieux 
conteurs  demandaient  modestement  à  la  baguette  des 
fées,  vos  inventions  manquent  d'intérêt  comme  de  vérité; 
elles  dénotent  l'épuisement.  La  Mare  au  Diable  et  le  Mé- 
decin de  Campagne,  où  les  événements  sont  si  rares, 
montrent  une  imagination  plus  riche,  une  conception 
plus  vigoureuse  que  les  mille  scènes  palpitantes  d'in- 
térêt entassées  dans  le  Comte  de  Monte-Cristo.  Et  le 
style,  c'est-à-dire  la  force  et  la  personnalité  de  l'écri- 
vain, sa  chance  de  gloire  durable,  que  devient-il  avec 
votre  système  de   collaboration?  Vous  renoncez  au 
style  et  vous  prétendez  avoir  le  culte  des  lettres  î 

L'art  tenait  si  peu  de  place  dans  les  préoccupations 
des  deux  auteurs  qu'ils  passaient  d'un  sujet  à  l'autre, 
selon  les  exigences  des  journaux  pour  lesquels  ils  tra- 
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vaillaient.  On  publiait  à  la  loi-  Monte-Cristo  dans  •  • 
Journal  des  Débuts,  Maison-Rouge  dans  le  Siècle,  etla 
Dame  de  Montsoreau  dans  le  Constitutionnel.  Celui-ci 

allait  manquer  de  pâture,  et  M.  Dumas  écrivait  à 
M.  Maquet  : 

«  Plus  de  Chicot  (personnage  de  la  Dame  de  Mont- 
soreau). Je  n'ai  plus  une  ligne.  Montjoie  el  saint  De- 
nis à  la  rescousse.  Véron  (le  Constitutionnel  est  au 
courant  el  n'a  rien  pour  demain.  Vous  n'auriez  pas 
le  temps  de  m'envoyer  le  Chicot  et  moi  de  le  faire. 
Envoyez  directement  au  Constitutionnel.  Ecrivez  mu- 
mon  grand  papier,  si  vous  en  avez,  six  pages  au 
moins.  » 

Ce  jour-là,  le  Constitutionnel  eut  du  Maquet  seul. 

La  Dame  de  Montsoreau  était,  d'ailleurs,  d'une  ve- 
nue difficile.  «  Mais  le  Chicot,  mon  ami,  disait  encore 
«  M.  Dumas,  le  Chicot  de  ce  soir,  cet  important  Chi- 
«  cot,  la  scène  principale,  comment  vais-je  l'avoir?  » 
Et  ailleurs  :  «  Il  n'y  a  pas  de  quoi  faire  du  feuilleton 
aujourd'hui  pour  Chicot.  »  Un  jour  même,  il  fut  sur  le 
point  d'abandonner  la  partie  :  «  Je  vous  assure  qu'avec 
«  la  meilleure  volonté  du  monde  je  ne  saurais  me 
«  tirer  delà  Dame  de  Montsoreau;  je  ne  sais  où  donner 
«  de  la  tête.  »  Il  écrivait  encore  :  «  Cher  ami,  du 
«  Chicot  trente  ou  quarante  pages  ;  puis,  si  vous  pou- 
ce viez,  demain,  faire  un  chapitre  de  Maison-Rouge. 
«  Puis,  si  vous  pouviez,  après-demain,  venir  déjeuner 
«  avec  moi  et  prendre  500  fr.,  nous  ferions  du  Monte- 
«  Cristo.  »  M.  Maquet  reconfortait  le  maître  en  lui  en- 
voyant quelques  feuillets  d'écriture  qui,  convenable- 
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ment  développés,  devenaient  un  feuilleton  de  M.  Dumas 
seul.  Ces  détails  donnent  peut-être  à  M.  Maquet  le  droit 
de  se  proclamer  co-auteur  de  plusieurs  des  romans  de 
son  célèbre  collaborateur,  mais  ils  le  condamnent 
comme  écrivain.  Jamais  homme  ayant  véritablement 
le  goût  des  lettres  n'eût  consenti  à  faire  quinze  ans  de 
suite  pareil  métier. 

IV. 

Que  M.  Maquet  ait  songé  à  l'art  et  rêvé  la  gloire  en 
écrivant  cette  première  nouvelle,  qu'il  offrit  en  vain 
pour  cent  francs  i\  M.  Buloz,  et  dont  il  tira  douze  cents 
francs,  grâce  aux  rallonges  de  M.  Dumas,  nous  le 
croyons  sans  peine.  Mais  ce  succès  financier  le  décida 
pour  le  mercantilisme  littéraire.  Sacrifiant  ses  goûts, 
son  nom,  ses  rêves,  il  se  mit  aux  gages  de  M.  Dumas. 
Quel  avantage  trouvait-il  à  surmener  son  imagination 
pour  produire  des  romans  qu'un  autre   finissait  ou 
corrigeait  et  signait  ?  Un  seul  :  il  gagnait  plus  d'ar- 
gent. Revue  par  M.  Dumas  et  décorée  de  ce  nom  en 
hausse  sur  la  place,  la  copie  dont  M.  Maquet  eût  diffi- 
cilement peut-être  trouvé  vingt-cinq  francs,  était  payée 
quatre  ou  cinq  fois  plus  cher.  Il  profitait  de  cette 
plus-value,  malgré  la  forte  prime  que  s'adjugeait  le 
signataire. 

M.  Marie  s'est  d'ailleurs  expliqué  sur  ce  point  avec 
une  franchise  un  peu  crue  : 

«  Me  demandera-t-on  pourquoi  mon  client  avait 
consenti  à  ce  que  le  nom  de  M.  Dumas  parût  seul  sur 
les  ouvrages  communs?  Eh  !  mon  Dieu,  il  obéissait  à 
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une  raison  commerciale  facile  à  saisir.    Le  nom  de 
M.  Dumas  avait  de  la  notoriété,  de  l'éclat;  il  faisait  à 
merveille  au  bas  d'un  feuilleton  ou  en  tète  d'un  1; 
Il  fallait  s'effacer  derrière  ce  nom.  » 

Cette  raison     commerciale,  »  si  bonne  quand  il  s 
gissait  de  faire  payer  le  public,  devient  très-fâcheuse 
aujourd'hui,  M.  Maquet  ayant  grand  intérêt  à  ne  pas 
être  traité  en  commerçant. 

Les  chiffres  précis  nous  manquent,  mais  d'après  les 
données  éparses  dans  le  procès,  on  peut  résumer  ainsi 
l'opération.    Grâce   à  M.  Maquet,    M.  Dumas  faisait 
double  besogne.  Il  produisait  cinquante  feuilletons  au 
lieu  de  vingt-cinq.  Mettons  le  feuilleton  à  120  fr.  et 
portons  a  40  fr.  la  part  de  M.  Maquet,  il  en  résultera 
que  M.  Dumas,  faisant  deux  feuilletons  au  lieu  d'un, 
gagnait  160  fr.  au  lieu  de  120  fr.  Or  l'association  pu- 
bliait deux  ou  trois  cents  feuilletons  par  an,  lesquels 
devenaient  des  volumes  pour  les  cabinets  de  lecture  et 
des  livraisons  illustrées  pour  le  colportage.  Naturelle- 
ment M.  Dumas  avait  là  encore  la  part  du  lion.  Il  pré- 
tend même  qu'il  avait  tout  et  que  c'était  juste.  M.  Ma- 
rie assure  que  M.  Maquet,  «  jusqu'en  1847,  a  reçu  en 
«  diverses  sommes  49,000  fr.,  alors  que  M.  Dumas  a 
«  reçu  S  ou  600,000  fr.,  et  bien  plus  encore,  si  on 
«  voulait  abuser  de  ses  propres  révélations.  »  Il  me 
semble  qu'ici  révélations,  dans  la  bouche  de  l'avocat, 
signifie  vanteries. 

Mais  les  journaux  où  paraissaient  ces  produits, 
quels  avantages  pouvaient-ils  trouver  à  payer  comme 
pur  de  tout  alliage  un  Dumas  si  fortement  mélangé 
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de  Maquet?  D'abord,  le  Dumas  était  demandé,  et 
du  moment  où  le  public  ne  devinait  pas  la  mixture, 
tout  allait  pour  le  mieux.  D'autre  part,  les  hommes 
d'affaires  préposés  à  l'achat  des  feuilletons  prenaient 
quelques   garanties.    L'abondance    des    produits   de 
M.  Dumas  dénonçait  une  collaboration.   On  donnait 
même  au  fécond  écrivain  une  quantité  ridicule  de  col- 
laborateurs impossibles.  Ce  fut  au  point  que  M.  Jac- 
quot,  armé  d'un  manuscrit,  essaya  de  se  glisser  dans 
la  foule.  Il  a  dit  plus  tard  que  c'était  par  vertu  :  il 
voulait  acquérir  la  confiance  de  M.  Dumas,  afin  d'en 
abuser  en  dénonçant  un  trafic  contraire  à  la  dignité 
des  lettres,  dont  il  songeait  déjà  à  se  constituer  le  gar- 
dien. Telle  fut  l'explication  de  M.  Jacquot  lorsque 
M.  Dumas   eut  repoussé  ses  offres  sans  lui  donner 
même  à  déjeuner. 

Chaque  acheteur  voulait  avoir  du  vrai  Dumas.  On 
exigeait  donc  que  le  manuscrit  fût  tout  entier  de  la 
main  du  vendeur.  Cette  condition  était  scrupuleuse- 
ment remplie,  et  M  Duverdy  l'a  constaté  avec  l'accent 
d'une  fierté  bien  légitime.  «  M.  Maquet,  a-t-il  dit,  fai- 
«  sait  le  travail  provisoire  que  j'ai  indiqué  et  le  re- 
«  mettait  à  M.  Dumas.  Celui-ci  le  révisait  et  écrivait 
«  tout  de  sa  main.  Il  est  de  notoriété,  parmi  les  gens 
«  de  lettres,  dans  les  imprimeries,  que  jamais  roman 
«  signé  par  Dumas  n'a  été  imprimé  sur  une  copie  qui 
«  ne  fût  pas  de  sa  main ,  écrite  sur  ce  grand  papier 
«  bleu  que  tout  le  monde  connaît.  »  Nul  doute,  par 
conséquent,  que  M.  Dumas  n'ait  écrit  tous  ses  romans; 
mais  son  rôle  n'a-t-il  pas  été  parfois  celui  du  simple 
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copiste?  Souvent,  répond  M'  Marie;  jamais,  réplique 
Mr  Duverdy  indigné.  (ci  quelques  témoig 
invoqués.  Il  y  a  d'abord  ce  bille!  de  M.  Dum 
M.  Maquel  : — Faites  seul  aujourd'hui  le  Chicot  du 
Constitutionnel.  —  Mais  si  ce  billet  prouve  que  M.  Ma" 
quet  travaillait  seul  en  cas  d'urgence,    il    ne  nous 
montre  pas  le  maréchal  de  France  du  feuilleton  co- 
pianl  a  la  hâte  et  servilemenl  sur  «  le  grand  papier 
bleu  ({ne  tout  le  inonde  connaît,  q  les  feuillets  de 
auxiliaire.  M.  Maquel  produit  d'autres  pièces.  Voici 
d'abord  une  lettre  de  M.   Desnoyers,  directeur  litté- 
raire du  Siècle.  Il  intervient  pour  commander,  d'ac- 
cord avec  M.  Perrée,  l'homme  dr  la  caisse,  des  déve- 
loppements que  les  auteurs  n'ont  pas  crus  nécessaires. 
A  qui  s'adresse-t-il?  A  M.  Maquet  : 

«  Perrée  est  allé  chez  vous  pour  vous  prier  de  faire 
encore  un  feuilleton  sur  la  mort  d'Àrtagnan.  Il  pense 
qu'il  est  impossible  de  ne  consacrer  que  quelques  li- 
gnes ace  personnage  qui,  en  définitive,  est  le  plus  im- 
portant de  l'ouvrage  et  même  de  la  trilogie.  Je  suis  de 
son  avis.  Dans  la  confiance  où  nous  sommes  que  vous 
penserez  de  même,  Perrée  arrête  le  chapitre  de  ce  soir 
par  ces  mots  :  «  Ils  s'embrassèrent  encore  et  deux 
«  heures  après  ils  étaient  séparés.»  (La  fin  à  demain)... 
Soyez  donc  assez  bon  pour  envoyer  ce  chapitre  demain, 
aussitôt  que  possible,  à  Dumas.  » 

Cette  intervention  de  M.  Perrée,  fort  de  la  puis- 
sance du  capital,  donnant  des  avis  à  M.  Dumas 
et  lui  imposant  un  feuilleton,  c'est  un  trait  de 
mœurs. 
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La  dernière  ligne  du  billet  constate  que  M.  Dumas 
attendait  l'improvisation  de  M.  Maquet  :  elle  ne 
prouve  pas  qu'il  lui  arrivait  de  rendre  à  peu  près  telle 
quelle  la  copie  de  son  collaborateur.  Il  peut  donc  sou- 
tenir qu'il  y  faisait  toujours  des  modifications  impor- 
tantes. Il  le  soutient.  Autre  billet.  M.  Matharel  de 
Fiennes,  suppléant  de  M.  Desnoyers,  certifie  qu'en 
1849  il  apprit,  à  six  heures  du  soir,  que  le  feuilleton 
de  M.  Dumas  avait  été  perdu.  Il  fallait  le  refaire. 
M.  Dumas  habitait  Saint-Germain.  M.  Maquet  était  à 
Paris.  On  s'adressa  à  M.  Maquet.  Il  se  mit  à  l'œuvre 
dans  les  bureaux  mêmes  du  Siècle. 

«  De  sept  heures  à  minuit,  les  feuillets  se  succé- 
dèrent; je  les  faisais  passer  de  quart  d'heure  en  quart 
d'heure  aux  compositeurs.  A  une  heure  du  matin,  le 
journal  était  tiré  avec  son  Bragelonne. 

«  Le  lendemain,  on  m'apporta  le  feuilleton  de 
Saint-Germain,  qui  avait  été  retrouvé  sur  la  route. 
Entre  le  texte  Maquet  et  le  texte  Dumas,  il  y  avait  une 
trentaine  de  mots  qui  n'étaient  pas  absolument  les 
mêmes  sur  cinq  cents  lignes  qui  composaient  le  feuil- 
leton. 

«  Voilà  la  vérité.  Faites  de  cette  déclaration  ce  que 
vous  voudrez.  » 

Trente  mots  sur  cinq  cents  lignes  !  Le  fait  paraît 
grave  ;  mais  ce  n'est  là,  selon  Me  Duverdy,  qu'un  dé- 
tail sans  portée,  et  il  cite  une  lettre  de  M.  Desnoyers, 
où  celui-ci  relègue  M.  Maquet  à  Tarrière-plan.  Au 
fond,  chaque  associé  avait  ses  bons  et  ses  mauvais 
jours,  mais  jamais  l'usine  ne  chômait. 
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V. 


Mc  Marie  a  particulièrement  Insisté  sur  la  grande 

part  qu'aurait   eue    sou   client  à   La    confection    du 

Comte  de  Monte-Cristo.  Voici  un  passage  de  sa  plai- 
doirie : 

»  Un  jour,  le  feuilleton  de  M.  Maquet  se  perd  en 
route.  M.  Dumas  devait  envoyer  an  feuilleton  aux 
Débats.  Le  voilà  bien  embarrassé;  il  écrit  à  mon 
client. 

«  On  a  perdu  votre  rouleau  ;  c'est  infâme,  ma  pa- 
rt rôle  d'honneur. 

«  Refaites,  cher  ami.... 

«  Passez  la  nuit  et  faites  prévenir  les  Débats,  par  un 
«  commissionnaire,  que  le  feuilleton  est  perdu  et  qu'il 
«  faut  que  je  le  refasse  ;  puis,  donnez  ou  faites  donner 
«  un  galop  solide  aux  gens  du  chemin  de  fer.  » 

«  Entendez-vous  bien,  Messieurs  :  «  Refaites-le  et 

«  faites  prévenir qu'il  faut  que  je  le  refasse.  » 

C'est  grave,  cela  ;  car  il  s'agit  de  savoir  quels  sont  les 
auteurs  de  Monte-Cristo,  et  nous  surprenons  un  des 
auteurs  seul  à  l'œuvre  ;  cet  auteur,  c'est  M.  Maquet, 
et  M.  Dumas  n'exerce  même  pas  de  révision.  » 

M.  Dumas,  faible  sur  d'autres  points,  a  rectifié  assez 
heureusement  cette  dernière  assertion.  Me  Marie,  par 
une  distraction  un  peu  forte,  avait  passé  deux  lignes 
indiquant  que  la  copie  devait  être  rapportée  à  M.  Du- 
mas. 11  est  donc  bien  établi  que  ce  dernier,  sauf  quel- 
ques circonstances  exceptionnelles,  se  livrait  à  un  tra- 
vail de  direction  et  de  révision,  travail  indispensable 
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d'ailleurs,  puisque  le  manuscrit  devait  être  écrit  tout 
entier  de  sa  main.  Quelle  était  la  mesure  de  ce  travail? 
On  ne  peut  le  savoir.  Le  but  môme  de  l'association  in- 
dique seulement  que  M.  Dumas  devait,  autant  que 
possible,  mettre  vingt  lignes  où  M.  Maquet  en  avait 
mis.  sept  ou  huit.  Me  Marie,  oubliant  que  plus  les 
lignes    étaient    nombreuses,    plus    les    recettes    de 
son  client  grossissaient,  s'est  écrié  avec  dédain,  au 
sujet  d'une  scène  citée  par  Me  Duverdy  :  «  Je  n'ai 
«  trouvé  de  plus  chez  M.  Dumas  que  des  développe- 
«  ments  qui  n'avaient  pas  de  valeur  littéraire,  mais 
«  qui  avaient  une  valeur  financière.  M.  Maquet  an- 
«  nonce  qu'un  domestique  se  précipite  dans  un  sé- 
«  choir.  Il  fait  une  ligne  de  ce  détail  assez  insigni- 
«  fiant  ;  M.  Dumas  le  répète  cinq  ou  six  fois  et  en  fait 
«  cinq  ou  six  lignes.»  Me  Marie  soutient  môme  que  les 
développements  ou  corrections  de  M.  Dumas  prêtaient 
quelquefois  à  rire.  M.   Maquet,  dans  un  roman  du 
temps  de  Louis  XIV,   avait  mis  un  paysan  à  l'affût 
dans  un  champ;  M.  Dumas  ajoute  un  mot  et  remplit 
ce  champ  de  pommes  de  terre.  Observation  de  M.  Ma- 
quet, rappelant  que  la  pomme  de  terre  a  été  introduite 
en  France  sous  Louis  XV  ;  M.  Dumas  efface  et  écrit 
pommes  d'amour.  Littéralement,  ce  mot  de  plus  n'a- 
vait certes  aucune  valeur,  mais  commercialement  il 
donnait,  sans  doute,  un  bout  de  ligne;  bénéfice,  50  c. 
Pour  être  reconnu  légalement  co-auteur,  et  surtout 
co-propriétaire  de  quinze  ou  vingt  romans  publiés 
sous  le  nom  de  M.  Dumas,  M.  Maquet  ne  devait  pas 
seulement  justifier  d'une  collaboration  active  et  impor- 

4* 
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tante,  il  devait  prouver  qu'il  n'avait  pas  vendu  sa 
copie  comme  d'autres  fournisseurs  vendaient  à  M.  Du- 
mas de  l'encre  et  du  papier. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  les  détails  de  cette  qi 
tion,  an  sujet  «le  laquelle  de  part  et  d'autre  on  a  pro- 
duit des  pièces,  sans  négliger  de  se  donner  des  dé- 
mentis. En  somme,  M.  Maquet,  armé  d'un  traité  daté 
de  1848,  demandait  qu'on  le  reconnût  co-auteur  et, 
par  suite,  co-propriétaire  de  divers  ouvrages  signés  du 
seul  Dumas.  L'amour  de  la  vaine  gloire  ne  dictait  pas 
cette  réclamation.  Non,  il  s'agissait  pour  M.  Maquet 
d'échapper  aux  conséquences  de  la  faillite  de  M.  Du- 
mas comme  directeur  du  Théâtre-Historique,  et  de 
conserver  sur  l'œuvre  commune  ses  droits  d'auteur, 
droits  cédés  d'après  le  traité  de  1848  pour  la  somme 
assez  rondelette  de  145,000  f..,  sur  laquelle  25,000 
seulement  avaient  été  versés. 

Les  créanciers  de  M.  Dumas  ont  combattu  cette 
prétention  très-vivement,  aussi  vivement  que  M.  Du- 
mas lui-même.  Nous  voulons,  ont-ils  dit,  toucher  au 
moins  et  le  plus  tôt  possible,  nos  25  p.  100.  Or,  si  la 
propriété  de  notre  débiteur  est  entamée,  on  verra  di- 
minuer les  produits  et  le  payement  sera  retardé.  Nous 
contestons  à  M.  Maquet,  fournisseur  de  copie,  le 
droit  d'être  plus  favorisé  que  les  autres  industriels 
admis  à  compter  parmi  leurs  débiteurs  «  le  plus  fé- 
cond et  le  plus  charmant  des  conteurs,  YHomère,  le 
Raphaël  et  le  Piubens  du  feuilleton.  » 

Voilà  d'aimables  créanciers,  et  près  d'eux  M.  Di- 
manche semble  farouche.  Du  reste,  M.  Dumas  se  dit  à 
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lui-même  des  choses  non  moins  gracieuses.  Compli- 
mentant M.  Maquet,  il  lui  écrivait  :  «  Allons,  Jules 
«  Romain,  si  vous  avez  fait  la  Transfiguration  avec 
«  Raphaël,  vous  avez  fait  seul  la  bataille  de  Constan- 
«  tin.  »  Raphaël,  c'est  M.  Dumas,  et  le  Chevalier 
d'Harmental  vaut  comme  œuvre  d'art  la  Transfigura- 
tion. 

La  bonne  grâce  des  co-créanciers  de  M.  Maquet  ne 
s'estpas  étendue  jusqu'à  cet  écrivain.  Vainement  on  leur 
a  objecté  qu'il  était  surtout  affamé  de  gloire.  «  Ce 
«  n'est  pas  ici  une  question  de  nom  et  de  renommée,  a 
«  répondu  Me  Paillard  de  Villeneuve,  mais  une  ques- 
«  tion  d'argent  ;  et  si  M.  Maquet  avait  reçu  145,000  fr., 
«  il  ne  réclamerait  absolument  rien,  pas  plus  son  droit 
«  aux  produits  de  la  vente,  que  la  gloire  de  voir  son 
«  nom  au  front  des  ouvrages  de  M.  Dumas.  » 

L'avocat  impérial,  M.  Sallentin,  a  parlé  dans  le 
même  sens  ;  puis  il  a  infligé  un  blâme  sévère  aux  deux 
plaideurs.  N'invoquez  pas  le  droit  et  l'honneur  des 
lettres,  leur  a-t-il  dit,  vous  êtes  des  marchands.  Voici 
sa  conclusion  : 

«  Faut-il  que  M.  Dumas  donne  à  M.  Maquet 
145,000  francs?  Non,  M.  Maquet  ne  tient  pas  compte 
de  la  faillite  qui  est  venue  changer  la  position  de  son 
débiteur.  Je  sais  qu'il  dit  :  «  La  faillite  ne  peut  m'at- 
teindre;  mon  droit  de  propriété  est  imprescriptible.  » 
C'est  là  une  erreur.  Votre  propriété,  vous  l'avez  ven- 
due; vous  en  avez  fait  une  marchandise  que  vous  avez 
aliénée  avec  garantie  de  tous  troubles,  revendication 
et  autres  empêchements.   Est-ce  clair?  Vous   n'êtes 
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qu'un  simple  créancier,  vous  n'êtes  même  pas  un  créan- 
cier gagiste;  ce  qui  vous  reste,  c'est  une  créance  ré- 
duite à  25  pour  100  par  un  concordat  qui  vous  obi 

comme  les  autres  créance 

«  Mais,  dites-vous,  la  conscience  publique  serai* 
blessée  par  une  semblable  solution?  Ce  qui  blesse  la 
conscience  publique,  répondrons-nous,  ce  n'est  pas  la 

conséquence  du  marché  que  vous  avez  passé,  c'est  le 
marché  lui-même;  c'est  cette  association  où  l'art  dis- 
paraît pour  faire  place  au  métier.  » 

Le  tribunal  a  ratifié  ces  fermes  paroles.  Tenant  le 
traité  de  1848  pour  sincère,  il  a  jugé  que  M.  Dumas  de- 
vait 125,000  fr.  à  M.  Maquet,  dont  la  collaboration, 
très-importante  intellectuellement,  avait  pécuniairement 
été  très-profitable  à  son  associé  ;  mais  les  réclamations 
de  M.  Maquet  en  qualité  de  co-auteur  et  de  co-pro- 
priétaire  ont  été  repoussées.  Il  est  donc  resté  simple 
créancier  de  M.  Dumas  pour  une  somme  de  125,000  fr., 
payable  à  raison  de  25  p.  100.  Il  a  fait  du  mercanti- 
lisme, on  Ta  traité  en  marchand.  Qu'il  ne  se  plaigne  pas. 
M.  Dumas  devra,  de  son  côté,  subir  l'atteinte  portée  à 
sa  fécondité  et  à  sa  gloire.  Cela  lui  sera  pénible,  car  il 
aime  à  faire  parade  du  nombre  de  ses  volumes.  Le 
reste  lui  importe  peu,  et  depuis  longtemps  il  entend 
répéter  sans  embarras  les  vers  de  Boileau  sur  ces 
auteurs  qui,  d'argent  affamés,  exploitent  leur  Apollon 

Et  font  d'un  art  divin  un  métier  mercenaire. 

VI. 

Le  procès  que  nous  venons  de  résumer  offre  des 
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détails  particuliers,  mais  il  n'a  pas  un  caractère  vrai- 
ment exceptionnel.  Parce  que  nous  savons  comment 
opéraient  M.  Maquet  et  M.  Dumas,  nous  ne  connais- 
sons pas  tous  les  secrets  de  la  collaboration.  D'autres 
paraissent  seuls  devant  le  public,  qui  ne  se  présentent 
pas  seuls  à  la  caisse.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  nécessaire 
d'exploiter  des  collaborateurs  relégués  derrière  le  ri- 
deau pour  faire  du  mercantilisme.  Il  est  marchand, 
l'homme  de  lettres  qui,  sacrifiant  l'art  au  gain,  livre, 
au  jour  le  jour,  des  pages  écrites  à  la  hâte,  sans  sa- 
voir où  il  va.  Or,  ce  mode  est  aujourd'hui  générale- 
ment appliqué  par  les  faiseurs  de  romans-feuillons. 
Les  procédés  de  fabrication  étant  à  la  portée  de  tous, 
le  succès  n'est  plus  une  affaire  de  travail  et  de  talent, 
c'est  une  question  de  chance.  Aussi  remarque-t-on  un 
air  de  famille  entre  toutes  ces  productions  chargées 
d'aventures  impossibles  et  où  manquent  absolument  la 
pensée,  l'observation,  le  style.  Grâce  à  la  complicité 
des  journaux  et  à  la  pauvreté  intellectuelle  de  la 
masse  lisante,  le  métier  est  bon  ;  mais  c'est  un  métier, 
et  quiconque  l'exerce  tombe  dans  le  mercantilisme. 


LES  MEMOIRES  f)'UN  POETE 


Le  titre  de  ce  chapitre  n'esl  pus  précisément  celui 

du  livre  que  nous  voulons  examiner.  Le  livre  esl  inti- 
tulé :  Victor  Hugo  raconté,  par  un  témoin  de  su  vie.  Ce 
témoin  de  la  vie  de  M.  Hugo  n'est  pas  très-sûr  :  i 
M.  Hugo  lui-même.  Du  reste,  Fauteur  ne  songe  guère 
à  se  cacher.  S'il  se  met  en  scène  à  la  troisième  per- 
sonne, c'est  affaire  de  goût  et  non  pour  dissimuler 
Tidentité  du  héros  et  de  son  panégyriste  (1) .  Il  ne  donne 
pas  seulement  des  détails  intimes  sur  sa  vie,  il  nous 
fait  assister  au  développement  de  sa  pensée  dès  l'âge 
le  plus  tendre;  il  raconte  ses  plus  lointains  souvenirs, 
notamment  qu'il  commença  ses  études  à  trois  ans . 
dans  une  école  où  il  y  avait  un  puits  et  où  il  regardait 
Mademoiselle  Rose  mettre  ses  bas  ;  il  répète  ses  pre- 
miers bons  mots,  révèle  ses  plus  secrètes  aspirations, 
note  ses  impressions  les  plus  personnelles  comme  les 
plus  fugitives ,  et  travaille  avec  un  soin  pieux  à  mon- 

(1)  Il  est  convenu  dans  la  presse  d'attribuer  ces  deux  volumes 
à  Mme  Victor  Hugo.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  prêterais  à 
celle  fiction,  qui,  d'ailleurs,  n'enlèverait  au  véritable  auteur 
aucune  responsabilité.  Si  M.  Hugo  n'a  pas  tout  écrit,  il  a  tout 
*ourni  et  tout  revu. 
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trer  que  s'il  a  porté  toutes  les  cocardes,  il  n'a  jamais 
eu  au  fond,  —  bien  au  fond,  —  qu'une  seule  opinion. 
Nous  ne  chicanerons  pas  le  poêle  sur  ce  détail.  Nous 
sommes  même  très-sincèrement  disposés  à  reconnaître 
une  certaine  unité  de  pensée  sous  la  diversité  de  ses 
actes.  Il  y  a  toujours  eu,  en  effet,  chez  M.  Victor  Hugo, 
un  sentiment  de  haine  contre  la  société.  Cependant  il 
est  de  ceux  pour  lesquels  la  vie  a  été  brillante  et  facile  ; 
mais  s'il  a  beaucoup  reçu,  il  a  toujours  trouvé  qu'il  ne 
recevait  pas  assez.  Ses  succès  n'ont  pu  répondre  à  ses 
prétentions  et  son  orgueil  a  été  blessé  jusque  dans  ses 
triomphes.  Ce  livre,  composé  sur  ses  notes  et  avec  des 
extraits  du  journal  où  il  se  raconte  pour  la  postérité,  ré- 
vèle h  chaque  page  l'égoïsme  intellectuel  le  plus  absolu 
et,  par  conséquent,  le  plus  irritable.  C'est  la  maladie 
du  moi. 

I. 

En  qualité  de  penseur  égalitaire,  M.  Victor  Hugo 
tient  à  prouver  qu'il  est  de  souche  aristocratique.  Le 
titre  de  comte  donné  à  son  père  par  Joseph  Bonaparte, 
alors  roi  de  Naples  ou  d'Espagne,  lui  paraissant  de 
trop  fraîche  date,  il  a  soin  de  remonter  plus  haut.  Les 
Mémoires  débutent  ainsi  : 

«  Le  premier  Hugo  qui  ait  laissé  trace,  parce  que  les 
«  documents  antérieurs  ont  disparu...,  est  un  Pierre- 
ce  Antoine  Hugo,  né  en  1532,  conseiller  privé  du  grand- 
ce  duc  de  Lorraine  et  qui  épousa  la  fille  du  seigneur 
«  de  Bioncourt.  »  Suivent  des  renseignements  sur 
toute  la  descendance, 


-  L24  — 

Évidemment,  M.  Hugo  déplore  l'apparence  rotui 
de  son  nom  et  veut  établir  que  la  particule  ne  fait  pas 
le  uni. le:  il  a  raison,  «-11»'  n'est  même  pas  toujours  un 
signe  de  noblesse.  Autrefois  les  articles  de,  du,  le,  tir  la. 
s'attachaieni  au  nom  du  bourgeois,  du  vilain,  du  plus 
humble  artisan  comme  à  celui  du  gentilhomme.  On 
n'était  pas  noble  ni  regardé  comme  tel,  parce  que  le 
de  ou  le  du  précédait  votre  nom.  D'autre  part,  des  fa- 
milles d'une  très-ancienne  noblesse,  les  Mole,  les  S  - 
guier,  les  Pasquier,  les  Colberl  et  beaucoup  d'autres 
signaient  simplement  ou  Mole,  ou  Golbert,  ou  - 
guier.  Les  anoblis,  obéissant  à  la  règle,  ne  prenaient 
pas  la  particule.  La  noblesse  donnait  des  privilég 
elle  ne  pouvait  ni  allonger  ni  raccourcir  le  nom  patro- 
nymique. Le  matelot  Jean  Bart,  devenu  chef  d'escadre 
et  noble,  ne  signait  pas  Jean  de  Bart.  Donc,  la  reven- 
dication de  M.  Victor  Hugo  n'a  rien  en  elle-même 
d'impossible  ni  d 'invraisemblable.  Seulement,  elle  nous 
étonne,  d'abord  à  cause  des  opinions  présentes  de 
l'auteur,  ensuite  parce  qu'il  s'est  d'ailleurs  proclamé 
roturier  : 

Mes  jours 

Dans  une  humble  roture  ont  commencé  leur  cours. 

M.  Victor  Hugo  ne  parle  pas  seulement  de  ses  an- 
cêtres, parmi  lesquels  il  compte  un  évéque;  il  entre 
dans  de  longs  développements  sur  son  «  père  vieux 
soldat  »  et  sa  «  mère  Vendéenne  (1).  »  Il  le  fait  avec 

(1)  Mme  Hugo  n'était  pas  Vendéenne;  elle  était  de  Nantes,  et 
Nantes  n'appartient  pas  à  la  Vendée, 
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plus  d'affection  que  certains  auteurs  de  Mémoires,  nos 
contemporains;  mais  il  manque,  comme  eux,  de  tact 
et  de  convenance.  Je  ne  comprends  pas,  par  exemple, 
qu'un  fils,  môme  libre  penseur,  vienne  dire  au  public 
que  sa  mère  était  parfaitement  incrédule  et  faisait  fi 
du  mariage  religieux. 

Voici  de  quel  ton  dégagé  M.  Hugo  raconte  l'union 
de  ses  parents  : 

«  Les  deux  jeunes  gens  se  marièrent  civilement  à 
l'Hôtel  de  Ville  même.  Il  n'y  eut  pas  de  mariage  re- 
ligieux. Les  églises  étaient  fermées  dans  ce  moment, 
les  prêtres  enfuis  ou  cachés.  Les  jeunes  gens  ne  se 
donnèrent  pas  la  peine  d'en  trouver'  un.  La  mariée  te- 
nait médiocrement  à  la  bénédiction  du  curé,  et  le  ma- 
rié n'y  tenait  pas  du  tout.  » 

Notons  qu'à  cette  époque,  —  1797  ou  1798,  —  bien 
que  les  églises  ne  fussent  pas  encore  rendues  au  culte, 
il  était  facile  de  trouver  un  prêtre,  mais  les  jeunes  gens 
n'y  tenaient  pas.  Il  paraît,  du  reste,  qu'ils  n'y  tinrent 
jamais.  L'auteur,  qui  entre  dans  les  détails  les  plus 
minutieux,  ne  dit  nulle  part  que  son  père  et  sa  mère 
reconnurent  un  jour  le  devoir  de  joindre  à  leur  union 
civile  le  sacrement  de  mariage. 

La  religion,  restée  étrangère  à  l'union  des  parents, 
fut  écartée  de  l'éducation  des  enfants.  Le  général 
Hugo,  attaché  à  la  personne  de  Joseph  Bonaparte  passé 
roi  d'Espagne,  devint  en  1811  gouverneur  de  Madrid. 
Il  appela  auprès  de  lui  sa  femme  et  ses  trois  fils  restés 
à  Paris.  L'aîné,  Abel,  fut  mis  dans  les  pages  du  roi; 
les  deux  autres,  Eugène  et  Victor,  entrèrent  au  col- 
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des  nobles.  La  règle  du  collège  portail  que  chaque 
élève  devail  à  son  tour  servir  la  messe.  M.  Hugo  rap- 
porte commenl  sa  mère  les  déchargea  de  cet  assujet- 
tissement. 

«  Mmc  Hugo,  dit-il,  avait  sa  croyance  a  elle,  qu'elle 
avait  prise  moitié  dans  la  religion  el  moitié  dans  la 
philosophie.  Elle  voulait  que  ses  61s  eussent  aussi  leur 
religion  telle  que  la  leur  feraientla  vie  et  la  pensée.  Elle 
aimait  mieux  les  confier  à  la  conscience  qu  au  caté- 
chisme. Aussi,  lorsque  dou  Bazile  l»-  directeurdu  col- 
lège) lui  avait  parlé  de  leur  faire  servir  la  messe,  elle 
s'y  (Hait  vivement  opposée.  Don  Bazile  ayant  répliqué 
que  c'était  une  règle  absolue  pour  tous  les  élèves  ca- 
tholiques, elle  avait  coupé  court  à  toute  discussion  en 
disant  que  ses  fils  étaient  protestants. 

«  Eugène  et  Victor  ne  servirent  donc  pas  la  messe, 
mais  ils  l'entendaient;  ils  se  levaient  quand  les  autres 
se  levaient,  mais  ne  faisaient  aucun  autre  simulacre  e\ 
ne  répondaient  pas  aux  prières.  Ils  n'allaient  pas  à 
confesse  et  ne  communiaient  pas.  » 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  et  même  à  rire,  —  si  le 
sujet  admettait  la  gaieté, — sur  cette  croyance  prise  moi- 
tié dans  la  religion,  moitié  dans  la  philosophie,  et  de 
ces  deux  moitiés  faisant  le  néant.  Ce  trait  montre  bien 
M.  Hugo.  On  le  reconnaît  encore  lorsqu'il  dit  de  sa 
mère  qu'elle  voulait  pour  ses  fils  la  religion  que  leur 
feraient  la  vie  et  la  pensée.  Elle  n'en  cherchait  pas  aussi 
long  :  elle  était  incrédule  et  trouvait  à  propos  d'élever 
ses  enfants  dans  l'incrédulité.  Il  faut  noter  que  cette 
incrédulité  n'étaitpas  le  fruit  de  l'ignorance.  Mme  Hugo 
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sortait  d'une  famille  chrétienne.  Au  moment  où 
elle  se  mariait  civilement,  disent  les  Mémoires, 
«  ses  sœurs,  à  force  de  dévotion,  se  faisaient  Ursu- 
lines.  » 

Le  lecteur  se  demande  peut-être  si  M.  Hugo,  qui 
passait  pour  protestant  au  collège  de  Madrid,  appar- 
tenait à  un  culte  quelconque.  Oui,  il  appartenait  au 
culte  catholique.  Sa  mère,  oubliant  ses  principes,  lui 
avait  fait,  dès  sa  naissance,  une  religion.  M.  Hugo 
nous  raconte  qu'il  a  été  baptisé  à  Besançon  et  a  eu 
pour  parrain  le  général  Lahorie,  ancien  aide-de-camp 
de  Moreau.  Lahorie  fut  plus  tard  compromis  dans  la 
conspiration  Mallet  et  fusillé. 

Lorsqu'il  fallut  quitter  l'Espagne,  Mme  Hugo  revint 
à  Paris  et  donna  pour  professeur  à  ses  fils  un  ancien 
prêtre  de  l'Oratoire,  «  un  brave  homme,  »  dit  M.  Hugo. 
«  La  révolution  l'avait  épouvanté,  et  il  s'était  vu  guil- 
«  lotiné  s'il  ne  se  mariait  pas;  il  avait  mieux  aimé 
«  donner  sa  main  que  sa  tète.  Dans  sa  précipitation, 
«  il  n'était  pas  allé  chercher  sa  femme  bien  loin  ;  il 
«  avait  pris  la  première  qu'il  avait  trouvée  auprès  de 
«  lui,  sa  servante.  »  Ce  brave  homme  paraissait  très- 
heureux  d'être  en  ménage  et,  par  conséquent,  ne 
troublait  pas  la  conscience  de  ses  élèves.  Si  ceux-ci 
croyaient  à  quelque  chose,  c'est  qu'ils  le  voulaient  bien. 
Il  paraît  que  M.  Hugo  continua  d'attendre  que  la  vie 
et  la  pensée  lui  fissent  une  religion.  Il  attendit  long- 
temps et  l'on  ne  voit  pas  dans  ses  Mémoires  qu'il  ait 
fait  sa  première  communion.  Ces  détails  expliquent 
bien  des  choses  :  ils  jettent  sur  toute  la  vie  de  M.  Hugo, 
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siu-  toute  son  œuvre,  des  Lumières  dont  il  n'a  pas  lui- 
même  la  perception. 

Voici,  quant  k  l'éducation  de  notre  auteur,  en< 
un  trait  qu'il  faut  rapporter. 

Il  rappelle  avec  complaisance  que  M"-  Hugo  n'avait 
-  pas  voulu  violenter  L'âme  de  ses  fils  et  Leur  taire  une 
religion;  »  puis  il  ajoute  :  i  elle  ne  gênait  pas  plus 
leur  intelligence  que  leur  conscience.  »  Cela  signifie 
qu'elle  autorisait  et  même  provoquait  les  plus  mau- 
vaises lectures.  Aimant  elle-même  beaucoup  à  Lire,  elle 
faisait  essayer  ses  livres  pur  ses  enfants  afin  de  ne  pas 
s'embarquer  dans  une  lecture  ennuyeuse.  Le  reste  ne 
l'inquiétait  guère.  Elle  eut  bientôt  épuisé  tous  les  livres 
avouables  du  cabinet  littéraire  où  elle  se  fournissait. 
Écoutons  maintenant  M.  Hugo  : 

«  Le  libraire  avait  bien  encore  un  entre-sol,  mais  il 
ne  se  souciait  guère  d'y  introduire  des  enfants  :  c'était 
là  qu'il  reléguait  les  ouvrages  d'une  philosophie  trop 
hardie  ou  d'une  moralité  trop  libre  pour  être  exposés 
à  tous  les  yeux.  Il  fit  l'objection  à  la  mère,  qui  lui  ré- 
pondit que  les  livres  n'avaient  jamais  fait  de  mal,  et 
les  deux  frères  eurent  la  clef  de  l'entre-sol. 

a  L'entre-sol  était  un  pêle-mêle.  Les  rayons  n'avaient 
pas  suffi  aux  livres  et  le  plancher  en  était  couvert. 
Pour  n'avoir  pas  la  peine  de  se  baisser  et  de  se  relever 
à  tout  moment,  les  enfants  se  couchaient  à  plat-ventre 
et  dégustaient  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main.  Quand 
l'intérêt  les  empoignait,  ils  restaient  quelquefois  là 
des  heures  entières.  Tout  était  bon  à  ces  jeunes  ap- 
pétits, prose,  vers,  mémoires,  voyages,  science.  Ils 
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lurent  ainsi  Rousseau,  Voltaire,  Diderot,  ils  lurent 
Faublas  et  d'autres  romans  de  même  nature.  » 

Qu'une  mère  fasse  essayer  de  tels  livres  par  ses  fils, 
à  des  enfants  de  douze  à  treize  ans,  pour  ne  pas  s'ex- 
poser à  une  lecture  ennuyeuse,  c'est  un  aveuglement 
qui  consterne  ;  mais  que  le  fils  vienne  cinquante  ans 
plus  tard  conter  le  fait  au  public,  c'est  inexplicable. 
M.  Hugo  éprouve  cependant,  en  rapportant  cet  exem- 
ple de  laisser-aller,  une  sorte  d'embarras  dont  il  ne  se 
rend  pas  compte  ;  il  sent  vaguement  que  Mme  Hugo 
accordait  trop  de  liberté  à  l 'intelligence,  laquelle  n'a 
certes  rien  à  voir  dans  Faublas  et  autres  romans  de 
même  nature,  proscrits  par  la  police.  Il  ajoute  :  «  Avec 
«  cela,  Mme  Hugo  était,  pour  tout  ce  qui  louchait  à  la 
«  vie  positive  et  matérielle,  une  mère  très-ferme  et 
«  presque  sévère.  » 

Et  le  père,  que  disait-il?  Le  père!  il  paraît  peu. 
Sous  l'empire,  il  faisait  son  métier  en  brave  soldat  et 
ne  pouvait  guère  s'occuper  de  ses  enfants;  quand  il 
fut  libre,  il  ne  s'en  occupa  pas  du  tout.  L'auteur  dit  à 
ce  sujet  :  «  Victor  voyait  moins  que  jamais  son  père, 
«  qui,  deux  ou  trois  fois  l'an,  tout  au  plus,  venait  pas- 
«  ser  un  jour  ou  deux  à  Paris.  Dans  ces  rapides  pas- 
ce  sages,  le  général  ne  logeait  môme  pas  chez  sa  femme. 
«  Ces  perpétuelles  séparations  n'avaient  pas  été,  on 
«  le  devine,  sans  relâcher  l'union  du  ménage  ;  le  mari 
«  et  la  femme  s'étaient  habitués  à  vivre  l'un  sans 
«  l'autre,  et  c'était  maintenant  la  volonté  qui  les  sé- 
«  parait  autant  que  la  nécessité.  »  On  devine,  en  effet, 
que  le  lien  du  ménage  était  très-relaché  ;   mais  on  ne 
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devine  pas  pourquoi  M.  Hugo  éprouve  le  besoin  <J<* 
dire  toutes  ces  choses  au  public.  Il  pouvait  se  raa  nU  i 
sans  méconnaître  ainsi  la  loi  fondamentale  du  respect  : 
Tes  père  et  mère  honoreras.  Il  ne  sent  pas,  il  est  vrai, 
le  triste  caractère  de  cette  confession. 

J'ai  dit  en  commençanl  el  je  tiens  à  répéter  que 
M.  Victor  Hugo  montre  son  père  el  sa  mère  sous  un 
jour  qui  ne  fait  pas  briller  son  tact,  il  ne  songe  nulle- 
ment à  les  critiquer.  Tout  au  contraire,  il  veut  les 
peindre  en  beau.  Quiconque,  par  exemple,  le  croira 
sur  parole,  devra  regarder  le  général  Hugo  comme 
l'un  des  plus  grands  hommes  de  guerre  de  Fép" 
napoléonienne.  Je  ne  le  chicanerai  pas  sur  ce  point. 
Je  tiens  môme  a  reconnaître  qu'il  plaide  très-bien  la 
cause  paternelle.  Il  y  met  de  la  vanité  sans  doute,  mais 
il  y  met  aussi  du  cœur.  Du  reste,  le  général  Hugo  a 
réellement  fait  preuve ,  en  maintes  circonstances, 
d'habileté,  de  courage  et  de  vraie  dignité.  Le  carac- 
tère de  cette  rapide  étude  ne  me  permet  pas  de  résu- 
mer ses  campagnes,  qui  remplissent  une  bonne  partie 
du  premier  volume.  J'y  puiserai  cependant  deux  ou 
trois  traits. 

Le  général  Hugo  prit  part,  étant  capitaine,  aux 
guerres  de  la  Vendée.  Il  put,  dès  le  début,  sauver 
«  un  enfant  de  neuf  à  dix  ans,  »  qu'on  se  préparait  à 
fusiller  comme  ayant  été  pris  «  les  armes  à  la  main.  » 
Cinq  ou  six  semaines  plus  tard,  un  escadron,  qui  se 
rendait  à  Nantes,  reçut  quelques  coups  de  fusil  en  pas- 
sant devant  Bouquenay.  Les  soldats  irrités  se  ruèrent 
sur  ce  village  et  en  ramenèrent  deux  cent  quatre-vingt- 
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douze  prisonniers  dont  vingt-deux  femmes.  Une  com- 
mission spéciale  fit  immédiatement  exécuter  les  deux 
cent  soixante-dix  hommes.  Le  capitaine  Hugo  avait 
demandé,  —  et  c'était  vraiment  un  acte  de  courage,  — 
qu'au  lieu  de  fusiller  ces  hommes,  on  les  envoyât  tra- 
vailler aux  mines  dans  l'intérieur  de  la  France.  On 
jugea  ensuite  les  femmes.  Le  jeune  capitaine  présidait 
la  commission  ;  il  insinua  que  ces  malheureuses  étaient 
déjà  sévèrement  punies  par  la  mort  de  leurs  pères,  de 
leurs  frères,  de  leurs  maris  et  de  leurs  enfants.  Elles 
furent  acquittées.  Cette  décision  était  très-exception- 
nelle. Que  de  Vendéennes  ont  été  exécutées  sans  qu'un 
seul  coup  de  fusil  fût  parti  du  village  où  on  les  avait 
saisies  ! 

Le  général  Hugo  n'a  jamais  fait  la  grande  guerre. 
Attaché  à  Joseph  Bonaparte,  il  fut  chargé  de  mettre 
lin  au  brigandage  napolitain  de  ce  temps-là  et  eut  le 
mérite  de  prendre  Fra-Diavolo.  Il  suivit  le  roi  Joseph 
en  Espagne  et  lutta  avec  une  heureuse  énergie  contre 
les  guérillas  espagnoles.  M.  Victor  Hugo,  tout  en  ra- 
contant avec  amour  les  exploits  de  son  père,  a  été  saisi 
d'un  scrupule.  Il  a  reconnu  que  ce  brave  soldat  avait 
médiocrement  tenu  compte  des  nationalités.  Et  craL 
gnant  de  se  compromettre  aux  yeux  des  démocrates 
par  une  telle  origine,  il  s'est  appliqué,  sans  succès, 
à  établir  qu'en  1810,  un  homme,  habitué  à  voirie  vrai 
«  dans  les  plis  de  ce  morceau  d'étoffe  »  qu'on  appelle 
drapeau,  pouvait  chercher  à  l'étranger  une  revanche 
de  la  France  envahie  la  première  par  l'Europe.  C'est 
là,  dit-il,  une  circonstance  atténuante.  Il  oublie  que  le 
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général  Hugo,  devenu  comte  espagnol  el  songeante 
faire  souche  en  Espagne,  guerroyait  non  pour  la 
France,  mais  pour  Joseph  Bonaparte  et  pour  lui- 
même. 

Le  désir  de  mettre  son  passé  et  celui  de  sa  famille 
eu  harmonie  avec  ses  Idées,  ses  visées  el  ses  b  Ui 
sées  actuelles,  entraîne  M.  Victor  Hugo  dans  plusieurs 
écarts  de  ce  genre.  L'ancien  pensionné  de  la  Restau- 
ration, l'ancien  pair  de  France  de  la  dynastie  de  Juillet, 
l'ancien  candidat  des  conservateurs  de  1848  veut  ab- 
solument mettre  de  l'unité  dans  son  passé.  Il  ne  s'aper- 
çoit pas  que  s'il  établissait  son  unité,  il  nierait  sa  sin- 
cérité. 

M.  Hugo  donne,  d'ailleurs,  d'intéressants  et  instruc- 
tifs détails  sur  la  résistance  des  Espagnols.  Il  laisse 
de  côté  l'ensemble  des  événements,  mais  il  rapporte 
différents  faits  qui  éclairent  toute  la  situation.  Lorsque 
sa  mère  voulut  se  rendre  de  Bayonne  à  Madrid,  où  le 
général  l'appelait,  elle  dut  attendre  le  départ  d'un 
convoi,  car  il  était  impossible  à  des  Français  de  voya- 
ger en  Espagne  sans  une  escorte  militaire.  «  L'escorte, 
dit  M.  Hugo,  était  formée  de  quinze  cents  fantassins, 
de  cinq  cents  chevaux  et  de  quatre  canons.  Deux  ca- 
nons étaient  à  l'avant-garde  et  deux  autres  derrière  le 
trésor.  »  Voilà  à  quelle  condition  les  amis  et  les  fonc- 
tionnaires de  Joseph  pouvaient  traverser  ses  États. 
Voici  comment  ils  y  étaient  reçus  : 

«  Le  convoi  logeait  chez  les  habitants,  quand  il  y 
avait  des  habitants.  Leur  accueil  était  sombre  comme 
la  défaite  et  froid  comme  le  ressentiment...  Vous  frap- 
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piez,  personne,  vous  frappiez  encore,  rien.  Un  nou- 
veau coup,  la  maison  était  sourde.  Enfin,  à  la  dixième 
retombée  du  marteau,  et  plus  souvent  à  la  vingtième, 
un  guichet  s'entrouvrait  et  une  figure  de  servante  ap- 
paraissait sèche,  lèvres  serrées,  regard  glacé.  Cette 
servante  ne  vous  parlait  pas,  vous  laissait  dire  ce  que 
vous  vouliez,  disparaissait  sans  répondre,  et,  quelque 
temps  après,  ouvrait  et  entrebâillait  la  porte.  Celle  qui 
vous  ouvrait  n'était  pas  l'hospitalité,  c'était  la  haine. 
Vous  étiez  introduit  dans  des  pièces  meublées  du 
strict  nécessaire.  Pas  un  objet  de  commodité  ou  d'a- 
grément; l'aisance  était  absente,  le  luxe  proscrit. 
L'ameublement  même  était  hostile ,  les  chaises  vous 
recevaient  mal  et  les  murs  vous  disaient  :  Va-t'en  !  La 
servante  vous  montrait  les  chambres,  la  cuisine,  les 
provisions,  s'en  allait,  et  vous  ne  la  voyiez  plus.  Vous 
ne  voyiez  jamais  les  maîtres.  Ils  avaient  su  qu'ils 
auraient  à  loger  des  Français,  ils  avaient  fait  préparer 
les  chambres  et  la  nourriture  ;  ils  ne  devaient  rien  de 
plus.  Au  premier  coup  de  marteau,  ils  se  retiraient, 
avec  leurs  enfants  et  leurs  domestiques,  dans  leur 
pièce  la  plus  reculée,  s'y  enfermaient  et  attendaient, 
emprisonnés  chez  eux,  que  les  Français  fussent  re- 
partis. Vous  n'entendiez  ni  un  pas,  ni  une  voix.  » 

Mme  Hugo  reçut  une  fois  cependant  un  accueil  tout 
différent.  La  maison  était  meublée  avec  luxe,  et  le  pro- 
priétaire se  mit  de  très-bonne  grâce  aux  ordres  des 
voyageurs.  Le  jour  du  départ,  Mnie  Hugo  exprima  le 
désir  d'acquérir  un  vase  qu'elle  avait  remarqué. 
L'Espagnol  le  lui  donna  immédiatement. —  Combien? 

4#* 
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lui  dit-elle.  Il  affecta  de  ne  pas  comprendre.  Elle 
insista.  Alors  son  hôte  lui  répondit,  avec  na  sourire 
amer,  qu'il  y  avait  un  malentendu  entre  eux,  que 
madame  la  générale  était  chez  elle  et  non  chez  lui; 
que  tout  était  aux  Français,  l'Espagne  et  les  Espagnols; 
que  son  pays  étant  en  esclavage,  il  s'»'tait,  lui,  conduit 
en  esclave,  mais  qu'il  n'était  pas  marchand  de  j>"t-. 
et  qu'il  était  surpris,  d'ailleurs,  que  les  Français  eus- 
sent tant  de  scrupule  à  prendre  un  pot,  quand  ils  en 
avaient  si  peu  à  prendre  les  villes. 

Ces  sentiments  éclataient  partout,  en  tout»'  occasion, 
sous  toutes  les  formes.  H.  Hugo  se  complaît  à  les 
retracer,  et  il  y  réussit  bien,  car  l'emphase  est  ici  chose 
supportable  et,  d'ailleurs,  elle  n'est  pas  prodiguée. 

II 

Revenons  à  la  biographie  intime  de  l'auteur. 

En  dépit  de  son  éducation,  M.  Victor  Hugo  entrevit 
un  instant  les  lueurs  de  la  foi.  Il  avait  vingt-un  ans.  sa 
mère  était  morte  et  l'isolement  lui  paraissait  rude. 
L'abbé  duc  de  Rohan  lui  parla  de  Dieu.  —  Mais  je 
suis  religieux,  reprit  le  jeune  poëte.  —  Avez-vous  un 
confesseur? —  Non.  —  Il  vous  en  faut  un,  je  m'en 
charge.  L'auteur  ajoute:  «  Victor  était  dans  une  de 
«  ces  heures  de  désespoir  où  l'on  renonce  à  soi  et  où 
«  l'on  se  laisse  faire.  Il  lui  était,  d'ailleurs,  indifférent 
«  de  confesser  une  vie  qui  n'avait  rien  à  cacher.  Le  duc 
«  n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  le  décider,  et,  pour 
«  qu'il  ne  se  ravisât  pas,  vint  le  prendre  dès  le 
«  lendemain.  » 
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L'abbé  de  Rohan  conduisit  son  jeune  ami  chez 
l'abbé  Frayssinous,  qui  se  montra  trop  conciliant. 
«  Cette  religion  mondaine  et  commode  n'était  pas, 
«  dit  notre  auteur,  celle  que  voulait  Victor.  L'abbé 
«  acheva  de  l'éloigner  en  lui  disant  du  bien  des  Jé- 
«  suites  et  du  mal  de  M.  de  Chateaubriand.  »  M.  de 
Rohan  accepta  les  scrupules  du  sévère  néophyte  et 
lui  offrit  de  s'adresser  à  Lamennais.  Il  y  consentit, 
s'avouant  sans  peine,  d'après  les  observations  de  son 
guide,  que,  s'il  prenait  un  bon  curé vulgaire,  il  le  diri- 
gerait au  lieu  d'en  être  dirigé,  et  qu'il  lui  fallait  une 
intelligence.  Le  lendemain  on  était  chez  Lamennais. 

—  Mon  cher  abbé,  dit  le  duc,  je  vous  amène  un 
pénitent. 

Il  nomma  Victor,  auquel  M.  de  Lamennais  tendit  la 
main. 

«  Victor  se  confessa  très-sérieusement  et  avec  tous 
les  scrupules  des  examens  de  conscience.  Son  gros 
péché  fut  les  agaceries  que  lui  avaient  faites  Mesdemoi- 
selles Duchenois  et  Leverd  (1).  M.  de  Lamennais, 
voyant  que  c'était  là  ses  grands  crimes,  remplaça 
désormais  la  confession  par  une  causerie  :  » 

J'ai  analysé  très-exactement  tout  ce  passage  des 
Mémoires,  et,  ne  voulant  pas  mettre  en  doute  la  bonne 
foi  de  M.  Hugo,  je  dois  me  borner  à  croire  que  ses 
souvenirs  ne  sont  pas  toujours  très-sûrs.  Il  y  a  là,  en 
effet,  des  invraisemblances  et  même  des  impos- 
sibilités. 

(1)  Deux  actrices  célèbres  de  ce  temps-la. 
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.M.  Victor  Hugo  déjà  connu,  presque  célèbre  et  doué 
d'une  confiance  illimitée  en  lui-même,  ne  s'est  pas 
laissé  faire  aussi  facilement  qu'il  Le  dit.  Ou  il  a  résisté, 
hésité,  contesté,  ou  il  était  dans  les  dispositions 
d'esprit  qui  le  portaient  sérieusement  vers  Les  pratiques 
religieuses.  Dans  tous  Les  cas,  cet  acte  si  grave  n'a 
pu  être  accompli  avec  La  froide  indifférence  qu'il  af- 
fecte aujourd'hui.  Un  jeune  homme  de  vingt  ans,  qui 
a  déjà  vécu,  et  dont  l'intelligence  supérieure  aime  à 
tout  approfondir,  n'entre  pas  pour  la  première  fois 
dans  le  confessionnal  sans  avoir  subi  une  fortes 
Mais  M.  Hugo  craindrait,  sans  doute,  de  se  compro- 
mettre vis-à-vis  de  ses  amis  du  jour,  en  rapportant  Les 
angoisses  et  les  joies  qui  durent  alors  assaillir  son  cœur 
et  son  esprit.  Il  trouve  piquant  de  dire  que  Lamennais 
a  été  son  confesseur,  mais  il  a  soin  d'établir  que  la 
confession  a  été  pour  lui  un  acte  sans  importance,  sans 
signification,  un  abandon  de  jeune  homme,  une  curio- 
sité de  bel  esprit  mélancolique. 

C'est  probablement  aussi  pour  se  mettre  en  règle  avec 
la  Révolution  et  le  socialisme,  qu'il  se  pose  comme 
ayant  été  dès  cette  époque  hostile  aux  Jésuites. 

D'autre  part,  il  est  très-difficile  d'admettre  que  l'abbé 
Frayssinous  ait  effarouché,  par  une  morale  trop  mon- 
daine le  puritanisme  du  jeune  Victor.  Néanmoins, 
cela  n'est  pas  impossible,  car  les  gens  qui  ne  veulent 
rien  donner,  trouvent  volontiers  qu'on  ne  leur  demande 
pas  assez. 

Mais  ce  qu'aucun  lecteur  chrétien  n'acceptera,  c'est 
la  conduite  que  M.  Hugo  prête  à  l'abbé  de  Lamennais. 
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Il  le  montre  confessant  une  première  fois  son  nouveau 
pénitent,  puis  le  trouvant  trop  pur  pour  le  confesser 
encore  et  remplaçant  désormais  la  confession  par  la 
causerie.  C'est  là  une  idée  de  libre  penseur.  M.  de 
Lamenais  était  en  1823  un  prêtre  rigide,  plein  de  foi 
et  plein  de  feu.  Il  a  certainement  fait  son  devoir,  et, 
par  conséquent,  il  a  trouvé  que  M.  Hugo,  nourri  des 
plus  mauvaises  lectures,  imprégné  de  doctrine  sus- 
pectes, en  proie  à  toutes  sortes  d'aspirations  ambi- 
tieuses, vivant  dans  un  milieu  très-fourni  d'écueils,  et, 
manquant  absolument  d'instruction  religieuse,  avait 
besoin  de  recourir  souvent  à  la  confession.  Il  lui  a  dit 
de  revenir,  il  lui  a  conseillé  des  lectures,  des  études 
et  donné  une  règle  de  vie.  Voilà  incontestablement 
comment  les  choses  se  sont  passées.  M.  Hugo  se 
trompe  en  disant  le  contraire.  —  Mais  j'étais  si  pur  ! 
reprend  notre  auteur.  Eh  bien!  môme  en  admettant 
cette  pureté  que  plusieurs  de  vos  aveux  démentent 
étrangement,  l'abbé  de  Lamennais,  comme  tout  autre 
prêtre,  vous  eût  dit  :  Revenez  vous  confesser  ;  vous  en 
avez  grand  besoin. 

Nous  ne  trouvons  plus  rien  dans  les  Mémoires  de 
M.  Hugo  qui  ait  trait  aux  choses  religieuses.  Il  est 
probable  cependant  qu'il  essaya  de  la  vie  chrétienne  ; 
mais  il  tait  ce  détail  afin  de  conserver  son  rang  dans 
l'armée  des  libres  penseurs.  Les  frères  et  amis  ne  lui 
pardonneraient  pas  de  s'être  confessé  plusieurs  fois. 
Et  comme  ils  sont  peu  clairvoyants  en  ces  matières, 
ils  ne  comprendront  rien  aux  aveux  indirects  et  invo- 
lontaires des  Mémoires.   Il  est  certain,  par  exemple, 

4*** 
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que  M.  de  Lamennais,  dont  <>u  nom  cite  trois  ou 

quatre  Lettres,  écrivaità  M.  flug mme on  écrit  à 

un  chrétien.  Sou  jeune  ami  lui  ayant  parlé  de 
projets  d'avenir,  il  l'approuvait;  puis,  faisant  un  retour 
sur  lui-même,  il  ajoutait: 

«  Au  reste,  j'éprouve  une  grande  douceur  am'aban- 
donner  à  la  providence;  elle  est  si  bonne  pour  ses 
enfants  et  pourtant  nous  nous  inquiétons  comme  si 
nous  étions  orphelins.  Un  de  mes  amis  dans  l'émi- 
gration avait  épuisé  toutes  ses  ressources;  il  ne  lui 
restait  qu'une  petite  pièce  de  monnaie  ;  il  la  regarde  : 
il  y  lit  ces  mots  :  Deus  providebit  ;  à  L'instant  sa 
confiance  renaît,  et,  quoiqu'il  ait  dans  la  suite  éprouvé 
bien  des  traverses,  jamais  le  nécessaire  ne  lui  a 
manqué. 

«  Vous  me  demandez,  mon  cher  ami,  où  j'en  suis  de 
mon  troisième  volume  (1);  il  est  fini,  mais  l'ouvrage 
nel'est  pas,  à  beaucoup  près.  Mon  dessein  n'était  d'abord 
d'offrir  que  des  résultats  ;  mais  ces  résultats,  quoique 
incontestables,  auraient  été  contestés,  attendu  la 
disposition  des  esprits  à  mon  égard.  Je  me  suis  donc 
décidé  à  présenter  les  preuves  de  tout  ce  que  j'avance, 
c'est-à-dire  le  tableau  de  la  tradition  du  genre  humain 
sur  les  grandes  vérités  de  la  religion.  Je  sens  fort  bien 
que  ces  longs  développements  doivent  jeter  de  la 
langueur  dans  la  troisième  partie  de  Y  Essai,  mais  que 
faire  à  cela  ;  l'auteur  y  perdra  peut-être,  mais  la  vérité 


(1)  Il  s'agit  de  Y  Essai  sur  l'indifférence.  Le  Ier  volume  parut 
en  1817.  Le  troisième  en  1823. 
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y  gagnera,  je  crois;  et  c'est  tout  ce  que  je  désire,  le 
reste  est  trop  vain  pour  s'en  occuper...  Ce  qui  me 
peine  le  plus,  c'est  d'être  si  longtemps  séparé  de  mes 
amis.  Il  faut  que  je  me  redise  de  temps  en  temps  que 
Dieu  le  veut,  et  il  est  vrai  que  ce  mot  répond  à  tout  et 
console  de  tout.  Priez  pour  moi,  mon  cher  Victor.  Je 
ne  vous  oublie  point  à  l'autel  et  votre  souvenir  est 
partout  un  des  plus  doux  de  mon  cœur.  » 

Voici  maintenaut  la  réponse  de  M.  de  Lamennais  à 
la  lettre  où  M.  Hugo  lui  annonçait  son  prochain  ma- 
riage. On  nous  permettra  de  la  citer  tout  au  long,  car 
elle  nous  reporte  au  Lamennais  fidèle  à  l'Eglise,  le 
cœur  brûlant  de  foi,  l'esprit  chargé  de  nobles  projets 
et  donnant,  avec  un  véritable  accent  de  tendresse,  les 
plus  nobles  conseils  : 

«  Un  événement  qui  fixe  votre  destinée,  mon  cher 
Victor,  ne  peut  que  m'intéresser  bien  vivement.  Vous 
allez  devenir  l'époux  d'une  personne  que  vous  avez 
aimée  dès  l'enfance,  et  qui  est  digne  de  vous  comme 
vous  êtes  digne  d'elle.  Dieu,  je  l'espère  de  tout  mon 
cœur,  bénira  cette-  heureuse  union  qu'il  semble  avoir 
préparée  lui-même  par  un  long  et  invariable  atta- 
chement, par  une  tendresse  mutuelle  aussi  pure  que 
douce.  Mais,  en  goûtant  le  bonheur  d'être  lié  pour  tou- 
jours à  celle  que  votre  cœur  avait  choisie,  et  qui  vous 
a  gardé,  dans  le  secret  du  sien,  une  foi  si  constante, 
sanctifiez  ce  bonheur  même  par  des  réflexions  sérieuses 
sur  les  devoirs  qui  vous  sont  imposés.  Ce  n'est  plus 
un  amour  de  jeune  homme  qui  convient  à  votre  étal 
présent,  niais  un  sentiment  plus  solide  et  plus  profond. 
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quoique  moins  impétueux.  Vous  êtes  époux,  voua  serez 
père;  songez,  songez  souvent  s  toul  ce  qi  deui 

tires  exigent  de  vous.  Vous  ne  L'oublierez  jamais 

vous  vous  souvenez  que  vous  êtes  chrétien,  si  vous 

cherchez  dans  la  religion  la  règle  nécessaire  de  votre 
vie,  la  force  de  supporter  les  peines  dont  nul  n'est 
exempt  et  celle  même  d'être  heureux.  La  joie  que  vous 
ressentez  est  Légitime,  elle  est  dans  L'ordre  de  Dieu, 

si  vous  la  lui  rapportez,  et  je  ni»'  plais  à  >'ii  trouver 
dans  votre  lettre  L'expression  naïve  et  touchante. 
Mais  entendez  aussi  que  c'est  une  joie  du  temp 
fugitive  comme  lui.  Il  y  a  une  autre  joie  dans  L'éternité, 
et  c'est  celle-là  qui  doit  être  l'objet  de  tous  les  désirs 
de  vôtre  âme.  Que  le  ciel  cependant,  cher  ami,  répande 
sur  vous  et  sur  celle  dont  le  sort  ne  sera  plus  désormais 
séparé  du  vôtre  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  dans 
les  grâces  qu'il  accorde  aux  jeunes  époux.  Qu'il  daigne 
écarter  de  votre  route,  à  travers  ce  inonde,  ce  qui 
pourrait  affliger  votre  vie  et  en  troubler  l'aimable  paix. 
Voilà  les  vœux  que  forme  pour  vous  le  plus  sincère  et 
le  plus  tendre  de  vos  amis.  » 

M.  Hugo  était-il  alors  digne  d'entendre  ce  langage 
et  capable  de  le  comprendre?  On  pourrait  en  douter, 
car  voici  les  lignes  qui ,  dans  les  Mémoires ,  suivent 
la  lettre  de  M.  de  Lamennais  : 

«  Bientôt  après  cette  lettre,  31.  de  Lamennais  revint 
à  Paris,  et  ce  fut  lui  qui  donna  à  Victor  le  billet  de 
confession  dont  il  eut  besoin  pour  se  marier.  » 

Cette  phrase  est  louche;  elle  semble  indiquer,  — 
surtout  d'après  le  ton  général  du  livre,  —  que  M.  Hugo 


__ 
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demanda  un  billet  de  confession  comme  on  demande 
un  acte  quelconque  de  l'état  civil,  et  que  M.  de  La- 
mennais, ne  voyant  là  qu'une  simple  formalité  maté- 
rielle, lui  donna  sans  condition  ce  papier ,  dont  il 
avait  besoin.  Ces  insinuations  manquent  de  vérité, 
M.  de  Lamennais  n'a  certainement  donné  le  billet  qu'a- 
près avoir  entendu  la  confession.  Si  M.  Hugo  recule 
devant  cet  aveu,  crainte  de  perdre  l'estime  de  ses 
amis,  il  lui  reste  une  ressource  :  c'est  de  dire  qu'il  ne 
s'est  pas  confessé  sincèrement.  Les  gens  auxquels  il 
veut  plaire  «ne  lui  pardonneraient  pas  un  acte  de  foi, 
mais  ils  accepteront  sans  peine  un  acte  d'hypocrisie. 
Quant  à  moi,  je  crois  qu'il  fut  sincère;  et  si  j'insiste 
sur  les  misérables  efforts  qu'il  fait  aujourd'hui  pour 
antidater  son  incrédulité ,  c'est  parce  que  ses  efforts 
contiennent  un  précieux  enseignement.  Et  puis  le 
souvenir  du  Lamennais  révolutionnaire  ne  doit  pas 
nous  empêcher  de  défendre  le  Lamennais  qui  défendit 
l'Eglise. 

Nous  ferons  une  autre  observation  sur  les  confidences 
du  poëte  au  sujet  de  son  mariage.  Les  Mémoires  nous 
donnent  divers  extraits  des  lettres  que  M.  Hugo  écri- 
vait à  celle  qui  allait  être  sa  femme.  Il  y  parlait  natu- 
rellement de  poésie  et  d'amour  ;  il  le  faisait,  d'ailleurs, 
avec  retenue  et  aussi  avec  une  certaine  grandeur. 

«  Lorsque  deux  âmes ,  disait-il ,  qui  se  sont  cher- 
chées plus  ou  moins  longtemps  dans  la  foule,  se  sont 
enfin  trouvées,  lorsqu'elles  ont  vu  qu'elles  se  conve- 
naient,  qu'elles  s'entendaient,  en  un  mot  qu'elles 
étaient  pareilles  l'une  à  l'autre ,  alors  il  s'établit  entre 
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elles  une  union  ardente  el  pure  comme  elles,  union 
qui  commence  sur  la  terre  pour  ne  pas  finir  dans  le 
ciel.  Cette  union  est  Mamour%  l'amour  véritable,  tel  à 
la  vérité  que  le  conçoive  ni  bien  peu  d'hommes, 
amour  qui  est  une  religion  qui  divinise  Pêtre  aimé, 
qui  vit  de  dévouement  el  d'enthousiasme,  el  pour  qui 
les  plus  grands  sacrifices  sonl  les  plaisirs  les  [(lu- 
doux.  » 

L'amour  de  M.  Hugo  était  certainement  très-profond 
et  très-dévoué;  néanmoins  il  nous  permettra  de  n'y 
pas  voir  une  religion.  Du  reste,  a  sont  là  licences  de 
poëtc  et  d'amoureux  sur  lesquelles  on  peut  passer,  sur- 
tout lorsque  le  ton  général  est  élevé  ,  et  que  la  pensée 
est  pure.  Ce  que  nous  voulons  signaler  ici,  c'est  le 
fait  même  de  la  publication.  M.  Hugo  ne  se  boni'' 
plus  à  s'écrier  comme  le  poêle  des  Feuilles  d'automne  : 

Oh  !  mes  lettres  d'amour,  de  vertu,  de  jeunesse! 
C'est  donc  vous!  je  m'enivre  encore  à  votre  ivresse. 
Je  vous  lis  à  genoux  ! 

il  va  plus  loin,  il  livre  cette  correspondance  au  public, 
il  bat  monnaie  avec  des  souvenirs  que  Ton  outrage  en 
les  divulguant.  Que  l'écrivain,  lorsqu'il  étudie  les 
choses  de  la  vie ,  laisse  passer  dans  ses  œuvres  un 
écho  de  ses  douleurs  et  de  ses  joies,  qu'il  y  montre 
comme  un  reflet  de  son  âme  et  de  son  cœur,  c'est  iné- 
vitable. Mais  il  n'y  a  là  rien  de  personnel  ;  ce  sont  des 
appréciations  générales  et  non  des  confidences.  Dira- 
t-on  que  M.  Hugo  donnant  ses  Mémoires  devait  aller 
plus  loin?  Nous  ne  le  contestons  pas.  Il  pouvait  parler 
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do  son  mariage ,  il  pouvait  mémo  indiquer  discrète- 
ment que  ses  espérances  étaient  grandes  et  avaient 
été  remplies.  Nous  n'admettons  pas  qu'il  pût  fouiller 
dans  ses  tiroirs  et  nous  donner,  même  par  extrait, 
les  lettres  d'amour  qu'il  écrivait  à  sa  fiancée.  Il  y  a  des 
épanchements  dont  on  ne  doit  pas  trahir  le  mystère. 
La  tendresse  la  plus  légitime  est  tenue  à  la  réserve 
devant  le  public;  si  elle  l'oublie,  doutez  de  sa  délica- 
tesse et  de  sa  profondeur. 

Voici  un  dernier  extrait  des  lettres  de  M.  l'abbé  de 
Lamennais  à  M.  Hugo.  Celui-ci  venait  de  visiter  un  coin 
de  la  Suisse  et  de  la  Savoie  ;  il  avait  parlé  de  Genève 
à  son  illustre  ami;  M.  de  Lamennais  lui  parlait  de 
Rome  : 

«,..  J'ai  connu  des  gens  qui  ne  pouvaient  souffrir 
cette  belle  campagne  de  Rome,  modèle  de  grandeur 
et  même  de  grâce  dans  son  apparente  désolation. 
Quand  le  soir  on  passe  devant  le  tombeau  de  Métella 
et  les  catacombes  de  Saint-Sébastien,  et  qu'à  travers 
les  ombres  des  vieux  Romains  et  des  souvenirs  de  vingt 
siècles,  seuls  habitants  de  cette  solitude,  on  arrive  au 
Mont-Sacré,  tout  ce  qui  se  remue  dans  l'âme  est  inex- 
primable. Pas  une  chaumière,  pas  un  arbre,  quelques 
aigles  qui  planent  sur  ce  sol  désert  où  une  multitude 
de  petites  collines,  semblables  aux  flots  de  la  mer, 
forment  d'immenses  ondulations,  une  lumière  douce 
et  moelleuse  qui  s'épaissit  pour  devenir  la  nuit;  voilà 
tout  ;  mais  c'est  Rome  encore  avec  sa  puissance,  avec 
son  empire,  et  vous  êtes  subjugué  par  son  fantôme 
même...  » 
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A  propos  de  Genève,  que  M.  Hugo  louerail  aujour- 
d'hui, mais  qu'il  traitail  rudemenl  en  1825,  M.  de  La- 
mennais «lisait  : 

«  Genève  au  bord  de  son  lac,  triste,  froide,  pesante, 
élevant  de  temps  en  temps  un  cri  aigre  el  discordant, 
ressemble  à  un  cormoran  sur  un  rocher.  Ce  sérail 
l'honorer  beaucoup  trop  que  de  l'offrir  en  sacrifice  a  la 
ville  Éternelle.  Quand  l'industrie  sera  tout  à  fait  divi- 
nisée, on  pourra  tout  au  plus  la  traîner  à  son  autel.  » 

III. 

M.  Victor  Hugo,  qui  comptait  déjà  dans  les  lettres, 
ne  larda  pas  à  prendre  la  tète  du  mouvement  roman- 
tique. 11  publia  en  1826  la  seconde  édition  de  ses  Odes 
et  arbora  résolument,  dans  sa  préface,  le  drapeau  de 
la  liberté  littéraire. 

Rien,  dans  les  premiers  ouvrages  de  M.  Hugo,  n'in- 
diquait une  pensée  chrétienne  ;  mais,  comme  les  ro- 
mantiques aimaient  à  parler  du  moyen  âge,  faisaient 
profession  d'admirer  les  églises  gothiques  et  mépri- 
saient le  dix-huitième  siècle ,  il  fut  convenu  que  la 
nouvelle  école  avait  des  tendances  catholiques.  De 
plus,  les  feuilles  voltairiennes  attaquaient  très-vive- 
ment et  très-pauvrement  les  doctrines  littéraires  de 
M.  Hugo;  ces  attaques  contribuèrent  à  lui  conserver 
longtemps  de  chauds  amis  parmi  les  hommes  dévoués 
à  l'Église.  Aussi,  dès  1830,  M.  de  Montalembert,  alors 
âgé  de  vingt  ans,  mais  déjà  prêt  pour  le  combat,  vou- 
lut-il lui  être  présenté.  Voici  comment  M.  Hugo  ra- 
conte cette  première  entrevue  : 
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«  Un  jour  que  M.  Victor  Hugo  accrochait  dans  son 
cabinet  une  bibliothèque  composée  de  quatre  planches 
reliées  entre  elles  par  des  cordes,  et  qu'il  s'en  tirait 
assez  mal,  le  prince  de  Craon  lui  amena  un  jeune 
homme  blond,  d'un  visage  agréable,  où  Ton  ne  voyait 
d'abord  que  de  la  douceur  et  ensuite  que  de  la  finesse. 
Ce  jeune  homme  était  allé  à  Hernani  et  avait  voulu 
complimenter  Fauteur.  Il  était  ravi  de  voir  le  théâtre 
s'affranchir  ;  il  voulait  la  liberté  partout.  Il  s'appelait 
M.  de  Montalembert.  » 

On  sent  sous  ces  lignes,  d'une  indifférence  calculée, 
un  assez  vif  souvenir  de  certaines  rencontres  de  tri 
bune,  où  vingt  ans  plus  tard  le  jeune  homme  blond 
malmena  rudement  l'auteur  à'Hernani.  Et  notez  que 
M.  de  Montalembert,  qui  a  fait  subir  de  si  rudes  échecs 
oratoires  à  M.  Hugo,  a  le  premier  peut-être  jeté  dans 
l'esprit  de  cet  homme  de  lettres  l'ambition  d'être  ora- 
teur politique.  M.  Hugo  raconte  un  procès  qu'il  eut  à 
propos  de  son  drame,  le  Roi  s'amuse,  et  rappelle  avec 
orgueil  qu'il  fut  son  propre  avocat  :  «  Quand  M.  Victor 
«  Hugo,  dit-il,  eut  fini   de  parler,  il  fut  entouré  et 
«  complimenté.  M.  de  Montalembert  lui  dit  qu'il  était 
«  un  orateur  autant  qu'un  écrivain,  et  que,  si  on  lui 
«  fermait  le  théâtre,  il  lui  resterait  la  tribune.  »  Assu- 
rément, M.  de  Montalembert  s'est  trompé  dans  cette 
circonstance...  comme  dans  quelques  autres;    mais 
quel  avantage  M.  Hugo  trouve-t-il  à  le  rappeler? 

Nous  ne  savons  si  M.  de  Montalembert  attendait 
encore  quelque  chose  de  l'auteur  du  Roi  s'amuse;  il 
est  certain,  au  moins,  qu'il  eut  de  singulières  illusions 
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sur  l'auteur  de  A  otre-Dame  de  Pari».  M.  Hugo  le  cons- 
tate; H  dit  que  l'un  des  jour  mm  i  les  /'//'^  h/rm  eillani 
pour  ce  détestable  roman,  «  fui  ['Avenir,  rédigé  par 
t<  MM.  '!•'  Lamennais,  de  Montalemberl  •  •(  Lacordaire, 
«  qui  fit  trois  articlo.  i  L'auteur  de  ces  articles  «''tait 
M.  de  Montalembert.   Évidemment,  le  jeune  homnn 
blond  voyait  encore  une  pensée  religieuse  sous  fa  reli- 
giosité archéologique  de  -M.  Hugo.  D'autres,  plus  mûrs, 
entretenaient  les  mêmes  erreurs.  Bientôl  il  fallut  - 
rendre,  car  le  caractère  antisocial,  antichrétien  des 
aspirations  de  M.  Victor  Hugo  devenait  évident.  Les 
catholiques  les  plus  sensibles  à  la  sonorité  desgrands 
mots  reconnurent  enfin  un  ennemi  de  race  dans  1 1  I 
écrivain  qu'ils  avaient  pris  pour  un  allié. 

IV. 

Nous  n'avons  examiné  qu'un  côté  de  ce  livre,  —  le 
côté  qui  pouvait  le  mieux  montrer  le  fond  de  l'homme 
en  nous  apprenant  comment  il  a  été  formé.  Que  résultc- 
t— il  de  cette  sorte  d'enquête  ?  Il  en  résulte  que  M.  Vic- 
tor Hugo  a  été  élevé  en  dehors  de  tout  principe  so- 
lide; que  rien  de  ferme  n'a  fécondé  son  esprit.  Il  a  eu 
des  tendances,  mais  pas  de  croyances,  des  aspirations, 
mais  pas  de  résolutions.  Par  suite  même  de  ces  facul- 
tés, qui  se  résument  dans  l'imagination,  il  avait  parti- 
culièrement besoin  d'une  direction  vigoureuse,  calme 
et  suivie;  toute  direction  lui  a  fait  défaut.  La  base 
chrétienne  qui  avait  manqué  à  l'union  de  ses  parents 
a  manqué  également  à  son  enfance  et  à  son  éducation. 
Un  instant  il  s'est  approché  de  la  vérité  ;  mais  son  es- 
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prit  n'a  pas  su  la  reconnaître,  ou  son  cœur  n'a  pas 
trouvé  la  force  de  s'y  dévouer.  Il  s'est  cru  tour  à  tour 
légitimiste,  orléaniste,  conservateur,  libéral,  démo- 
crate; il  s'est  même  cru  catholique;  maintenant  il  se 
croit  socialiste.  Au  fond,  en  politique  comme  en  reli- 
gion, il  n'a  jamais  eu  que  des  opinions  d'amateur 
dictées  par  son  orgueil  ou  ses  intérêts. 


r\  coxcorns  acadkmique 


LE      CARDINAL       DE       B  E  T  Z 
ET  SES  RÉCENTS  BIOGRAPHES 


L'Académie  française  avait  proposé  pour  le  prix 
d'éloquence  de  1863  une  Etude  littéraire  sur  le  ye'nie 
et  les  écrits  du  cardinal  de  Retz.  Les  concurrents  ont  été 
assez  nombreux,  mais  aucun  des  morceaux  présent»'.-, 
n'ayant  précisément  mérité  le  prix,  l'Académie  en  a 
donné  deux.  Il  y  a  donc  eu  deux  lauréats  à  défaut  d'un 
bon  discours.  Si  cette  conclusion  paraissait  forcée,  je 
renverrais,  d'abord,  au  l'apport  de  M.  Yillemain,  lequel 
indique  assez  clairement  la  médiocrité  générale  du 
concours;  ensuite,  aux  études  qui  ont  obtenu  le  demi- 
prix.  Je  défie  le  lecteur  le  plus  accessible  à  l'éclat  des 
couronnes  académiques  de  ne  pas  s'incliner  devant 
cette  dernière  preuve. 

Le  sujet  offrait  cependant  de  grandes  ressources  : 
il  prêtait  à  une  belle  étude  littéraire,  historique  et 
morale.  Les  lauréats,  poussés  par  les   exigences  de 
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leur  sujet,  ont  effleuré  ces  trois  points;  ils  n'en  ont 
traité  aucun.  Un  autre  écrivain,  resté  en  dehors  du 
concours,  M.  Léonce  Curnier,  a  mieux  jugé  le  cardinal 
de  Retz  et  les  événements  auxquels  il  a  pris  une  si 
grande  part.  Il  est  vrai  que  M,  Curnier  est  entré  en 
lice  avec  deux  volumes.  Mais  ce  développement,  qui 
porte  sur  les  faits,  n'était  nullement  nécessaire  pour 
montrer  Retz  et  son  époque  sous  leur  vrai  jour.  Ce 
n'est  pas  la  place  qui  a  manqué  aux  co-partageants 
du  prix  d'éloquence,  MM.  Topin  et  Michon  ;  ils  ont 
certainement  dit  tout  ce  qu'ils  avaient  à  dire.  Puisque 
le  solide  travail  de  M.  Curnier  nous  a  rappelé  leurs 
ébauches,  nous  parlerons  de  ces  trois  ouvrages;  et  du 
même  coup  nous  essayerons  d'apprécier  le  caractère 
de  Retz  et  les  doctrines  de  l'Académie,  du  moins  celles 
qu'elle  peut  couronne]',  car  pour  son  compte  elle  n'en 
a  point  ;  elle  cherche  le  juste  milieu,  trouve  le  vide  et 
s'en  tient  là. 

Le  prix  d'éloquence  a  cependant  été  institué  dans 
un  tout  autre  but.  Guez  de  Ralzac,  son  fondateur,  avait 
stipulé  que  le  sujet  proposé  aux  concurrents  serait 
toujours  religieux  et  que  l'orateur  terminerait  son 
discours  par  une  prière  à  Jésus-Christ.  Il  voulait  aussi 
que  la  doctrine  en  fût  soumise  au  jugement  de  la 
faculté  de  théologie.  Ces  prescriptions  sont  bien  ou- 
bliées. Peut-être  Mgr  Dupanloup,  MM.  de  Monta- 
lembert,  de  Rroglie,  deFalloux,  de  Carné  voudront-ils 
les  faire  revivre?  Qu'il  nous  soit  au  moins  permis  de 
recommander  à  leur  zèle  cette  restauration.  Le  con- 
cours de  1863  en  montre  incontestablement  Futilité. 
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I. 

Après  avoir  dit  que  le  cardinal  de  Retz  offrait  ma- 
tière à  une  étude  des  plus  Intéressantes  et  même  des 
plus  importantes,  il  faut  ajouter,  à  la  décharge  des 
lauréats,  que  cette  étude  n'était  pas  complètement 
libre  l'Académie,  même  quand  elle  propose  un  dis- 
cours, impose  à  peu  près  un  éloge.  Elle  veut  que  les 
réserves,  — si  {\*^  réserves  sont  absolument  indispen- 
sables,—  soient  toujours  discrètes,  et  que  toujours 
aussi  des  louanges  viennent  taire  contrepoids.  Le 
jugement  net  lui  déplaît  plus  encore  que  la  phrase 
simple.  Il  y  a  du  convenu  dans  ses  opinions  comme 
dans  son  style.  Quiconque  vise  à  la  palme  aca- 
démique (palme  d'or)  sait  cela  et  s\  soumet.  Il  était 
donc  difficile  que  Retz  fût  bien  apprécié. 

Comment  juger  acadéniiquement  cet  homme  dont  la 
duplicité  fit  toute  l'unité,  qui  fut  mauvais  évêque  et 
défendit  très-bien  en  certaines  circonstances  les  droits 
de  l'Eglise,  qui  conspira  contre  la  cour  et  sut  plus  d'une 
fois  se  montrer  courtisan,  qui  se  posa  en  réformateur 
politique,  en  défenseur  des  droits  du  peuple  afin  de 
s'imposer  au  pouvoir  royal  dont  il  eût  fait  volontiers 
un  pouvoir  despotique?  Pour  conquérir  sur  ce  sol 
mouvant  les  lauriers  littéraires  et  aurifères  de  l'Acadé- 
mie, il  fallait  naviguer  entre  les  principes  et  se  tenir 
toujours  à  une  sage  distance  de  la  vérité,  si  féconde- 
en  écueils. 

Les  faits  dominants  de  la  vie  de  Retz  sont  bien 
connus;   néanmoins  nous  devons   les   rappeler  afin 
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d'éclairer  ce  que  nous  avons  à  dire.  Nous  le  ferons 
avec  la  brièveté  d'un  dictionnaire. 

Paul  de  Gondi,  archevêque  inpartibus  de  Corinthe, 
coadjuteur,    puis    archevêque  de  Paris,  cardinal  de 
Retz,  naquit  à  Montmirail  en  1614.  Cadet  de  famille, 
il  fut  destiné  à  l'état  ecclésiastique  et  protesta  dès  son 
adolescence  contre  les  intentions  de  ses  parents;  mais 
les  libertés  gallicanes  ne  tenaient  pas  compte  de  ces 
sortes  de  protestations.  Il  eut  des  duels  à  l'âge  où  Ton 
est  encore  au  collège  et  afficha  une  conduite  déréglée 
afin  d'éviter  la  soutane.  Son  père,  quoique  bon  chrétien, 
persista  dans  ses  premières  vues,  et  Paul  de  Gondi 
devint  prêtre  malgré  lui.  Il  faut  le  dire,  non  pas  à  la 
décharge  de  sa  vie,  mais  pour  montrer  au  moins  qu'il 
ne  débuta  point  par  d'odieux  calculs.  On  put  croire 
un  instant  qu'il  se  résignerait  aux  devoirs  de  sa  pro- 
fession, car  il  se  mit  avec  zèle  à  l'étude  des  sciences 
religieuses  ;  malheureusement  «  son  âme  resta  la  moins 
ecclésiastique  qu'il  y  eut  jamais.  »  S'il  travaillait,  c'était 
dans  une  pensée  d'orgueil;  il  voulait  se  distinguer  de 
«  ceux  de  son  ordre.»  En  même  temps  qu'il  étudiait  la 
théologie,  il  méditait  l'histoire  des  grands  conspira- 
teurs. Conspirer,  lui  avait  paru   dès  son   enfance  et 
devait  lui  paraître  toujours  l'acte  le  plus  digne  d'un 
esprit  vigoureux.  A  dix-huit  ans,  il  publia  son  premier 
ouvrage,  la  Conjuration  de  Fiesque.  Il  y  mit  les  idées 
qui  l'occupaient  sans   cesse.  Richelieu  ne  se  méprit 
point  sur  le  caractère  du  jeune  homme  qui  débutait 
ainsi.  «  Voilà,  dit-il,  un  dangereux  esprit.  »   Gondi 
connut  ce  propos,  il  en  fut  flatté,  mais  sa  haine  pour  le 
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cardinal  s'en  accrut,  el  qnelques  années  plus  tard  il 
entrait  dans  une  conspiration  qui  devait  débuter  par 
l'assassinai  du  grand  ministre.  Il  eu1  d'abord  quelques 
scrupules;  il  aurail  préféré  que  Richelieu  ne  fût  pas 
prêtre  et  prince  «le  L'Eglise.  Cette  hésitation  fut  de 
courte  durée.  Bientôt,  a-t-il  dit,  a  j'embrassai  le  crime 
qui  me  parut  consacré  par  de  grands  exemples,  justifié 
et  honoré  par  an  grand  péril.  <  Une  circonstance 
fortuite  empêcha  les  conjurés  d'exécuter  leur  dessein, 
et  Retz  perdit  L'occasion  de  se  couvrir  de  gloin 
Le  mot  est  de  lui  et  il  l'écrivit  en  pleine  maturité. 

Après  la  mort  de  Richelieu  et  de  Louis  XIII.  Retz 
fut  nommé  coadjuteur  de  François  de  Gondi,  son 
oncle,  archevêque  de  Paris..  Il  s'occupa  avec  activité  des 
intérêts  du  diocèse  ;  il  sut  plaire  aux  chanoines,  aux 
cures,  au  peuple  ;  il  fit  d'abondantes  aumônes.  Bref, 
il  voulut  devenir  populaire  afin  de  se  créer  un  parti. 
Mazarin  pénétra  bien  vite  La  pensée  du  Coadjuteur:  il 
le  surveilla,  il  le  tint  à  L'écart,  mais  il  ne  put  l'em- 
pêcher d'atteindre  son  but.  Lorsque  le  parlement  se 
crut  assez  fort  pour  mater  l'autorité  royale,  Retz  était 
rhommeleplus  influent  de  Paris.  Aussi  devint-il,  sinon 
le  chef  de  la  Fronde,  qui  n'eut  jamais  de  chef  bien 
reconnu,  au  moins,  son  principal  meneur. 

Il  se  mêla  avec  beaucoup  d'audace  et  de  duplicité 
aux  mille  intrigues  de  cette  époque.  Vaincu  enfin  par 
Mazarin,  qui  lui  était,  au  fond,  très-supérieur,  il  fut 
emprisonné  à  Vincennes,  puis  au  château  de  Nantes 
d'où  il  réussit  à  s'évader.  Il  était  alors  archevêque  de 
Paris  par  la  mort  de  son  oncle,  et  cardinal.  Anne 
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d'Autriche  lui  avait  promis  le  chapeau  dans  un  mo- 
ment où  il  la  servait  et  avait  loyalement  tenu  parole. 
Aucune  opposition  n'était  venue  de  Rome,  où  les 
débordements  de  Retz  étaient  ignorés.  Il  se  réfugia 
d'abord  en  Espagne;  il  passa  ensuite  dans  les  Etats  de 
l'Eglise  et  sut  y  tenir  une  conduite  régulière.  — 
L'homme  d'aventures,  l'homme  de  désordre  n'était 
pas  mort  cependant  ;  Retz  le  montra  dans  d'autres 
voyages.  Des  négociations  engagées  à  l'époque  même 
où  il  était  à  Vincennes  l'amenèrent  à  se  démettre  du 
siège  de  Paris.  Ce  résultat  ne  fut  pas  obtenu  sans 
peine.  Retz,  pour  revendiquer  ses  droits,  sut  se  mon- 
trer archevêque.  Il  obtint  des  compensations  qui  lui 
assuraient  une  large  existence.  Rentré  en  France,  il 
eut  enfin  une  vie  régulière,  et  bientôt  il  put  croire 
qu'il  obtiendrait  la  faveur  royale.  Louis  XIV  le  con- 
sulta dans  ses  différents  avec  Rome  et  le  chargea  de 
le  représenter  dans  deux  conclaves.  Il  justifia  la 
confiance  du  roi  par  un  zèle  où  l'homme  politique 
paraissait  beaucoup  plus  que  le  cardinal.  Néanmoins 
il  fut  tenu  à  distance  et  dut  reconnaître  que  son  rôle 
était  fini.  Il  mourut  à  Paris  en  1679.  On  savait  alors 
qu'il  avait  commis  de  grandes  fautes;  cependant  il  ne 
fut  bien  connu  que  par  ses  Mémoires,  publiés 
en  1717. 

Voilà,  en  doux  mots,  quelle  fut  la  vie  de  Retz.  Notons 
que  l'appui  des  jansénistes  ne  manqua  jamais  au 
Coadjuteur.  Ces  sectaires,  aux  allures  puritaines, 
s'entendaient  fort  bien  avec  les  libertins.  Il  leur  suf- 
fisait d'v  avoir  intérêt. 

5* 
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Entrons  maintenant  dans  quelques  détails  à  la  suite 
des  Lauréats  de  T  Académie,  et  examinons  du  même  coup 
hi  littérature,  l'histoire  et  les  doctrines  qu< 
illustre  •-  peul  couronner. 

II. 

L'étude  de  M.  Michon  n'est  pas  sans  mérite.  Eli 
du  mouvement  et  de  la  chaleur.  On  y  rencontre  aussi 
quelques  traits  bien  venus  à  côté  de  traits  cherchés 
et  manques.  Mais  s'il  est  une  qualité  qui  lui  manque 
presque  toujours,  c'est  la  qualité  académique.  Nous 
n'en  ferons  pas  un  crime  à  railleur.  Cependant  chaque 
genre  a  ses*  exigences,  et  Lorsque  l'on  écrit  un  discours 
en  vue  du  prix  d'éloquence',  il  conviendrait  de  ne  pas 
tomber  dans  le  vaudeville.  Or,  M.  Michon  imite  souvent 
M.  Siraudin.  Il  rappelle  la  lutte  de  son  héros,  encore 
étudiant,  contre  un  parent  de  Richelieu  et  ajoute: 
«  Son  triomphe  faillit  mettre  l'Université  o  lu  belle 
étoile.  »  A  propos  des  continuelles  hésitations  du  duc 
d'Orléans,  il  dit  «  Le  duc  avait  toujours  sa  santé  pour 
prétexte  et  la  colique  pour  excuse.  »  L'Académie  tient 
aux  comparaisons  ;  M.  Michon  lui  en  donne,  mais  il 
en  risque  de  singulières.  «  Comme  certains  marquis, 
dit-il,  qui  conservent  une  forme  de  carrosse  passée  de 
mode,  Saint-Simon  affecte  aussi  parfois  une  diction 
presque  archaïque.  »  Nous  ne  savions  pas  qu'il  y  eût 
encore  des  marquis  si  originaux;  et  de  plus,  nous 
devons  avouer  que  la  vue  de  leurs  earrosses  ne  nous 
eut  pas  rappelé  le  style  de  Saint-Simon.  On  voit,  du 
reste,  que  M.  Michon  n'oublie  pas  toujours  les  con- 
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venances  académiques:  il  dit  carrosse  et  non  pas 
voiture.  Autre  image:  l'œuvre  de  Retz  (les  mémoires) 
«  paraît  interrompue  plutôt  que  finie.  Mais  c'est  là 
«  encore  une  image  de  sa  vie,  et  ce  grand  ouvrage 
a  non  terminé  est  comme  une  de  ces  colonnes  brisées 
«  qm surmontent  un  monument.»  Où  Fauteur  a-t-il  vu 
des  colonnes  sur  les  monuments?  Les  négligences 
abondent,  et,  malgré  le  visa  académique,  bien  des 
phrases  paraîtront  d'un  petit  français.  M.  Michon 
nous  montre  «  le  parlement  transformé  en  les  Etats 
de  89.  »  Enfin  il  y  a  aussi  du  phébus.  Exemple  : 
«  Mazarin  dont  la  nuit  fut  la  guerre  civile,  le  songe 
«  rétablissement  de  la  monarchie  et  le  dernier  réveil 
«  le  traité  des  Pyrénées.  » 

Dans  sa  trop  brève  appréciation  des  Mémoires  de 
Retz  comme  œuvre  littéraire,  le  critique  chez  M.  Mi- 
chon ne  fait  pas  honneur  au  lauréat  :  «  Il  y  a  peut-être, 
dit-il,  dans  ses  Mémoires,  quelquefois  un  peu  de  né- 
gligence, ailleurs  un  peu  d'affectation.  »  Ce  peut-être 
et  ce  quelquefois  font  sourire  à  propos  d'un  ouvrage  où 
fourmillent  les  négligences. 

M.  Michon  me  paraît  mieux  inspiré  dans  son  paral- 
lèle entre  Retz,  La  Rochefoucauld  et  Saint-Simon.  Ce- 
pendant, je  ne  voudrais  pas  souscrire  à  toutes  ses 
appréciations.  Est-il  bien  certain,  en  effet,  que  «  La 
«  Rochefoucauld  soit  plus  un  penseur,  Saint-Simon  un 
peintre,  Retz  un  historien.  »  Cette  distribution  donne 
à  la  phrase  de  la  mesure  et  du  poids  ;  elle  est  conforme 
aux  règles  de  la  rhétorique  ;  mais  on  peut  y  trouver 
justement  à  redire.  Les  pensées   abondent  dans  les 
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écrits  du  Goadjateur  ;  elles  y  ont  même  souvent  cette 
forme  sententieuse  qui  impose  h  la   foule.   Un  des 
maîtres  de  la  critique  littéraire ,  M.   Frédéric    Gode- 
froy,  dit  à  ce  propos  dans  le  deuxième  volume  d< 
belle  Histoire  de  la  littérature  française:    Les  peu 
liantes  et  solides  sont  assez  nombreuses  dans  les  Mé- 
moires pour  que  trois  écrivains,   lord  Chesterfield, 
Adrien  Lezay  et  M  usset-Pathay ,  aient  |>n  .  en  les  dé- 
tachant, en  faire  des  recueils  «le  maximes  aussi  inté- 
ressants qu'utiles.  »  Intéressants,  oui,  utiles,  la  cl 
nous  paraît  douteuse  (1), 

Quant  aux  portraits,  Retz  était  vraiment  peintre.  Il 
le  prouve  partout  dans  ses  Mémoires.  Voici,  par  exem- 
ple, le  portrait  de  madame  de  Longueville: 

«  Madame  de  Longueville  a  naturellement  du  feu 
d'esprit  ;  mais  elle  en  a  encore  le  fin  et  le  tour.  Sa  capa- 
cité, qui  n'a  pas  été  aidée  par  sa  paresse,  n'est  pas  allée 
jusqu'aux  affaires  dans  lesquelles  la  haine  contre  M.  le 
prince  l'a  portée',  et  dans  lesquelles  la  galanterie  Ta 
maintenue.  Elle  avait  une  langueur  dans  ses  main 
qui  touchait  plus  que  le  brillant  de  celles  mêmes  qui 
étaient  plus  belles.  Elle  en  avait  une,  même  dans  l'es- 

(i)  Notons  au  passage  une  malheureuse  remarque  de  M.  lopin. 
11  célèbre  le  mérite  des  maximes  semées  dans  les  Mémoires  de 
Retz  et  ajoute  :  «  Si  elles  avaient  été  séparées  des  mémoires  dans 
lesquelles  elles  se  trouvent,  et  publiées  isolément  comme  celles 
de  La  Rochefoucauld,  la  gloire  de  pénétrant  moraliste  se  serait 
ajoutée  pour  de  Retz  à  celle  de  grand  narrateur.  »  M.  Topin 
ne  connaît  donc  pas  les  recueils  dont  parle  M.  Godefroy? 
Cela  dénote  une  étude  légère  du  sujet  et  peu  d'érudition  litté- 
raire. 
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prit,  qui  avait  ses  charmes,  parce  qu'elle  avait  des  ré- 
veils lumineux  et  surprenants.  Elle  eût  eu  peu  de  dé- 
fauts si  la  galanterie  ne  lui  en  eût  donné  beaucoup. 
Comme  sa  passion  L'obligea  de  ne  mettre  sa  politique 
qu'en  second  dans  sa  conduite  ,  héroïne  d'un  grand 
parti,  elle  en  devint  l'aventurière.  La  grâce  'a  rétabli 
ce  que  le  monde  ne  lui  pouvait  rendre.  » 

N'est-ce  pas  charmant,  et  ne  sent-on  pas  que  c'est 
exact? 

Que  de  personnages  peints  en  deux  lignes  !  Le  duc 
de  Beaufort  :  «  cet  esprit  court  et  lourd,  dont  le  jargon 
formait  une  langue  qui  aurait  déparé  le  bon  sens  de 
Caton  ;  »  le  prince  de  Conti  :  «  ce  zéro  qui  ne  multi- 
pliait que  parce  qu'il  était  prince  du  sang;  »  La  Ro- 
chefoucauld, «  qui  n'a  jamais  été  guerrier,  quoiqu'il 
fût  très-bon  soldat',  qui  n'a  jamais  été  bon  courtisan, 
quoiqu'il  ait  toujours  eu  bonne  intention  de  l'être,  qui 
a  toujours  eu  du  je  ne  sais  quoi  en  tout.  »  Le  maré- 
chal de  la  Milleraye,  «  tout  pétri  de  bile  et  de  contre- 
temps. » 

Mais  si  Retz  est  peintre  autant  que  Saint-Simon, 
est-il  meilleur  historien  que  ce  duc  enragé  aimant,  il 
l'a  dit,  à  nager  dans  sa  vengeance?  C'est  fort  contesta- 
ble. Il  est  moins  haineux,  moins  'étroit  que  Saint- 
Simon  et  se  montre  plus  occupé  'de  la  chose  publique. 
Au  fond  cependant,  qu'il  rapporte  ses  actes  de  cou- 
rage et  d'habileté  ou  ses  infamies,  il  n'a  qu'un  but  : 
Se  dresser  un  piédestal.  Il  pose  devant  la  postérité.  Il 
n'est  juste  et  exact  que  s'il  y  trouve  profit  pour  son 
rôle  ou,   tout  au  moins,  pour  sa  vanité.  D'ailleurs,  sa 
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verve  remporte  souvent  el  s'il  ne  peal  placer  une 
bonne  épigramme  qu'aux  dépens  de  la  vérité,  il 
sacrifie  bien  vite  la  vérité.  Gela  loi  paraît  si  naturel 
qu'il  lefail  sans  efforts,  et  même  sans  j  songer. 

Revenons  à  ML  Mi  chou. 

Les  erreurs  en  matière  d'appréciation  littéraire  el 
1rs  fautes  de  style  peuvent  être  une  question  de  goûl  ; 
les  erreurs  de  fail  prouvenl  ane  étude  Insuffisant    I 
y  ii  aussi  de  ci  s  erreurs  dans  le  travail  de  M.  Michon. 

Il  dit  que  le  jour  où  les  Frondeurs  et  les  royalist 
se  livrèrent  bataille  au  faubourg  Saint-Antoine,  le  duc 
d'Orléans  fit  tirer  le  canon  de  la  Bastille  sur  les  troupes 
royales.  Or,  pondant  que  les  deux  armées  étaient  aux 
prises,  le  duc  d'Orléans  ne  sortit  pas  du  Luxembourg, 
ne  se  mêla  de  rien,  ne  donna  aucun  ordre;  ce  fut  sa 
fille,  la  duchesse  de  Montpensier,  qui  prit  l'initiative 
de  ce  coup  décisif,  et  «  tua  ainsi  son  mari,  >■  selon 
l'expression  de  Mazarin,  taisant  allusion  aux  vis.'-. -s  de 
la  jeune  princesse  sur  la  main  de  Louis  XIV. 

Et  ailleurs  :  «  M.  le  prince  ne  supportait  pas  d'être 
«  contredit,  Retz  en  avait  appris  quelque  chose  entre 
«  les  deux  portes  du  palais.  »  M.  Michon  fait  allusion 
au  danger  que  courut  Retz  quand  il  fut  serré,  non  pas 
entre  les  deux  portes  du  palais  (ce  qui  ne  l'eût  guère 
exposé),  mais  entre  les  deux  battants  de  la  porte  de  la 
grand'chambre.  Il  oublie  que  c'est  La  Rochefoucauld 
et  non  Condé  qui  voulut  se  débarrasser  ainsi  du  Coad- 
juteur. 

Ailleurs  encore  :  «  Peut-être  Corneille  emprunta- 
«  t-il  quelques-uns  de  ses  grands  caractères  au  sou- 
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«  venir  du  Frondeur,  qui  avait  vu  de  près  tant  de 
«  héros  et  surtout  tant  d'héroïnes.  »  A  l'époque  où 
Retz  voyait  Corneille  dans  l'intimité,  celui-ci  était  bien 
loin  d'Horace,  de  Cinna,  du  Ciel,  de  Polyeucte  ;  il  fai- 
sait Pulchérie.  C'est  un  anachronisme  d'une  trentaine 
d'années.  En  pareille  matière  la  chose  est  piquante, 
surtout  quand  on  s'adresse  à  l'Académie. 

Un  des  actes  qui  relèvent  un  peu  le  caractère  de 
Retz,  c'est  le  soin  qu'il  prit  de  désintéresser  ses  créan- 
ciers; il  s'imposa  dans  ce  but  de  durs  sacrifices.  M.  Mi- 
chon lui  ôte  ce  mérite.  «  Il  laissa,  dit— il,  le  roi  acquit- 
«  ter  ses  dettes.  » 

Ces  erreurs  sont  assez  graves,  et  l'on  est  d'autant 
plus  porté  à  les  relever  que  le  ton  de  M.  Michon  est 
plus  tranchant.  Jamais  écrivain  n'a  moins  reculé  de- 
vant une  affirmation.  C'est  ainsi  qu'il  attribue  à  Retz 
certaine  apologie  des  Frondeurs  dont  rien  ne  prouve 
qu'il  fut  l'auteur.  En  revanche,  il  est  vrai,  il  ne  men- 
tionne pas  le  curieux  écrit  du  cardinal,  intitulé  :  Ré- 
flexions du  cardinal  de  Retz  sur  la  distillerie  de  Des- 
cartes par  dorn  Robert.  Cet  écrit  est  très-favorable  à  la 
philosophie  cartésienne.  Aussi  M.  Cousin  l'a-t-il  loué 
dans  ses  Fragments  philosophiques  ;  il  y  voit  «  le  bon 
sens  et  l'esprit  naturel  aux  prises  avec  la  subtilité  et  la 
témérité  d'une  fausse  science.  »  Qu'on  ne  s'y  trompe 
pas,  les  subtils  et  les  téméraires  sont  les  adversaires 
du  cartésianisme.  Nous  ne  reprocherons  nullement  à 
M.  Michon  de  n'avoir  pas  adopté  ce  jugement;   niais 
il  devait  au  moins  apprécier  sur  l'écrit  qui  l'a  dicté. 
11  constate,    (Tailleurs,    que     Retz    s'adonna    à    l'é- 
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tude  «lu  cartésianisme,  puis  il  ajoute  avec  une  irn 
rence  dont  nous  ne  pouvons  le  blâmer  :  «  Je  ne  sais  si 
ce  lui  par  esprit  de  pénitence.  « 

A  ces  critiques  de  détail  nous  devrons  ajouter  quel- 
(|ncs  observations  sur  le  fond  des  choses  :  mais  avant 
de  dire  comment  M.  Michon  juge  Retz  et  les  événe- 
ments auxquels  il  prit  part,  occupons-nous  du  dis- 
cours de  M.  Topin. 

III. 

Les  amis  de  .M.  Michon  doivent  !«•  féliciter  de  n'avoir 
en  qu'une  demi-couronne.  Lorsqu'on  le  quitte,  la  jus- 
tice commande  de  le  critiquer;  après  avoir  lu  s<»n  co- 
lauréat,  il  faut  le  louer.  M.  Michon  a  de  la  verve,  des 
velléités  do  style,  un  certain  coloris:  son  discours  se 
tient,  il  est  ordonné  et  vivant.  M.  Topin  esl  terne.  en- 
core  terne,  toujours  terne.  Si  M.  Michon  gâte  quel- 
quefois l'esprit  qu'il  a  par  celui  qu'il  veut  avoir,  M.  To- 
pin ne  s'expose  pas  assez  à  ce  péril.  Les  phr 
lourdes,  longues,  embarrassées,  succèdent  >an>  re- 
lâche aux  phrases  embarrassées,  lourdes  et  longues. 
Il  est  impossible  d'être  moins  littéraire.  Et  cependant 
il  y  a  de  la  recherche,  une  recherche  constante  sous 
toutes  ses  pesanteurs.  M.  Topin,  Lien  qu'il  n'ait  au- 
cune idée  du  style,  vise  toujours  au  style.  Il  a  lu  les 
modèles  et  ne  désespère  pas  de  les  rencontrer,  mais  il 
marche  à  tatous  et  le  hasard  ne  le  porte  jamais  du  bon 
côté.  Sans  doute  on  reconnaît  ça  et  là,  dans  son  pé- 
nible travail,  une  tournure  empruntée  aux  maîtres  : 
seulement  il  lui  manque  ce  quelque  chose  qui  est  l'élé- 


—  161  — 

gance,  ou  la  saveur,  ou  la  force,  ou  l'éclat.  Figurez- 
vous  quelque  fille  rustique,  épaisse,  rougeaude  et  mai 
bâtie,  habillée  en  femme  du  monde  et  copiant  les  al- 
lures d'une  grande  dame  entrevue  au  passage,  vous 
aurez  une  idée  assez  exacte  des  grâces  littéraires  de 
M.  Topin.  On  prétend  que  l'a  nature  livre  ses  secrets  à 
ses  adorateurs.  Retz  n'est  pas  d'aussi  facile  composition. 
M.  Topin  qui  l'a  beaucoup  adoré  n'en  a  rien  obtenu. 

Citons  deux  phrases  de  M.  Topin  prises  dans  les 
passages  réussis.  Il  demande  la  permission  de  faire 
dans  la  Fronde  une  distinction  qui  lui  parait  impor- 
tante, et  il  la  fait  : 

«  D'un  côté,  dit-il,  on  pourrait  placer  le  peuple,  non 
pas  la  populace  que  soulevait  tour  à  tour  l'or  de  tel  ou 
tel  parti,  mais  le  peuple  qui  paye,  le  peuple  épuisé  par 
les  longues  guerres  précédentes  et  par  l'augmentation 
des  impôts,  leur  conséquence  inévitable,  le  peuple  qui, 
irrité  du  désordre  apporté  dans  les  finances  et  du  long 
despotisme  de  Richelieu,  voyait  avec  répugnance  un 
prêtre  remplacer  un  prêtre  au  pouvoir,  et,  dans  ce 
prêtre,  retrouvait  un  étranger  dont  l'influence  sur  la 
reine  rappelait  celle  du  maréchal  d'Ancre,  dont  les 
manières,  les  habitudes,  le  langage  n'étaient  pas  fran- 
çais, et  qui,  capable  de  continuer  l'œuvre  de  son  pré- 
décesseur à  l'extérieur,  était  bien  au-dessous  de  sa 
tâche  pour  l'organisation  intérieure.  » 

M.  Topin  est-il  bien  assuré  que  le  cardinal  Mazarin, 
ee  prêtre  qui  remplaçait  un  prêtre,  tut  un  prêtre? 

Voici  la  seconde  phrase  et  la  suite  de  la  dixt'nietion 
qui  paraît  importante  à  M.  Topin  : 
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«  D'un  autre  côté,  on  placerait  Anne  d'Autriche, 
que  la  morl  de  Louis  XIII  et  l'extrême  jeun< 
Louis  \l\'  appelaient  pour  longtemps  au   pouvoir, 
après  un  Isolement  el  presque  un  exil  de  vingt  ann 
et  qui  puisa  dans  son  amour  maternel  l'admirable  ins- 
piration et  la  force  d'immoler  ses  anciennes  affections 
aux  véritables  intérêts  de  son  fils,  de  se  séparer  de 
amis  de  la  veille  et  de  choisir  pour  premier  mini 
Mazarin,  qu'elle  n'aimait  pas  encore,  Mazarin,  pré- 
senté par  Richelieu  dont  elle  a  été  victime,  Mazarin, 
le  continuateur  de  la  politique  acharnée  de  son  maître 
contre  la  maison  d'Espagne,  ''t.  en  considérant  les 
grandes  choses  que  la  puissance  de  l'une,  unie  ai 
nie  de  l'autre,  vont  obtenir  au  dehors,  en  considérant 
les  immenses  obstacles  qu'ils  vont  rencontrer  au  de- 
dans, et  qui  ne  les  arrêteront  pas,  on  est  en  qm-lque 
sorte  tenté  d'oublier  leurs  fautes;  les  défauts  mêmes 
de  Mazarin,  ces  artifices  continuels,  cette  ruse  ita- 
lienne, le  peu  de  solidité  de  ses  promesses,  la  duplicité 
de  sa  conduite  se  transforment  presque  en  qualités, 
tant  on  se  réjouit  qu'il  les  possède  au  moment  où  ils 
vont  lui  être  indispensables  pour  le  salut  de  la  France.  » 

Il  faut  que  l'Académie  ait  la  passion  des  phrases  à 
périodes  pour  les  couronner,  même  quand  elles  sont 
aussi  longues,  aussi  tirées,  aussi  empêtrées.  Balzac 
disait  qu'en  lisant  Eugène  Sue,  il  croyait  entendre  un 
avocat  parlant  la  bouche  pleine  :  il  y  a  de  l'Eugène  Sue- 
dans  M.  Topin.  Et  quelle  abondance  de  tournures  vi- 
cieuses, d'expressions  impropres  !  11  blâme  la  morale 
de  Retz,  «  cette  singulière  morale  au  moyen  de  laquelle 
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la  prétendue  grandeur  du  but  poursuivi  justifie  à  ses 
yeux  les  crimes  mêmes  commis  pour  l'atteindre.  »  — 
«  On  voit  ensuite  survenir  les  conséquences  de  sa  con- 
duite. »  —  «  Sa  plume  impétueuse  se  précipite  sans 
s* arrêter  à  la  suite  de  sa  pensée  "qui  court  et  vole... 
trouvant  l'expression  sans  beaucoup  la  chercher.  »  — 
«  De  Retz  exerce  un  attrait  particulier.  »  —  «  De  Retz 
fait  de  chacun  de  ses  lecteurs  son  complice  involon- 
taire pour  se  défigurer.  »  —  «  Ce  serait  nous  condam- 
ner sûrement  à  un  défaut  presque  certain.  »  —  «  Ma- 
zarin  cherche  à  brouiller  le  coadjuteur  avec  le  clergé 
de  la  province.  Retz  se  baisse  et  se  contente  de  parer  le 
coup.  » 

Une  phrase  encore  et  nous  en  aurons  fini  avec  le 
style  de  M.  Topin,  style  académique  et  éloquent  (ne 
l'oublions  pas),  puisque  l'Académie  lui  a  décerné  le 
prix  d'éloquence  : 

«  Il  eût  fallu  dans  la  Fronde,  pour  arriver  à  une 
heureuse  réforme,  un  intérêt  général  plus  distinct.  Il 
entrait,  d'ailleurs,  dans  l'admirable  économie  de  notre 
histoire  de  faire  auparavant  aboutir  l'anarchie  du 
temps  de  la  Fronde  à  un  pouvoir  absolu  qui,  par  la 
force  fatale  des  choses,  abusera  de  sa  puissance ,  et 
d'excès  en  excès,  de  faute  en  faute,  en  viendra  au  point 
de  produire  une  tendance  universelle  vers  la  liberté, 
qui  seule  pourra  engendrer  une  révolution  irrésistible 
et  féconde.  » 

M.  Topin  a  su  éviter  les  grosses  erreurs  de  fait,  mais 
visiblement  il  connaît  peu  l'époque  dont  il  parle.  Son 
travail  est  très-superficiel.  Rien  de  net,  rien  de  précis 
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dans  l'appréciation  des  hommes  el  des  événements; 
et  bien  qu'il  soit  beaucoup  plus  Long  que  M.  Michon, 
il  est  plus  incomplet.  Il  parle  à  peu  près  uniquement 
de  l;i  Conjuration  de  Fiesque  et  des  Mémoires.  Ces  deux 
œuvres,  la  dernière  surtout,  ont  assurémenl  une  grande 
importance  dans  la  vie  do  Retz;  néanmoins  an  dis- 
cours cloquent  sur  ses  écrits  et  son  génie  ne  devail  pas 
négliger   tout   le   reste.  Le  rapprochement   que  fait 
M.  Topin  entre  le  travail  de  Retz  et  celui  de  Mascardi 
sur  la  conjuration  de  Fiesque  est  à  peu  près  la  seule 
chose  que  M.  Villemain  ait  cru  pouvoir  louer  sans  ré- 
serve. A  son  avis,  en  montrant  que  Retz  ne  s'était  pas 
borné  à  suivre  Fauteur  italien,  M.  Topin  a  fait  une  dé- 
couverte. Ce  mot  prouve  que  si  M.  le  Secrétaire  per- 
pétuel de  l'Académie  est  toujours  prêt  à  parler  de  tout, 
il  peut  cependant  lui  arriver  d'ignorer  quelque  chose. 
M.  Topin  n'a  rien  découvert.  L'auteur  de  Y  Histoire  du 
mouvement   intellectuel  dans  la  première   moitié  du 
xviie  siècle,  M.  Jolly,  avait  déjà  signalé  cette  particula- 
rité. Et  il  ne  prétendait  pas  avoir  fait  une  découverte. 
La  prétention  eût  été  très-déplacée,  puisqu'une  con- 
temporaine de  Retz,  la  duchesse  de  Nemours,  cons- 
tate dans  ses  Mémoires  (année  1649)  que  Retz  ne  fit 
que  feindre  de  traduire  Fauteur  italien,  et  osa  même 
entreprendre  de  justifier  ce  que  celui-ci  avait  si  forte- 
ment et  si  sagement  condamné.  Faut-il  d'autres  témoi- 
gnages? Voici  celui  de  M.  Frédéric  Godefroy,  disant 
en  quelques  lignes  tout  ce  que  M.  Topin  explique  en 
plusieurs  pages. 

«  Rien  de  plus  opposé  que  l'esprit  de  Fauteur  origi- 
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mil  à  celui  de  son  prétendu  traducteur.  Mascardi  est 
un  homme  d'ordre,  un  ennemi  déclaré  des  factions.  11 
peint  le  comte  de  Fiesque  sous  les  couleurs  les  plus 
défavorables;  il  déclare  que  ce  jeune  homme  avait  été 
mal  élevé,  et  que  les  gens  sages  répétaient  souvent 
qu'il  croissait  -pour  le  malheur  de  sa  patrie.  L'abbé  de 
Gondy  fait  au  contraire  du  comte  le  portrait  le  plus 
brillant  :  il  lui  reconnaît  toutes  les  qualités  d'un  chef 
de  parti  ;  il  essaye  de  tout  glorifier  dans  son  audacieuse 
entreprise  ;  et  pour  le  justifier  d'avoir  longtemps  caché 
ses  desseins,  il  appuie  sur  cette  circonstance  qu'il 
n'avait  pas  craint  de  témoigner  hautement  sa  haine 
pour  les  Doria  (1).  » 

Sur  ce  point,  que  M.  Villemain  trouve  capital,  tout 
le  mérite  de  M.  Topin  consiste  donc  dans  la  reproduc- 
tion du  texte  italien,  en  note  du  texte  français.  Pour 
obtenir  ce  grand  résultat,  que  d'autres  avaient  indiqué, 
il  suffisait  de  se  procurer  Mascardi.  La  chose  était 
facile  ;  il  n'y  a  pas  de  bouquiniste  qui  n'y  eût  réussi. 

IV. 

Voyons  maintenant  comment  nos  deux  demi-lauréats 
apprécient  Retz  lui-même,  l'époque  où  il  a  vécu  et  les 
événements  auxquels  il  a  pris  part. 

M.  Michon  divise  la  Fronde  en  trois  actes,  où  «  elle 
eut  successivement  pour  acteurs  le  peuple,  les  bour- 
geois et  les  princes.  »  Ainsi  le  peuple  la  commença, 

(1)  Histoire  de  la  littérature  française,  T.  II,  chez  Gaume 

frères  cl  Duprey,  Paris,  1860. 
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les  bourgeois  la  continuèrent,  les  princes  la  finirent. 
C'est  là  une  division  toute  de  fantaisie;  elle  sonne 
agréablement  à  l'oreille,  elle  peut  séduire  L'esprit, 
l'histoire  la  repousse.  Le   peuple,   comme  L'entend 

M.  Michon,  le  peuple  «le  la  rue  ne  fut  jamais  qu'un 
instrument  tantôt  entre  les  mains  de  la  bourgeoisie, 

tantôt  au  service  des  princes;  et  s'il  montra  pins  de 
zèle  pour  celle-là  que  pour  ceux-ci,  ce  fut  par  .suite  de 
causes  purement  accidentelles.  «  La  Fronde,  dit  plus  loin 
«  M.  Michon,  est  une  prodigieuse  alliance  entre  une 

«  noblesse  qui  veut  reculer  dans  le  passé  et  un  peuple 
«  qui  veut  tout  d'un  coup  avancer  de  deux  .siècles.  Où 
M.  Michon  a-t-il  vu  cela?  Le  peuple  de  Paris  se  pas- 
sionna pendant  la  Fronde  pour  et  contre  des  individus  ; 
il  n'eut  jamais  une  idée  politique  bien  arrêtée.  Notre 
auteur  l'avoue  sans  y  songer  par  cette  phrase  senten- 
cieuse :  «  La  révolte  échoue  toujours  lorsqu'il  n'y  a 
pas  d'idées  derrière  les  barricades.  »  Or,  la  Fronde  a 
échoué.  Il  est  vrai  qu'à  la  suite  de  cet  axiome  contes- 
table, M.  Michon  tombe  dans  une  nouvelle  contradic- 
tion en  s'écriant  à  propos  du  règne  de  Louis  XIV  : 
«  Ce  n'est  plus  pour  la  liberté  qu'on  combat,  c'est  pour 
une  place  devant  le  soleil.  »  Gomme  il  n'y  avait  pas 
d'idées  derrière  les  barricades  et  comme  le  peuple  n'eut 
jamais  la  pensée  d'entrer  à  la  cour  de  Louis  XIV  et 
d'y  prendre  place  devant  le  soleil, \\  en  résulte  que  c'é- 
tait la  noblesse  qui,  pendant  la  Fronde,  combattait  pour 
la  liberté.  Mais,  combattre  pour  la  liberté,  ne  serait-ce 
pas  combattre  pour  une  idée  ?  C'est  donc  là,  tout  au 
moins,  une  nouvelle  évolution  de  la  pensée  de  M.  Mi- 
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chou.  Du  reste,  de  celle-ci  comme  des  autres,  il  n'a  pas 
conscience. 

Est-il  plus  exact  quand  il  parle  du  Goadjuteur?  11 
attribue  à  son  héros  «  qui,  dit-il,  songea,  je  crois,  à  la 
création  d'un  tiers-parti,  »  la  pensée  «  d'établir  un 
«  corps  politique  entre  le  pouvoir  et  la  nation,  de  faire 
«  sortir  des  malheurs  de  la  guerre  civile ,  pour  les 
«  peuples  des  garanties  de  liberté,  pour  la  royauté  un 
«  salutaire  contrôle  qui  l'eût  empêchée  de  se  perdre.» 
Les  données  de  l'histoire  et  les  aveux  mêmes  de  Retz 
condamnent  cette  conjecture.  Retz  a  de  grande  vues 
dans  les  Mémoires  qu'il  écrivit  longtemps  après  les 
événements  ;  mais  ses  actes,  comme  l'un  des  chefs  de 
la  Fronde,  ne  montrent  pas  un  homme  de  principe 
voulant  établir  le  gouvernement  sur  des  bases  nou- 
velles. C'est  un  ambitieux  doublé  d'un  intrigant  habile 
et  résolu  cherchant  à  profiter  des  circonstances,  et 
sans  autre  mobile  que  sa  propre  satisfaction.  On  peut 
même  douter  qu'il  fut  réellement  ambitieux.  Son  am- 
bition avait,  du  moins,  un  caractère  particulier.  D'au- 
tres visent  à  obtenir  le  pouvoir;  il  visait,  lui,  à  l'em- 
porter d'assaut.  Il  ne  voulait  pas  être  choisi  par  la  vo- 
lonté souveraine  comme  l'avaient  été  Richelieu  et  Ma- 
zarin,  il  voulait  s'imposer. Devenircardinal-ministre  par 
suite  d'une  conspiration  bien  ourdie,  rehaussée  d'une 
guerre  civile  bien  conduite,  voilà  quel  était  son  but. 
Autrement  le  pouvoir  lui  eût  paru  sans  saveur.  N'est-ce 
pas  là  ce  qu'il  dit  au  fond,  en  vingt  endroits  de  ses 
Mémoires  ?  On  conçoit  de  telles  idées  chez  un  collé- 
gien ;  mais  l'homme  mûr  qui  les  nourrit  avec  complai- 
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sance,  qui  m  l'ail  la  règle  de  sa  vie,  esl  fortemenl 
entaché  de  fatuité  et  même  de  faquinisme.  Chez  un 
prêtre,  chez  un  archevêque,  elles  sonl  particulii 
ment  odieuses  et  méprisables. 

Après  avoir  prêté  à  Retz  le  noble  dessein  de  sauver 
tout  à  la  fois  le  peuple  et  la  royauté,  M.  Michon,  au- 
quel les  contradictions  ne  coûtent  rien,  nous  le  montre, 
«  ne  laissant  échapper -aucune  occasion  de  tout  enve- 
nimer; »  il  n'éprouve,  non  plus,  nul  embarras  à  dire 
que  ses  idées  politiques  servaient  de  masque  à  son 
ambition  et  que  le  désir  de  «  succéder  à  Mazarin  dans 
le  ministère  et  dans  le  cœur  d'Anne  d'Autriche,  »  fut 
«  ce  qui  le  fit  Frondeur.  »  Il  y  a  loin  de  là  au  projet 
d'établir  un  pouvoir  modérateur  entre  la  royauté  et  la 
nation. 

Les  appréciations  de  M.  Topin  sur  la  Fronde  ont 
plus  d'un  point  de  ressemblance  avec  celles  de  M.  Mi- 
chon; il  y  voit  une  grande  cause;  mais  cependant  il 
ne  lui  est  pas  bien  démontré  que  cette  cause  fût  grande. 
D'un  côté  il  y  a  ceci  qui  le  séduit,  de  l'autre  côté  il  y  a 
cela  qui  lui  répugne.  Bref,  le  sage  M.  Topin  voudrait 
faire  une  juste  distribution  des  éloges  et  des  blâmes.  En 
conséquence,  il  ne  conclut  pas  et  laisse  le  lecteur  devant 
un  point  d'interrogation. 

Grâce  à  cette  réserve,  M.  Topin  ne  s'égare  pas  jus- 
qu'à prendre  au  sérieux  les  hautes  visées  politiques 
dont  Retz,  écrivant  ses  Mémoires,  jugea  bon  de  se 
gratifier;  il  dit  même  que  cet  inimitable  maître  n'a  pas 
tenu  compte  dans  la  pratique  des  grands  côtés  qui,  dans 
saretraite,  lui  ont  apparu  brillants  et  lumineux. 
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Mais  puisque  ni  L'un  ni  l'autre  «1rs  lauréats  n'ex- 
prime une  pensée  nette  sur  la  Fronde,  cherchons  ail- 
leurs une  opinion  que  nous  puissions  accepter.  ÏCj 
encore  nous  devons  donner  un  rapide  résumé  des  faits 
les  plus  saillants. 

V. 

Le  parlement,  tenu  en  respect  par  Richelieu,  sup- 
portait avec  peine  l'autorité  de  Mazarin.  Il  voulait 
profiter  de  la  minorité  de  Louis  XIV  pour  acquérir  et 
affermir  une  prépondérance  que  la  royauté  ne  pour- 
rait plus  lui  disputer.  On  prévoyait  cette  lutte.  Le 
prince  de  Guéméné  repoussant,  peu  de  temps  avant  la 
mort  de  Louis  XIII,  les  plaintes  des  parlementaires, 
leur  avait  dit  :  «  Messieurs,  vous  prendrez  bien  votre 
revanche  dans  la  minorité.  »  La  question  des  impôts, 
qui  donne  toujours  tant  de  prise  sur  l'opinion,  fournit 
au  parlement  l'occasion  de  se  rendre  populaire.  Il 
refusa  d'enregistrer  des  édits  fiscaux  présentés  par  la 
reine  régente.  Son  opposition  devint  plus  vive  à  me- 
sure qu'il  gagna  plus  de  popularité.  Deux  édits  nés  de 
la  détresse  du  trésor  ou  de  Y  Epargne,  comme  on 
disait  alors,  lui  donnèrent  de  nombreux  et  importants 
auxiliaires.  Le  premier  augmentait  le  nombre  des 
maîtres  des  requêtes;  le  second  supprimait  pour 
quatre  ans  les  émoluments  de  tous  les  membres  des 
compagnies  souveraines,  mais,  en  même  temps,  il 
faisait  disparaître  la  taxe  appelée  paulette.  Le  parle- 
ment seul  était  excepté  de  cette  mesure  ;  il  épousa 
néanmoins  la  querelle  des  autres  compagnies  et  tint 
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avec  elles  une  assemblée  générale  où  fui  rendu  le  dé- 
cret d'union.  Les  coalisés  entreprirenl  immédiatement 
de  réformer  l'État,  sans  oublier  leurs  propres  intérêts. 
Ils  commencèrent  par  dire  :  l'Étal  c'esl  nous,  en  atten- 
dant que  Lous  XIV  vînt  les  annuler  en  leur  disant  : 
VEtat  c'est  moi.  Autre  excès  que  le  premier  lit  trop 
facilement  accepter  (1). 

Le  conseil  du  roi  cassa  l'arrêl  d'union.  Le  parle- 
ment et  les  compagnies  refusèrent  d'obéir  et  prirent, 
en  protestant  de  leur  dévouement  au  trône,  des  réso- 
lutions qui  détruisaient  l'autorité  royale.  La  cour  offrit 
de  transiger;  ses  offres  furent  repoussées. 

Pour  soutenir  de  tels  empiétements  comme  poul- 
ies réprimer,  il  fallait  recourir  à  la  force.  Mazarin 
comptait  sur  Gondé  ;  le  parlement  s'appuyait  sur  la 
population  parisienne  soumise  absolument  à  son  in- 
fluence et  à  celle  du  Goadjuteur.  Or,  celui-ci  s'était 
jeté  dès  le  principe  dans  le  mouvement  ;  il  l'avait  même 
préparé.  Tandis  que  les  magistrats  rendaient  des  ar- 
rêts contre  les  lois,  Retz  travaillait  le  peuple.  Que 
rêvait-il?  Il  rêvait  tout.  «  Je  voyais,  a-t-il  dit,  la  car- 
rière ouverte  pour  la  pratique  des  «  grandes  choses 
«  dont  la  spéculation  m'avait  beaucoup  touché  dans 
«  mon  enfance.  Mon  imagination  me  fournissait  toutes 
«  les  idées  du  possible;  mon  esprit  ne  les  désavouait 
«  pas.  »  Gomme  il  tenait  à  conspirer  dans  les  règles, 

(1)  Les  compagnies  unies  dans  celte  entreprise,  étaient  le 
Parlement,  la  Cour  des  comptes,  la  Cour  des  aides,  le  Grand 
conseil.  On  les  appelait  souveraines  parce  qu'elles  jugeaient  en 
dernier  ressort. 
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il  n'avait  pas  tout  de  suite  rompu  avec  la  cour.  Loin  de 
là,  en  même  temps  qu'il  aiguillonnait  les  parlemen- 
taires, il  faisait  bon  visage  à  la  Régente  et  se  posait  en 
conciliateur.  D'autre  part,  il  ouvrait  des  négociations 
avec  les  grands  seigneurs  mécontents,  afin  que  les 
Parisiens  eussent  au  moment  du  combat  des  chefs  mi- 
litaires capables  de  les  guider  et  assez  connus  pour 
donner  à  la  lutte  une  véritable  importance.  Le  calcul 
était  sage.  Les  bourgeois  et  les  ouvriers  de  Paris, 
livrés  à  eux-mêmes,  pouvaient  faire  une  émeute  ;  mais 
pour  que  l'entreprise  devînt  sérieuse,  s'étendît  aux 
provinces,  et  réduisît  la  cour  à  d'irrévocables  conces- 
sions, il  fallait  à  sa  tête  des  personnages  intéressés  à 
jouer  la  partie  jusqu'au  bout  et  dont  le  nom  fût  une 
force.  Retz  s'occupa  donc  de  trouver  des  alliés  au  par- 
lement (1). 

La  Journée  des  barricades  (août  1648)  mit  la  cour 
dans  l'obligation  de  céder.  Les  vainqueurs,  enivrés  de 
leur  victoire,  doutant  avec  raison  de  la  parfaite  bonne 
foi  de  Mazarin,  et  poussés  par  le  Coadjutem;  qui  n'en- 
tendait pas  s'arrêter  si  vite,  voulurent  assurer  leur 
succès  par  de  nouveaux  empiétements.  Ils  persistèrent 
dans  leur  opposition  et  continuèrent  d'exciter  les  es- 
prits non-seulement  contre  Mazarin  mais  aussi  contre 

(1)  Nous  ne  contestons  pas  que,  durant  toute  la  Fronde,  il  y 
eût  dans  le  parlement  des  hommes  réellement  dévoués  À  la  nation 
et  au  roi.  Mathieu  Mole  et  de  Mesmes,  cherchèrent  incontesta- 
blement de  bonne  foi  un  sage  milieu.  Cependant  ils  ne  furent 
pas  étrangers  aux  entraînements  de  l'esprit  de  corps.  Du  reste 
la  Fronde  les  compta  bientôt  parmi  ses  adversaires. 
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[a  reine-régente.  Elle  ne  pouvait  paraître  en  public 
sans  être  outragée  ;  «  on  ne  rappelai!  que  dame  A.nne; 
et  si  Ton  y  ajoutait  quelque  titre  c'était  un  opprobre. 
Le  peuple  lui  reprochail  avec  fureur  de  sacrifier  l'Étal 

à  son  amitié  pour  Mazarin  ;  et,  ce  qu'il  y  avait  <!••  plus 
insupportable,  elle  entendait  de  tous  côtés  ces  i  lia  li- 
sons et  ces  vaudevilles,  monuments  de  plaisanterie  et 
de  malignité  qui  semblaient  devoir  éterniser  le  doute 
où  Ton  affectait  d'être  de  sa  vertu  (1).  »  Madame  de 
Motteville  dit  à  ce  sujet  dans  ses  Mémoires  que  «  ces 
insolences  faisaient  horreur  à  la  reine,  et  que  les  Pa- 
risiens trompés  lui  faisaient  pitié.  » 

La  cour  quitta  Paris  sous  la  protection  de  Condé  el 
suivie  du  duc  d'Orléans,  oncle  du  roi.  Cette  fois,  la 
question  ne  pouvait  plus  être  tranchée  ou  plutôt  ajour- 
née par  une  émeute  ;  la  guerre  civile  allait  commencer. 
Condé  prit  le  commandement  des  troupes  royales.  Les 
complices  du  Coadjuteur,  le  prince  de  Conti,  les  ducs 
de  Bouillon,  de  Longueville,  deBeaufort,  etc.,  vinrent 
se  mettre  à  la  tête  des  Parisiens.  Un  peu  plus  tard, 
Turenne  promit  son  concours.  Depuis  longtemps  déjà, 
Betz  songeait  à  s'appuyer  sur  l'Espagne.  11  n'hésita  pas 
à  suivre  ce  projet  auquel  les  chefs  militaires  de  la 
Fronde  s'associèrent  sans  hésitation  et  qui  rencontra 
de  nombreux  appuis  dans  le  parlement.  La  politique 
de  Mazarin  et  les  armes  de  Condé  ,  secondées  par 
quelques  parlementaires  opposés  aux  mesures  ex- 
trêmes, firent  enfin  tomber  les  résistances.  La  Fronde 

(t)  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  t.  I,  p.o3,  édit.  de  !8io. 
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ne  fut  pas  précisément  vaincue;  elle  traita  avec  la 
royauté.  Le  parlement  obtint  pour  lui-même  et  pour 
[ebien  public  des  garanties  qui  devaient  lui  suffire; 
les  généraux  furent  comblés  de  promesses  ;  Mazarin, 
on  le  sait,  était,  sous  ce  rapport,  de  très-facile  compo- 
sition. Retz  ne  demanda  rien.  Aucune  faveur  ne  pou- 
vait le  séduire,  car  il  voulait  arriver  à  dispenser  lui- 
même  les  faveurs.  En  se  montrant  désintéressé,  il  se 
réservait  l'avenir. 

Telle  fut  la  première  période  de  la  Fronde.  La  se- 
conde nous  montre  Coudé  devenant  le  chef  nominal 
du  parti  qu'il  venait  de  combattre.  Coudé  avait  moins 
songé  à  sauver  l'autorité  royale  qu'à  dominer  la  Ré- 
gente et  son  ministre.  Aussi  se  livra-t-il  «  au  plaisir 
de  mépriser  la  cour  après  l'avoir  défendue;  »  il  arriva 
par  cette  mauvaise  pente  à  provoquer  de  nouveaux 
troubles.  Au  début  de  cette  période,  Retz  est  l'allié  de 
la  cour,  tout  en  visant  toujours  à  supplanter  Mazarin; 
puis  il  finit  par  s'entendre  avec  Condé  ;  c'est  ce  que 
l'on  a  appelé  l'union  des  deux  Frondes.  Cette  union 
force  Mazarin  à  s'exiler  ;  mais  son  exil  n'abat  pas  sa 
puissance,  car  la  reine  continue  de  suivre  ses  conseils. 
Une  troisième  Fronde  se  forme,  et  bientôt  Condé 
prend  de  nouveau  les  armes.  Cette  fois  il  a  Turenne 
contre  lui.  Retz,  qui  fait  mouvoir  le  duc  d'Orléans  à  sa 
fantaisie,  essaye  de  constituer  un  tiers-parti  entre 
Condé  et  Mazarin.  Le  parlement  passe  de  plus  en  plus 
au  second  plan,  sans  cesser  de  s'engager  dans  de  fâ- 
cheuses entreprises  ;  les  modérés  cependant  y  gagnent 
du  terrain.  Toutes  sortes  d'intrigues  s'entrecroisent; 
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personne  ne  suit  une  voie  droite,  et,  sauf  la  reine  el  Ma- 
zarin  qui  veulent  maintenir  autorité  royale,  personne 
non  plus  n'a  en  têteTombre  d'une  idée  politique.  M.  le 
duc  de  Broglie,  voulant  coractériser  la  conduite  des 

grands  seigneurs  engagés  dans  cel  imbroglio,  a  dit 
qu'on  ne  pouvait  les  suivre  «  a  travers  leur  s  transforma- 
tions coup  sur  coup,  leurs  tristes  palinodies,  leurs 
((changements  à  vue,  de  parti,  de  principe  et  de  langage.» 

Si  les  derniers  frondeurs  sont  abandonnés,  on 
trouve  encore,  en  revanche,  de  grands  mérites  aux 
organisateurs  du  mouvement.  Plusieurs  écrivains  de 
ce  temps-ci,  se  fondant  sur  certaines  apparences  et, 
aimant  d'ailleurs  à  chercher  dans  le  passé  les  traces 
du  régime  parlementaire,  ont  absolument  voulu  voir 
dans  la  Fronde  un  mouvement  politique  ayant  pour 
but,  à  son  origine,  d'établir  une  juste  pondération,  un 
sage  milieu,  comme  dit  Retz,  entre  la  représentation 
nationale  et  la  royauté.  Pour  ces  écrivains,  les  pre- 
miers frondeurs  avaient  réellement  l'amour  du  bien 
public.  L'un  des  tenants  de  cette  thèse,  M.  le  duc  de 
Broglie,  les  a  montrés  poussant  la  France  «  vers  un 
ordre  de  choses  à  la  fois  antique  et  nouveau,  antique 
de  droit,  nouveau  de  fait,  et  qui,  s'il  eût  duré  plus 
d'un  jour,  aurait  changé  la  face  de  notre  pays  et  le 
courant  de  sa  destinée.  »  Et  que  nous  promettait  pour 
l'avenir  cet  âge  d'or  de  la  Fronde  ?  Il  nous  promettait  : 
a  Le  progrès  dans  l'ordre,  la  réforme  sans  révolution, 
la  liberté  réglée  mais  réelle,  loyale,  sérieuse  »  sous 
«  un  gouvernement  libre  et  régulier  (1).  » 
(1)  Discours  de  réception  à  l'Académie. 
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Le  développement  régulier  de  la  Fronde  n'eût  pu 
produire  ce  résultat,  car  la  Fronde  n'a  jamais  été 
qu'une  intrigue.  C'est  soixante-dix  ans  plus  tôt,  c'est 
au  temps  de  la  Ligue  que  le  courant  des  destinées  de 
notre  pays  pouvait  être  changé. La  Ligue  obéissait  à  de 
grands  principes;  elle  était  catholique,  monarchique 
et  nationale  ;  son  triomphe,  sur  les  bases  où  elle  s'était 
tonnée,  eût  très-probablement  donné  à  la  France  cet 
ordre  de  choses  antique  et  nouveau,  si  bien  défini  par 
M.  le  duc  de  Broglie.  La  Ligue  eût,  en  effet,  arrêté  la 
prépondérance  du  gouvernement  déjà  si  menaçante  ; 
elle  eût  empêché  la  royauté  d'arriver  à  l'absolutisme  et 
de  s'y  abîmer. 

M.  Nisard,  répondant  à  M.  de  Broglie,  contestait 
les  vertus  des  frondeurs;  il  ne  niait  pas  la  justice  de 
certains  griefs  et  la  candeur  apparente  des  premiers 
mouvements  pour  le  bien  public;  mais  il  hésitait  à  re- 
connaître une  pensée  vraiment  grande  et  bien  arrêtée 
chez  les  chefs  de  la  rébellion.  M.  Nisard  peut  paraître 
suspect.  Écoutons  un  écrivain  dont  les  doctrines  sont 
très-différentes,  M.  Henri  Martin.  Voici  comment  il 
juge  Retz,  principal  acteur  de  la  Fronde  : 

«  On  s'est  fait,  de  nos  jours,  beaucoup  d'illusions 
sur  la  portée  de  ses  vues  ;  s'il  est  profond  dans  ses  ob- 
servations, c'est  à  la  manière  des  poètes  comiques  et 
des  auteurs  de  maximes,  et  non  pointa  la  manière  des 
hommes  d'État.  Quelques  généralités  éloqucmnicnl 
banales  sur  les  despotismes  nouveaux,  et  les  vieilles 
libertés  perdues  ne  sont  pas  une  théorie  constitution- 
nelle. Que  voulait-il?  La  monarchie  contrôlée  par  le 
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parlement?  Le  parlement  n'était  qu'un  instrument 
pour  lui.  La  monarchie  des  états  généraux?  En  au- 
cune façon  :  lorsque  Ton  réclama  les  états  généraux, 
il  ne  s'associa  pas  à  cette  réclamation.  En  réalité,  il 
n'eut  jamais  de  système  et  ne  voulut  le  mouvement  que 
pour  le  mouvement  même  (1).  » 

Il  ne  m'est  pas  très-agréable  d'être  de  l'avis  de 
M.  Martin;  mais  je  dois  reconnaître  que,  sur  ce  point, 
l'étude  des  faits  lui  donne  complètement  raison. 

M.  Léonce  Curnier,  qui  s'est  livré  sur  toute  cette 
phase  de  notre  histoire  à  de  patientes  investigations 
faites  dans  un  grand  esprit  d'impartialité,  se  prononce 
aussi  contre  la  Fronde,  il  la  condamne  à  son  début 
comme  à  son  déclin;  il  dit,  avec  M.  Cousin,  qu'elle 
fut  toujours  menteuse  et  étourdie.  Après  une  appré- 
ciation vigoureuse  et  juste  dans  son  ensemble,  mais 
où  nous  aurions  cependant  quelques  points  à  dis- 
cuter, il  démontre  que  les  Mémoires  de  Retz  ont 
beaucoup  contribué  à  égarer  l'opinion  sur  les  ten- 
dances des  premiers  frondeurs.  Retz  a  soin  d'établir, 
en  effet,  qu'il  s'agissait  de  détruire  «  la  plus  scanda- 
leuse et  la  plus  dangereuse  des  tyrannies  introduite 
par  Richelieu  dans  la  plus  légitime  des  monarchies;» 
il  rappelle  qu'il  «  y  a  plus  de  douze  cents  ans  que  la 
France  a  des  rois;  mais  que  ces  rois  n'ont  pas  tou- 
jours été  absolus  au  point  qu'ils  le  sont;  »  il  invoque 
les  coutumes  «  reçues  et  mises  en  dépôt,  d'abord  dans 
les   états  généraux,    puis  dans  les  parlements;  »   il 

(1)  Histoire  de  France,  t.  îv,  p.  8(>s. 
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montre  que  «  nos  pères  avaient  trouvé  un  sage  milieu 
entre  la  licence  des  rois  et  le  libertinage  des  peuples,  » 
et  ajoute  : 

«  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  subsister  par  lui  seul. 
Les  monarchies  les  mieux  établies  et  les  monarques  les 
plus  autorisés  ne  se  soutiennent  que  par  l'assemblage 
des  armes  et  des  lois,  et  cet  assemblage  est  si  essen- 
tiel que  les  unes  ne  peuvent  se  maintenir  longtemps 
sans  les  autres.  Les  lois  désarmées  tombent  dans  le 
mépris  ;  les  armes  qui  ne  sont  pas  modérées  par  les 
lois  tombent  bientôt  dans  l'anarchie.  ». 

Ce  sont  là  de  beaux  axiomes  formulés  en  très-bon 
style  ;  mais  si  de  la  théorie,  découverte  après  coup,  nous 
passons  aux  faits,  que  voyons-nous  dans  la  Fronde  ? 

Nous  voyons  le  parlement  se  faire  une  arme  d'abus 
réels  et  de  difficultés  passagères  pour  accroître  son 
autorité,  s'assurer  des  privilèges  et  tenter  une  sorte  de 
révolution  à  son  profit.  M.  Gurnicr  refuse  à  bon  droit 
de  reconnaître  un  véritable  esprit  politique  et  des  ten- 
dances généreuses  «  dans  ce  parlement  qui  se  donne 
sans  aucun  titre,  sans  aucun  mandat,  comme  le  seul 
représentant  du  pays,  comme  le  seul  interprète  de  sa 
volonté;  dans  ce  parlement  qui,  institué  pour  rendre 
la  justice,  veut  à  tout  prix  se  mêler  de  la  paix  et  de  la 
guerre,  établir  entre  le  roi  et  la  nation  une  corporation 
indépendante  de  l'une  et  de  l'autre,  les  dominant  même 
tous  les  deux  ;  dans  ce  parlement  qui  ameute  le  peuple 
contre  la  cour,  sous  prétexte  de  réformer  l'État,  et 
s'oppose  en  môme  temps  à  la  convocation  des  états 
généraux,  ces  vrais  mandataires  de  la  France!  » 
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Et  parmi  ces  parlementaires,  quel  était  celui  qui 
avait  le  plus  d'action  sur  le  peuple  el  que  les  memfa 
les  plus  ardents  de  La  compagnie  reconnaissaient  pour 
chef?  G'étail  une  nullité,  le  bonhomme  Broussel,  dit 
Retz,  «  qui  avait  blanchi  entre  les  sacs,  dans  La  poudre 
de  la  grand' chambre  avec  plus  de  réputation  d'inté- 
grité que  do  capacité.  »  Intégrité  relative,  car  le  bon- 
homme avait  beaucoup  de  vanité  et  ue  pardonnait  pas 
a  la  reine  d'avoir  refusé  à  son  fils  le  brevet  de  capi- 
taine aux  gardes. 

Les  admirateurs  du  premier  acte  de  La  Fronde  con- 
damnent volontiers  les  deux  autres  en  disant  que  les 
grands  personnages,  chefs  du  mouvement,  ne  son- 
geaient qu'à  leurs  intérêts.  N'en  a-t-il  pas  toujours  été 
ainsi  ?  Les  parlementaires  revendiquaient  pour  leur 
corporation  des  privilèges  et  une  extension  de  pouvoir 
qui  devaient  se  traduire  en  avantages  positifs  et  immé- 
diats pour  les  individus.  Quant  aux  grands  seigneurs 
associés  à  cette  lutte,  ils  eurent  dès  la  première  heure 
les  mêmes  mobiles  qu'au  dénoûment.  Le  prince  de 
Gonti,  le  duc  de  Bouillon,  le  duc  de  Beaufort ,  le  duc 
d'Elbœuf  avaient-ils  le  moindre  désir  de  travailler  au 
bien  public  lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  fronde  parle- 
mentaire? Le  prince  de  Conti  voulait  jouer  un  rôle  et 
se  venger  de  son  frère  le  grand  Condé,  trop  disposé  à 
lui  faire  sentir'le  droit  d'aînesse  ;  le  duc  et  la  duchesse 
de  Bouillon  espéraient  obtenir  la  restitution  de  Sedan  ; 
le  duc  de  Beaufort,  le  roi  des  halles,  esprit  borné  comme 
la  plupart  des  favoris  de  la  populace,  détestait  Mazarin, 
aimait  le  bruit  et  rêvait  d'être  quelque  chose  dans 
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l'État  ;  le  duc  d'Elbœuf,  prince  lorrain,  avait  porté  les 
armes  contre  la  France  et  cherchait  à  relever  sa  fortune. 
Il  était  au  plus  offrant.  Quand  il  arriva  à  Paris  pour  s'en- 
rôler sous  la  bannière  du  parlement,  l'un  de  ses  parents, 
le  duc  de  Brissac,  dit  à  Retz  :  «  Il  n'a  pas  trouvé  à  dîner  à 
Saint-Germain  (où  se  tenait  la  cour),  et  il  vient  voir  s'il 
trouvera  à  souper  à  Paris.  »  La  Rochefoucauld,  la 
duchesse  de  Longueville,  la  duchesse  de  Chevreuse 
et  leurs  clients  n'obéissaient-ils  pas  également  à  des 
passions  très-étrangères  aux  intérêts  de  la  patrie  ? 

Quant  à  Retz,  le  simple  exposé  des  faits  suffit  à  dé- 
montrer que  l'amour  du  bien  public  n'entrait  pour  rien 
dans  ses  actions.  Voici,  du  reste,  d'après  lui-même, 
à  quelles  pensées  il  céda  lorsqu'il  résolut  de  se  jeter 
dans  la  révolte  : 

«  Je  permis  à  mes  sens  de  se  laisser  chatouiller  par  le 
titre  de  chef  de  parti  que  j'avais  toujours  honoré  dans 
les  Vies  de  Plutarque.  Mais  ce  qui  acheva  d'étouffer 
tous  mes  scrupules,  fut  l'avantage  que  je  trouvai  à  me 
distinguer  de  ceux  de  ma  profession  par  un  état  de  vie 
qui  les  confond  toutes.  Je  me  soutenais,  malgré  mes 
dérèglements,  par  la  Sorbonne,  par  'des  sermons, 
par  la  faveur  du  peuple  ;  mais  enfin  cet  appui  n'a  qu'un 
temps,  et  ce  temps  même  ne  saurait  être  fort  long  par 
mille  accidents  qui  peuvent  arriver  dans  le  désordre. 
Les  affaires  brouilleut  les  espèces  ;  elles  honorent 
même  ce  qu'elles  ne  justifient  pas,  et  les  vices  d'un 
archevêque  peuvent  être  dans  une  infinité  de  cas  les 
vertus  d'un  chef  de  parti  (1).  » 

(1)  Mémoires,  t.  1,  p.  170-171. 
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Devant  de  tels  aveux  il  tant  tout  l'aveuglemenl  du 
parti  pris  pour  voir  dans  le  Goadjuteur  autre  chose 
qu'un  faquin.  Les  événements  De  le  changèrent  pas. 
Après  avoir  conspiré  pour  devenir  cardinal-ministre, 

il  conspire  encore  lorsqu'il  lui  est  impossible  de  con- 
server cette  illusion.  Il  se  môle  au  tumulte  en  artiste, 
parce  que  le  jeu  lui  plaît,  et  aussi  dans  l'espoir  d'être 
reconnu  plus  audacieux  et  plus  fourbe  que  ses  enne- 
mis et  ses  alliés ,  qui  pour  lui  sont  également  des 
rivaux. 

De  même  qu'ils  ont  jugé  trop  favorablement  la 
Fronde,  les  lauréats  de  l'Académie  ont  été  trop  indul- 
gents pour  le  cardinal  de  Retz.  M.  Michon  parle  des 
honteux  désordres  de  ce  prélat  comme  il  parlerait  des 
légèretés  d'un  étudiant.  M.  Topin,  sans  être  aussi  cou- 
lant que  M.  Michon,  n'est  pas  suffisamment  sévère. 
Aucune  indignation  ne  relève  son  blâme.  Il  dit  même, 
afin  de  faire  une  phrase,  qu'«  on  est  presque  tenté 
de  pardonner  les  actes  de  Retz  puisqu'il  les  a  racontés 
lui-même.  »  Cela  dénote  un  esprit  accommodant; 
—  c'est  l'esprit  académique. 

M.  Léonce  Gurnier,  sur  ce  point  encore,  est  très- 
supérieur  aux  deux  lauréats.  Il  flétrit  la  conduite  de 
Retz  avec  l'énergie  d'un  cœur  chrétien.  Cependant 
n'a-t-il  pas  été,  lui-même,  un  peu  trop  accessible  à 
l'indulgence  en  acceptant  sans  réserve  les  témoignages 
des  amis  du  cardinal  sur  les  sentiments  où  il  se  trou- 
vait lorsqu'il  écrivit  ses  Mémoires?  Cet  ouvrage  est 
empreint  partout  de  la  plus  tranquille  immoralité. 
Retz  veut  que  l'on  sache  qu'il  a  été  infâme;  il  veut 
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étonner  le  lecteur  par  le  caractère  particulièrement 
honteux  de  ses  débordements  et  le  scandale  de 
ses  confessions.  Il  se  complaît  visiblement  dans  les 
plus  indignes  souvenirs,  et  Ton  peut  croire  qu'il  a 
exagéré  ses  crimes.  Cet  homme,  en  effet,  fut  un  grand 
criminel.  Il  fit  une  retraite  avant  d'être  sacré  évêque, 
et  voici  quelle  règle  de  vie  il  se  traça  : 

«  Je  pris  après  six  jours  de  réflexion  le  parti  de  faire 
le  mal  par  dessein,  ce  qui  est  sans  comparaison  le  plus 
criminel  devant  Dieu,  mais  ce  qui  est  le  plus  sage  de- 
vant le  monde,  parce  qu'en  le  faisant  ainsi  on  y  met 
toujours  des  préalables  qui  en  couvrent  une  partie,  et 
parce  que  Ton  évite  par  ce  moyen  le  plus  dangereux 
ridicule  qui  se  puisse  rencontrer  dans  notre  profes- 
sion, qui  est  celui  de  mêler  à  contre-temps  le  péché 
dans  la  dévotion.  (1)  » 

Cette  règle  de  conduite,  Retz  lui  fut  très-fidèle.  Qu'il 
ait  pu  se  la  tracer  dans  le  secret  de  sa  pensée  au  mo- 
ment de  son  sacre,  c'est  une  chose  qui  terrifie;  qu'il 
se  soit  vanté  vingt-cinq  ans  plus  tard  de  l'avoir  prise, 
c'est  inexplicable.  «  Conçoit-on,  disait  le  président  Hé- 
nault,  qu'un  homme  ait  eu  le  courage  ou  plutôt  la  folie 
de  dire  de  lui-même  plus  de  mal  que  n'en  eût  pu  dire 
son  plus  cruel  ennemi?  »  Du  courage,  il  n'en  faut  pas 
chercher  dans  les  Mémoires  de  Retz  ;  il  n'y  faut  voir 
qu'une  aberration  de  la  vanité.  Oui,  c'est  pour  poser 
devant  la  postérité  qu'il  a  écrit  sur  lui-même  ce  livre 
dont  aucun  autre  n'égale  le  cynisme.  N'oublions  pas, 
en  effet,  qu'il  était  prêtre,  archevêque,  cardinal,  lors- 

(1)  Mémoires,  1. 1,  p.  80. 
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qu'il  fit  les  infamies  dont  il  se  vante,  el  qu'il  avait 
près  de  soixante  ans  lorsqu'il  les  raconta. 
Retz  passa  les  dernières  années  de  sa  vie  dans  une 

demi-solitude;  il  avait  toujours  été  généreux,  il  se 
montra  charitable  ;  ses  amis  déclarèrent  même  qu'il 
était  édifiant.  Je  veux  bien  le  croire.  Néanmoins,  les 
Mémoires  me  donnent  des  doutes  sur  la  profondeur  de 
cette  conversion.  Je  sais  bien  qu'il  ne  les  a  pas  termi- 
nés ;  je  sais  aussi  qu'il  ne  les  a  pas  brûlés.  L'homme 
politique,  le  Frondeur  pouvait  tenir  à  laisser  son  té- 
moignage sur  les  événements  où  il  avait  joué  un  rôle 
si  important  et  si  suspect.  Quel  besoin  le  cardinal 
avait-il  de  montrer  un  archevêque  scandaleux?  N'eût- 
il  pas  dû  détruire,  au  moins,  les  nombreux  passages 
où  il  parle  de  ses  désordres  avec  une  complaisance 
chargée  d'impudence  et  d'impudeur? 

«  Disons-le   à  l'honneur  de  notre    temps,    s'écrie 
M.  Gurnier,  un  cardinal  de  Retz  serait  impossible  au- 
jourd'hui. »  L'observation  est  très-juste.  Malheureuse- 
ment, l'habile  historien  du  Goadjuteur  entre  trop  avant 
dans  cette  voie,  où  il  se  rencontrerait  certainement 
avec  MM.  Michon  et  Topin.  Il  n'est  pas  de  ceux  qui 
jugent  toute  une  époque  sur  une  phrase  de  La  Bruyère, 
il  a  l'esprit  trop  droit  pour  commettre  de  telles  erreurs; 
mais  il  est  très-accessible  aux  idées  modernes  et  très- 
amoureux  du  temps  présent.  De  là  des  appréciations 
que  nous. ne  saurions  accepter.  Prendre  les  choses  et 
les  hommes  de  la  Fronde  pour  les  opposer  à  la  société 
actuelle,   n'est-ce  pas   rendre  la   contradiction  trop 
difficile?  tout  alors   était    désorganisé,    c'était   une 
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époque  do  Lutte;  et  puis  nous  avons  sur  les  acteurs 
de  ces  scènes  si  variées  les  témoignages  de  l'histoire, 
les  révélations  des  correspondances  intimes,  les  aveux 
et  même  les  calomnies  des  mémoires  secrets.  Nos  ne- 
veux comparant  ces  révélations  à  celles  que  laisseront 
nos  contemporains,  pourront  rendre  en  connais- 
sance de  cause  un  verdict  dont  le  moment  n'est  pas 
venu. 

N'oublions  pas,  M.  Curnier  le  dit  lui-même,  que  les 
héros  de  la  Fronde  ont  presque  tous  demandé  solen- 
nellement pardon  de  leurs  fautes  et  vécu  d'une  vie 
vraiment  chrétienne.  Mme  de  Longueville  fit  une  péni- 
tence admirable  ;  la  duchesse  de  Chevreuse,  selon  l'ex- 
pression de  M.  Cousin,  fut  soumise  à  Faction  de  la 
grâce  et  sut  tourner  vers  le  ciel  ses  yeux  fatigués  de  la 
mobilité  des  choses  de  la  terre  ;  le  prince  de  Conti 
passa  ses  dernières  années  dans  l'exercice  de  la  piété  ; 
La  Rochefoucauld ,  malgré  sa  misanthropie  un  peu 
forcée,  devint  bon  chrétien  ;  on  l'a  nié,  mais  un  ou- 
vrage récent  de  M.  de  Barthélémy  ne  permet  plus  le 
doute  ;  Turenne,  qui  était  protestant  à  l'époque  de  la 
Fronde,  se  convertit  et  fut  signalé  pour  sa  ferveur; 
Condé,  le  grand  Condé,  si  fougueux,  si  intraitable,  si 
orgueilleux  même,  trouva  dans  l'accomplissement  des 
devoirs  religieux  la  force  de  dompter  son  caractère, 
et  Bossuet  put  célébrer  ses  rares  vertus. 

De  pareils  exemples  prouvent  à  quel  point  la  société 
était  encore  chrétienne.  Si  l'on  commettait  de  grandes 
fautes,  la  foi  subsistait  dans  les  âmes  et  le  feu  des 
passions  ne  tardait  presque  jamais  à  s'apaiser  sons  le 
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sentiment  du  devoir,  \ussi  quels  retours  magnifiques, 
non  pas  à  la  fin  de  La  vie  el  Lorsque  Le  monde  vous 
fuyait,  niais  dans  toute  la  vigueur  de  l'âge  el  au  milieu 
même  des  plus  éclatants  succès  ou  des  plus  grands 
désordres.  Je  souhaite  que  la  société  actuelle  où 
M.  Gurnier  signale  une  épuration  constante  des  hautes 
régions  sociales ,  fournisse  de  telles  pièces  à  ceux  qui 
pourront  légitimement  instruire  son  procès. 

On  oublie  trop  volontiers,  d'ailleurs,  —  je  ne  dis  pas 
cela  pour  M.  Curnier,  — que  le  temps  de  Retz  fut  aussi 
le  temps  de  saint  Vincent  de  Paul,  de  M.  Olier,  du 
P.  de  Gondren,  de  M11**  de  Melun,  de  Mme  de  Miramion, 
de  sainte  Chantai  et  de  tant  d'autres  saints  person- 
nages qui  ont  laissé  une  trace  lumineuse  dans  l'his- 
toire.  Cette  époque,  dont  on  ne  se  lasse  pas  d'exposer 
les  scandales,  fut  féconde  en  œuvres  religieuses  de 
toutes  sortes,  et  quelques-unes  de  ces  œuvres  nous 
protègent  encore. 

M.  Curnier  qui,  sans  méconnaître  ces  faits,  ne  s'y 
arrête  pas  assez,  se  montre,  en  outre,  un  peu  trop  tou- 
ché de  l'esprit  du  jour  dans  ses  vues  sur  l'œuvre  de 
concentration  préparée  par  Richelieu  et  Mazarin,  ac- 
complie par  Louis  XIV  et  toujours  maintenue  depuis 
lors  sous  des  formes  différentes.  Je  doute  que  ce  sys- 
tème fût  nécessaire  à  l'établissement  définitif  de  l'unité 
nationale  ;  mais  comment  douter  qu'il  dût  détruire  la 
liberté  et  en  obscurcir  pour  longtemps  la  notion  elle- 
même? 

N'est-ce  pas  aussi  par  suite  de  son  penchant  pour 
les  idées  modernes  que  M.  Curnier  fait  bonne  mine  au 


—  185  — 

cartésianisme  et  au  gallicanisme?  Il  ne  se  déclare  pas 
cartésien  et  se  défendrait,  je  crois,  d'être  gallican  ; 
mais  il  est  bien  tendre  pour  Descartes  et  semble  ap- 
prouver les  conseils  que  Retz  donna  à  Louis  XIV 
contre  Rome  à  propos  du  conflit  suscité  par  le  duc  de 
Gréqui.  Ce  n'était  pas  là,  sans  doute,  une  question  de 
doctrine;  néanmoins,  en  examinant  les  choses  dans 
leur  ensemble,  on  y  reconnaît  Tune  des  plus  brutales 
manifestations  de  l'esprit  gallican. 

J'indique  ces  points;  je  ne  veux  pas  les  discuter. 
Mon  seul  but  est  de  montrer  par  de  brèves  réserves 
que,  tout  en  louant  le  solide  et  intéressant  travail  de 
M.  Curnier,  je  ne  l'accepte  pas  tout  entier.  Les  faits 
y  sont  bien  exposés,  les  hommes  y  sont  bien  jugés; 
mais  l'auteur  est  trop  disposé  à  sacrifier  le  passé  au 
présent. 

D'autres  reproches,  que  je  suis  loin  d'admettre,  ont 
été  adressés  à  M.  Curnier.  On  a  dit,  par  exemple,  que 
son  livre  manquait  de  nouveauté  et  déplaçait  les  rôles 
en  faisant  de  Retz  et  non  de  Mazarin  le  centre  de  la 
Fronde. 

Si  pour  donner  un  livre  nouveau,  il  faut  produire 
des  documents  inédits,  M.  Curnier  n'est  pas  en  règle  ; 
mais  il  est  certain  que  nous  lui  devons  sur  Retz  et  son 
temps  un  travail  historique  largement  conçu,  embras- 
sant toute  la  vie  et  tous  les  écrits  du  bruyant  coadju- 
teur.  Or,  ce  travail  n'avait  pas  encore  été  entrepris. 
Quant  à  Mazarin,  M.  Curnier  ne  méconnaît  nulle- 
ment la  grandeur  de  ses  services.  S'il  ne  lui  donne  pas 
la  première  place  dans  son  livre,  il  montre  qu'elle  lui 
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est  due  dans  l'histoire.  On  voudrait  qu'il  en  eût  t'ait  le 
centre  de  la  Fronde.  Coimiu'iit  ôtre  le  centre  d'une 
force  qui  veut  vous  détruire  et  que  l'on  combal  ?  L'im- 
portant était  de  bien  définir  le  pôle  politique  du  mi- 
nistre, du  confident,  de  l'ami  d'Anne  d'Autriche. 
M.  Curnier  n'y  a  pas  manqué.  En  revanche,  tout  entier 
au  ministre  et  à  son  rival,  peut-être  n'a-t-il  pas  a 
fait  ressortir  la  part  de  la  reine  dans  cette  longue  mê- 
lée? De  tous  les  personnages  du  temps,  aucun,  à  mon 
avis,  ne  montre  un  caractère  plus  généreux,  et  plus 
attachant.  Anne  d'Autriche  ne  dédaigne  pas  d'être 
habile,  —  elle  a  su  jouer  le  cardinal  de  Retz  ;  —  elle 
négocie,  elle  se  résigne  à  plier  :  mais  elle  ne  le  fait  pas 
sans  effort  et  sans  regrets  ;  livrée  à  elle-même,  elle  est 
impétueuse,  courageuse,  elle  serait  volontiers  témé- 
raire ;  et  toujours  elle  conserve  une  dignité  qui  manque 
à  ses  soutiens  comme  à  ses  ennemis;  elle  reste  reine 
enfin,  même  lorsqu'elle  doit  sacrifier  quelque  chose  de 
la  majesté  royale  ;  et  jamais  elle  ne  cesse  d'être  femme. 
Sa  confiance  dans  Mazarin ,  cette  confiance  que  ni  les 
échecs,  ni  les  désastres,  ni  l'absence  ne  purent  dimi- 
nuer, prouve  chez  elle  tout  à  la  fois  un  cœur  fidèle  et 
un  grand  sens  politique.  Cette  princesse  espagnole, 
devenue  si  complètement  française,  comprit  que  l'Ita- 
lien  Mazarin  était  le  défenseur  le  plus  dévoué  des 
droits  de  la  royauté  et  des  intérêts  de  la  France.  On  a 
prétendu  qu'il  fallait  faire  honneur  de  cette  clair- 
voyance non  pas  à  l'esprit  droit  et  pénétrant  de  la 
reine,  mais  aux  faiblesses  de  la  femme.  On  a  débité 
à  ce  sujet   diverses  histoires,  les  unes  simplement 
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odieuses,  les  autres  odieusçs  et  ridicules.  La  Palatine 
a  dit,  par  exemple,  que  la  reine  et  le  cardinal  étaient 
secrètement  mariés,  et  divers  écrivains  ont  accepté 
cette  version  sous  prétexte  de  couper  court  au 
scandale. 

M.  Curnier  touche  ce  point  en  passant.  Nous  regret- 
tons qu'il  ne  Tait  pas  abordé  de  front.  Il  n'y  a  rien  eu 
de  scandaleux  dans  les  rapports  d'Anne  d'Autriche  et 
de  Mazarin.  La  reine  régente  n'a  jamais  donné  prise  à 
la  calomnie.  Môme  en  admettant  les  doutes  élevés  sur 
certaine  phase  de  sa  vie,  i\  faut  reconnaître  que,  de- 
puis sou  veuvage,  elle  fut  édifiante.  Quant  à  Mazarin 
(je  parle  du  cardinal,  non  du  jeune  officier  et  du  di- 
plomate), il  fut  toujours  d'une  parfaite  régularité  de 
mœurs.  Bussy-Rabutin,  qui  ne  l'aimait  pas  (il  n'aimait 
personne),  lui  a,  sous  ce  rapport,  rendu  un  hommage 
qui  fait  loi. 

On  invoque,  il  est  vrai,  contre  la  reine  et  le  cardinal 
leur  propre  correspondance  et  les  agendas  de  Mazarin. 
Y  trouve-t-on  des  preuves?  Non  pas  ;  mais  on  prétend 
y  trouver  des  présomptions.  N'est-ce  pas  assez  contre 
l'honneur  d'une  reine,  surtout  d'une  reine  dévote,  et 
d'an  prince  de  l'Église?  On  signale  dans  les  lettres  des 
expressions  intimes  et  même  tendres  ;  on  dénonce  sur 
l'agenda  l'indice  de  préoccupations  jalouses.  D'abord 
la  Régente  et  le  Cardinal  eussent-ils  écrit  ces  lettres  et 
ces  notes  s'ils  avaient  dû  cacher  leurs  sentiments;  et 
s'ils  les  avaient  écrites,  les  eussent-ils  conservées? 
C'est  assurément  fort  invraisemblable.  En  nous  lais- 
saut  ces  pièces,  ils  on  ont  établi  l'innocence.  Du  reste. 
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il  faut  presser  extrêmement  les  phrases  incrimina 
pour  y  trouver  autre  chose  qu'une  solide  amitié.  Arme 
•  d'Autriche  et  Mazarin  avaient  subi  ensemble  de 
longues  épreuves  el  chacun  d'eux  avait  appris  à  comp- 
ter sur  l'autre  ;  ils  s'estimaient,  ils  portaient  nu  amour 
très-vif  au  jeune  roi  ;  ils  eurenl  ensemble  les  joies  du 
triomphe.  Une  telle  communauté  de  sentiments  el  d'in- 
térêts, formée  en  présence  du  péril,  cimentée  par  tant 
de  confiance  d'un  côté  et  de  l'autre,  tant  de  servici 
ne  se  comprend  pas  sans  une  profonde  affection.  Ma- 
zarin  était  l'ami  de  la  reine,  un  ami  trop  éprouvé  pour 
ne  pas  avoir  le  droit  de  parler  avec  quelque  vivacité, 
trop  écouté  pour  ne  pas  user  de  son  droit.  Or,  l'amitié 
entre  l'homme  et  la  femme  s'empreint  naturellement 
de  douceur  et  d'abandon.  Le  ton  des  lettres  et  des 
agendas  ne  dépasse  point  cette  note. 

Pourquoi  réclamer?  disent  des  écrivains  bien  inten- 
tionnés. Mazarin  n'était  pas  prêtre  et  un  mariage 
secret  l'unissait  à  la  Régente.  Donc  tout  était  en  règle 
et  le  plus  sage  est  d'accepter  ce  roman.  Oui,  si  Maza- 
rin était  cardinal  laïque,  il  pouvait  se  marier;  mais 
comment,  étant  marié,  pouvait-il  rester  cardinal? 
Voilà  ce  qu'il  faudrait  établir.  La  fable  de  la  princesse 
Palatine  n'arrange  rien.  Il  y  faut  renoncer  et  se  rési- 
gner à  reconnaître  que  les  seuls  liens  qui  unirent  Anne 
d'Autriche  et  Mazarin  furent  ceux  d'une  étroite  amitié, 
fondée  sur  un  même  dévouement  au  roi. 

Un  dernier  mot  :  Anne  d'Autriche  et  Mazarin  do- 
minent tous  les  personnages  de  la  Fronde.  Mazarin, 
dont  nous  ne  prétendons  pas  justifier  tous  les  actes, 
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fut  seul  véritablement  habile,  et  seule,  Anne  d'Au- 
triche eut  de  la  grandeur.  C'est  de  leur  côté  aussi  que 
se  trouvent  la  dignité  des  mœurs ,  la  suite  dans  les 
vues,  la  générosité,  le  sentiment  du  devoir.  Leurs  ad- 
versaires s'agitent  dans  le  faux.  Ceux-ci  cherchent  le 
bruit,  ceux-là  cherchent  les  privilèges,  les  positions, 
les  honneurs;  beaucoup  cherchent  l'argent.  Princes 
du  sang,  grands  seigneurs,  parlementaires  et  bour- 
geois trahissent  les  principes  qu'ils  devraient  repré- 
senter et  provoquent  la  ruine  définitive  des  libertés 
qu'ils  devraient  défendre.  Ils  font  triompher  l'absolu- 
tisme, qui  fera  triompher  la  Révolution. 


6' 


LE  l'KRE  LACORDAIRE  ET  L'ACADEMIE 


La  réception  de  M.  Le  prince  Albert  de  Broglie  à 
l'Académie  "française  a  offert  un  attrait  particulier.  Le 
nouvel  académicien  remplaçait  le  R.  P.  Lacordaire  el 

était  reçu  par  M.  Saint-Marc  Girardin.  La  séance  pro- 
mettait clone  un  double  plaisir,  un  double  triomphe 
aux  amis  de  l'illustre  religieux.  Ils  ne  devaient  pas 
craindre  que  le  grand  orateur  de  Notre-Dame  fut  loué 
de  travers  comme  il  l'eût  été  infailliblement  par  quel- 
que libre  penseur  décent  orné  des  palmes  vertes.  En 
effet,  M.  de  Broglie  et  M.  Saint-Marc  Girardin  sont 
catholiques.  Le  premier  Ta  quelquefois  prouvé,  le  se- 
cond l'a  toujours  dit. 

Les  promesses  du  programme  n'ont  pas  été  très- 
bien  remplies.  M.  de  Broglie  a  donné  trop  de  part, 
chez  le  P.  Lacordaire,  à  1  nomme  politique,  et  M.  Saint- 
Marc  Girardin  a  méconnu  le  religieux  pour  glorifier  le 
dominicain  liber  al,  tenant du  démocrate  et  du  tribun 
populaire.  L'idée  de  transformer  le  P.  Lacordaire  en 
homme  politique  n'est  pas  nouvelle  ;  elle  n'a,  d'ail- 
leurs, aucun  fondement.  Si,  comme  tout  le  monde,  dans 
les  temps  actuels,  le  P.  Lacordaire  a  touché  à  la  poli- 


—  191  — 

tique,  il  l'a  fait  sans  suite,  sans  fermeté  et  sans  succès. 
C'est  le  rapetisser  étrangement  que  d'insister  sur  cet 
épisode  de  son  œuvre.  Là  n'était  pas  sa  voie  et  il  ne 
s'y  est  pas  obstiné.  On  peut  trouver  dans  ses  écrits 
bien  des  phrases  sonores  sur  la  liberté,  bien  des 
aspirations  démocratiques  ou  plutôt  égalitaires;  mais 
on  n'y  trouvera  rien  de  net,  rien  de  défini,  rien 
de  ce  qui  constitue  un  esprit  politique.  Le  P.  Lacor. 
daire  comprenait  mieux  que  personne  l'effet  du  mot 
liberté;  je  doute  qu'il  ait  jamais  approfondi  la  chose. 
S'il  n'avait  pas  été  chrétien,  il  eût  préféré  le  libéralisme 
à  la  liberté.  Je  soupçonne,  du  reste,  plus  de  calcul  que 
d'erreur  chez  ses  derniers  panégyristes.  Pour  produire 
convenablement  leurs  propres  vues  sur  le  temps  pré- 
seul,  il  leur  fallait  un  P.  Lacordaire,  homme  politique. 
Ils  l'ont  peint  tel  qu'ils  le  voulaient  et  non  tel  qu'il 
était. 

Cette  fausse  note  est  moins  sensible  chez  M.  le  prince 
de  Broglie  que  chez  M.  Saint-Marc  Girardin.  M.  de 
Broglie  a  trop  vu  dans  le  P.  Lacordaire,  le  libéral  de 
1830  et  l'académicien  de  1860  ;  cependant,  il  n'a  pas 
oublié  que  le  disciple  de  saint  Dominique  avait  con- 
quis ses  titres  académiques  dans  la  chaire  et  non  à  la 
tribune  ou  dans  les  clubs.  Son  discours  est  tout  à  la 
fois  plus  habile  et  plus  vrai  que  celui  de  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  mais  il  est  aussi  beaucoup  plus  long; 
et,  chose  inattendue,  il  fait  plus  large  part  à  la  critique. 
Tout  en  restant  pour  la  forme  dans  le  ton  académique, 
c'est-à-dire  en  ne  sortant  pas  de  l'éloge,  M.  de  Broglie 
a  discrètement  semé  çà  et  là  d'assez  grandes  réserves. 
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Il  a  multiplié  les  sous-entendus,  les  chausse  s-t  râpes. 
On  serait  tenté  de  croire  qu'il  n'a  écrit  ce  brillanl  el 
laborieux  morceau  qu'après  avoir  étudié  avec  fruit  son 
confrère,  M.  Sainte-Beuve.  D'innocents  auditeurs  ont 
applaudi  chez  lui  diverses  appréciations  qu'ils  eussent 
condamnées  chez  un  juge  Impartial,  dédaignant,  — 
qu'on  nous  passe  cette  vieille  formule,  —  de  cacher  le 
serpent  sous  les  fleurs.  Nous  descendrons  dans 
cryptés,  mais  avant  tout  nous  voulons  relever  les  pre- 
mières paroles  de  M.  de  Broglie. 

Le  nouvel  académicien  a  félicité  sa  corporation  d'a- 
voir uni  «les  noms  de  Lacordaire  et  de  Tocqueville  » 
et  consacré  ainsi  «  pour  jamais  l'alliance  de  ces  deux 
renommées,  »  lesquelles  porteront  «  ensemble  à  l'ave- 
nir un  symbole  complet  de  dignité  chrétienne  et  d'hon- 
neur politique.  »  Cette  phrase  contient  un  rapproche- 
ment forcé  et  presque  blessant.  M.  de  Tocqueville  était 
certainement  un  homme  distingué,  mais  il  n'aurait 
rien  eu  de  commun  avec  le  P.  Lacordaire  si  celui-ci 
n'avait  pas  occupé  son  fauteuil  académique.  Il  voyait 
assez  juste,  il  ne  voyait  pas  loin  ;  son  regard  s'étei- 
gnait devant  un  horizon  étendu.  Le  livre,  qui  lui  a  ou- 
vert toutes  les  portes  et  sur  lequel  il  a  vécu  trente  ans, 
pourrait  en  fournir  d'éclatantes  preuves.  Il  est  mort 
chrétiennement,  mais  il  avait  écrit  en  dehors  de  toute 
conviction  religieuse  ferme  et  précise  ;  c'était  un  idéo- 
logue discret,  cherchant  la  vérité  et  doutant  qu'on  pût 
la  trouver,  respectant  l'Eglise  sans  se  rendre  compte  de 
sa  mission,  sans  être  disposé  à  s'incliner  devant  ses 
droits.  Les  catholiques  l'ont  vu  quelquefois  sur  leurs 
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frontières  ;  jamais  ils  n'ont  pu  compter  sur  lui.  Il  ap- 
partenait à  la  vieille  opposition  libérale.  La  dignité  de 
sa  vie,  la  délicatesse  de  ses  sentiments  et  la  pente  de 
son  esprit  lui  faisaient,  sans  doute,  regretter  les  fu- 
reurs anh-cléricales  de  ses  amis  politiques  ;  néanmoins 
il  restait  dans  leurs  rangs.  Il  préférait  le  Siècle  à 
l'Univers,  même  lorsque  l'Univers  vivait  en  bon  accord 
avec  MM.  de  Falloux  et  Dupanloup,  que  M.  de  Mon- 
talembert  y  écrivait  des  articles  qui  ne  sont  pas  tous 
dans  ses  œuvres  complètes,  et  que  le  P.  Lacordairc 
y  publiait  ses  Conférences. 

Il  y  a,  je  le  sais,  des  jugements  que  le  convenu  aca- 
démique ne  permet  pas  de  porter;  mais  il  ne  va  pas 
jusqu'à  imposer  la  nature  de  l'éloge.  M.  de  Broglie 
n'était  nullement  forcé  de  faire  une  sorte  de  fusion 
entre  M.  de  Tocquevillc  et  le  P.  Lacordaire  afin  d'en 
composer  un  symbole.  Il  pouvait  parler  de  la  renommée 
du  premier  sans  appliquer  le  même  mot  dans  la  même 
mesure  au  second.  La  renommée  n'est  souvent  que  le 
synonyme  du  bruit  ;  ses  racines,  lorsqu'elle  en  a,  sont 
rarement  vivaecs.  M.  de  Tocquevillc  a  eu  de  la  renom- 
mée; le  Père  Lacordaire  s'est  élevé  plus  haut,  et  son 
successeur  pouvait  lui  accorder  la  gloire. 

Je  n'entreprendrai  pas  d'analyser  le  discours  de 
M.  de  Broglie,  j'en  marquerai  seulement  quelques 
traits.  La  conversion  du  Père  Lacordaire  est  racontée 
brièvement  et  en  bons  termes.  M.  de  Broglie  montre 
que  nulle  influence  humaine  ne  détermina  le  tour 
nouveau  des  sentiments  de  ce  jeune  avocat  «  passionné 
pour  tous  les  résultats  de  la  Révolution  française  o  et 
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dont  La  fierté  indocile  ne  le  portait  certes  pas  à  «  s'en- 
rôler dans  les  milices  d'une  Religion  engagée  dans 
les  liens  d'une  intimité  très-apparente  »  avec  le  Trône. 
Après  ce  résumé  très-net  des  doctrines  el  des  ten- 
dances du  jeune  Lacordaire,  M.  de  Broglie  se  com- 
plaît à  démontrer  combien  est  excellente  l'alliance  de 
ces  deux  mots  :  catholique-libéral.  «  Cette  alliance, 
s'écrie-t-il,  n'était  alors  familière  à  aucune  oreille.  >, 
Depuis  lors  les  oreilles  s'y  sont  habituées,  mais  il  n'<  51 
pas  prouvé  que  l'accouplement  des  mots  ait  produit 
l'accord  entre  les  idées. 

Plus  loin,  M.  de  Broglie  parle  des  préjugés  tradi- 
tionnels qui  gênaient  le  P.  Lacordaire.  Et  par  préju  - 
il  entend  non  pas  les  vieilles  doctrines  gallicanes,  mais 
les  convictions  fermes,  et  les  sages  appréciations  qui 
refusaient  de  croire  à  la  possibilité  d'une  alliance  en- 
tre le  libéralisme,  essentiellement  voltairien,  et  l'Eglise. 
Il  montre  l'abbé  Lacordaire  triste,  agité,  plus  surveillé 
qu'encouragé  par  ses  supérieurs,  et,  sans  insister,  il 
s'arrange  de  telle  sorte  que  le  lecteur  doit  donner  rai- 
son au  séminariste  qui  «  peut-être  ne  voyait  pas  clair 
au  fond  de  lui-même,  »  et  qui  certainement  se  laissait 
bercer  de  vagues  rêveries.  Mais  ces  rêveries,  reprend 
le  récipiendaire,  partaient  d'une  idée  généreuse,  en 
voie  de  se  réaliser.  Cela  n'est  pas  bien  sûr.  L'entente 
que  cherchait  le  P.  Lacordaire  ne  s'est  point  faite.  Les 
amis  et  les  maîtres  de  M.  Albert  de  Broglie  ont  été 
dix-huit  ans  au  pouvoir  sans  rien  tenter  de  ce  côté. 
Doctrinaires  et  libéraux  s'entendaient  alors  contre  les 
catholiques.  Le  P.  Lacordaire  leur  paraissait  un  esprit 
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inconsistant  et  turbulent  dont  il  fallait  se  défier.  Ils 
l'accusaient  même  de  bonapartisme.  Voici  sur  ce  point 
quelques  lignes  assez  curieuses,  extraites  du  Cons- 
titutionnel. 

«  Le  R.  P.  Lacordaire,  disait  ce  journal,  voyant  la 
Lorraine  peu  disposée  à  prendre  pour  patron  et  pour 
modèle  le  bienheureux  saint  Dominique,  n'a  rien 
avisé  de  mieux  pour  vivifier  ses  sermons,  que  de 
parler  à  un  auditoire  patriote  de  la  grande  armée,  du 
général  Bonaparte,  de  guerres  et  de  lauriers  français, 
etc.,  etc.  Le  dominicain  s'est  retrempé  dans  le  chau- 
vinisme pour  attirer  la  foule,  et  il  appelle  les  curieux 
au  son  des  clairons  et  de  la  grosse  caisse  de  nos  ar- 
mées. A  Nancy,  il  fait  respirer  l'odeur  de  la  poudre; 
ailleurs,  il  évoquait  les  souvenirs  de  93,  et  partout  il 
fait  valoir  la  beauté  de  son  organe  et  l'élégance  de  ses 
gestes  (1).  » 

Même  à  cette  époque,  M.  Albert  de  Broglie  n'eût 
point  parlé  avec  cette  inconvenance  de  l'illustre  pré- 
dicateur; mais  au  fond,  il  pensait  comme  le  Constitu- 
tionnel.  Peut-être  lui  en  reste-t-il  quelque  chose,  car  il 
signale  avec  insistance  chez  le  P.  Lacordaire  une  dis- 
position très-accusée  à  se  conformer  aux  idées  de  son 
auditoire.  Il  constate,  d'ailleurs,  qu'en  agissant  ainsi 
le  P.  Lacordaire  obéissait,  en  même  temps  à  sa  propre 
nature  et  au  désir  d'avoir  plus  de  prise  sur  les  esprits. 
Assurément  un  tel  calcul  n'est  pas  blâmable,  mais  je 
doute  qu'il  y  eût  calcul.  Le  P.  Lacordaire  aimait  à  par- 
ler de  gloire  et  de  lauriers  comme  de  liberté.  Les  mots 

(l)  Avril  18io. 
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qui  ont  du  prestige  mu- la  masse  séduisaienl  cet  espril 
si  brillant,  et,  s'il  se  défendail  toujours  de  la  vulgarité 
dans  l'expression,  il  y  touchait  quelquefois  par  les 
idées.  Ce  côté  do  son  talent  n'a  pas  nui  a  ses  su» 

Nous  avons  dit  plus  haut  qu'il  y  avait  des  sous-en- 
tendus dans  le  discours  de  31.  Albert  de  Broglie.  Le 
morceau  suivant  justifiera  noire  assertion.  Après  avoir 
exposé  que  le  plan  du  P.  Lacordaire  consistait  à  mon- 
trer que  l'Eglise  étant  impérissable  est  toujours  mo- 
derne, et  que  la  société  moderne  étant  née  de  l'Eglise 
est  plus  chrétienne  qu'elle  ne  pense,  M.  le  prince  de 
Broglie  ajoute  : 

«  Tout  cela,  cependant,  plutôt  indiqué  que  défini 
dans  un  programme  assez  vague  qui  laissait  place  à 
tous  les  caprices  oratoires.  Des  (généralités  hardies. 
plus  propres  à  ouvrir  de  grandes  perspectives  que 
susceptibles  de  démonstrations  rigoureuses  ;  le  dogme 
exposé,  non  pas  dans  ses  mystères  intimes,  mais  dans 
ses  rapports  avec  les  besoins  de  l'histoire  de  l'huma- 
nité, dessiné  pour  ainsi  dire  du  dehors  par  ses  arêtes 
extérieures  ;  et  çà  et  Ik  pourtant,  de  grands  jours  mé- 
nagés pour  que  le  regard  pût  plonger  dans  ses  profon- 
deurs; des  assimilations  parfois  forcées,  toujours  sai- 
sissantes; peu  de  textes  de  l'Ecriture  sainte,  mais  d'une 
application  lumineuse  et  inattendue;  beaucoup  d'allu- 
sions aux  souvenirs  de  la  vie  ou  de  l'éducation  com- 
munes, depuis  ceux  de  l'antiquité  classique  jusqu'à 
ceux  de  la  France  révolutionnaire  et  impériale.  » 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  la  période.  M.  de 
Broglie  assure  que  le  P.  Lacordaire  se  préservait  de 
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l'emphase  par  une  expression  dont  le  naturel  n'était 
pas  exempt  d'un  peu  de  calcul.  Un  naturel  calculé  res- 
semble fort  à  de  la  recherche.  M.  de  Broglie  accentue 
plus  nettement  une  autre  réserve  ;  il  dit  que  le  P.  Lacor- 
daire  avait  des  appels  du  cœur  plus  perçants  pourtant 
que  tendres.  Cette  dernière  observation  aura  particu- 
lièrement froissé  les  amis  du  P.  Lacordaire,  car  ils 
parlent  volontiers  de  sa  douceur  et  de  sa  tendresse; 
il  est  vrai  qu'ils  parlent  aussi  de  modération  de 
M.  de  Montalembert. 

Je  ferai  remarquer  en  passant  que  M.  de  Broglie  a, 
dans  ce  morceau,  reproduit  une  appréciation  très- 
reprochée  à  M.  Ernest  Hello.  Celui-ci  avait  dit  avant 
le  nouvel  académicien  que  le  P.  Lacordaire  dessinait 
la  vérité  du  dehors,  ce  qui  parut  alors  une  énor- 
mité. 

M.  de  Broglie  a  d'autres  traits.  L'un  d'eux  révèle  le 
vieil  homme  chez  le  jeune  immortel.  Il  résume  d'un 
ton  fort  dégagé  les  luttes  contre  l'Université.  «  L'épo- 
«  pée  de  cette  lutte  avec  l'État  eut  même,  dit-il,  ses  in- 
«  cidents  héroï-comiques  ;  »  et  il  raille  doucement  le 
P.  Lacordaire  d'avoir  voulu  défendre,  comme  avocat 
et  maître  d'école,  la  cause  du  libre  enseignement. 
M.  de  Montalembert  a  du  goûter  médiocrement  ce 
passage.  J'imagine  qu'il  a  éprouvé  également  quelque 
désir  de  protester,  lorsque  M.  de  Broglie,  voulant  com- 
plimenter d'un  seul  coup  M.  Cousin,  M.  de  Rémusat 
et  M.  de  Montalembert  lui-même,  a  loué  du  même  ton, 
dans  la  même  phrase,  leurs  études  sur  les  couvents  et 
sur  les   personnages  dont  ils  se  sont  constitués   les 
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champions.  «  Depuis  saint  Benoît,  a-t-il  dit,  jusqu'à 
saint  Anselme,  et  depuis  Abailard  jusqu'à  la  mère 
Angélique  Arnault,  combien  de  noms,  diversement 
célèbres  dans  les  fastes  monastiques,  ont  ici  un  cham- 
pion attitré  qui  défendrait  leur  honneur  comme  une 
cause  personnelle.  » 

Le  caractère  de  cette  élude  ne  me  permel  pas  d'in- 
sister sur  d'autres  points  que  j'avais  cependant  notés. 
Je  tiens,  d'ailleurs,  à  dire  que  le  discours  de  M.  Albert 
de  Broglie  renferme  de  nombreux  passages  dignes  d'un 
chrétien.  Cependant  on  y  sent  partout  les  préventions 
de  ce  prétendu  parti  conservateur,  foncièrement  étran- 
ger à  tout  principe  de  conservation,  qui  méconnu! 
pendant  dix-huit  ans  les  droits  de  l'Eglise,  et  l'on  s'y 
heurte  sans  cesse  à  l'étroit  esprit  de  la  petite  école  qui 
espère  se  populariser  en  s'attisant  de  libéralisme.  Déjà 
elle  a  obtenu  un  brillant  résultat  :  les  anncxionistes 
italiens  lui  ont.  emprunté  le  fameux  et  creux  axiome  : 
l'Église  libre  dans  l'Etat  libre. 

M.  Saint-Marc  Girardin  a  une  telle  réputation  d'es- 
prit; il  est  si  bien  noté  près  des  catholiques  modérés 
qu'on  éprouve  quelque  embarras  à  dire  que  son  dis- 
cours commence  par  une  maladresse  où  Ton  voit  l'ou- 
bli du  sens  chrétien.  Il  rappelle  que  monsieur  Lacor- 
daire  fut  reçu  à  l'Académie  par  31.  Guizot,  et  il  affirme 
d'un  ton  triomphant  que  l'on  vit  alors  une  chose  des 
plus  heureuses  :  la  conformité  des  sentiments  libéraux 
effaçant  la  diffe'rence  des  cultes.  Il  ajoute  dans  l'élan  de 
sa  joie  :  «  Quel  signe  plus  manifeste  de  notre  temps  et 
«  quel  témoignage  plus  expressif  ée  l'esprit  de  notre 
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«  société!  Le  spectacle  était  encore  plus  grand  qu'il 
«  n'était  singulier.  » 

Tout  le  discours  répond  à  cet  exorde.  M.  Saint-Marc 
Girardin  veut  absolument  que  les  sentiments  libéraux 
prennent  le  pas  sur  tous  les  autres,  qu'ils  dominent 
toutes  les  convictions.  Il  est  douloureux,  de  voir  abri- 
ter de  telles  doctrines  sous  le  nom  et  sous  les  œuvres 
du  P.  Lacordaire.  M.  Saint-Marc  Girardin  a,  du  reste, 
plus  d'enthousiasme  que  de  clarté  ;  il  constate  avec 
surprise  «  que  l'Eglise  de  nos  jours  a  nié  souvent  la 
«  Révolution,  au  moment  même  où  elle  prêchait  Téga- 
«  lité  par  l'Evangile.  »  Que  veut-il  dire?  Croirait-il 
donc  que  l'égalité  telle  que  l'entend  l'Evangile  est 
identique  à  l'égalité  révolutionnaire?  C'est  une  thèse 
de  Giboyer.  Et  s'il  n'a  pas  commis  cette  étrange  erreur 
que  signifie  son  étonnement?  Du  reste,  tout  le  discours 
est  plein  d'observations  de  cette  nature  et  de  cette 
force. 

Le  R.  P.  Dom  Guéranger  a  dit  et  prouvé  que 
M.  Albert  de  Broglie  dans  son  Histoire  de  l'Eglise 
chrétienne  et  de  l'Empire  romain  au  ivc  siècle  n'avait 
pas  assez  tenu  compte  du  surnaturel.  M.  Saint- 
Marc  Girardin  fortifie  ce  reproche.  Il  refuse  au  sur- 
naturel une  part  quelconque  dans  la  conversion  de 
Constantin  et  dans  le  triomphe  du  christianisme. 
Il  nie  positivement  tout  miracle.  La  croix  de  feu  et 
la  devise  In  hoc  signo  rinces,  sont  évidemment, 
à  ses  yeux,  de  puériles  inventions  ou  de  pieuses 
fraudes.  «  Constantin,  dit-il,  devint  un  empereur  ehré- 
<(  tien  sans  calcul  et  sans  miracle,  suivanl  un  peu    le 
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«  grand   nombre,  mais  comme  font  les  princes  qui 

«  marchent  à  la  tête  de  ceux  qui  les  poussent.  »  Il  «lit 
que  Constantin  nefut  même  pas  un  politique.  C'était 
un  barbare  avisé,  croyant,  saperstitieux,  souvent  incon- 
séquent, souvent  incertain;  «  mais  ses  incertitudes  ont 
«  pu  passer  pour  des  habiletés  el  ses  contradictions 
a  l'ont  sauvé  des  excès.  »  Plus  loin  il  accorde  Vesprit 
politique  et  même  le  t/éfftte  politique  à  ce  barbare  qui  ne 
fut  pas  un  politique,  et  dont  le  grand  mérite  était  d'al- 
ler comme  on  le  poussait.  Il  conclut  en  disant  au  réci- 
piendaire :Voilà  l'homme  que  vous  nous  ave/  montré. 
DomGuéranger  n'avait  pas  caractérisé  si  sévèrement 
l'œuvre  de  M.  de  Broglie,  et  cependant  tous  les  catho- 
liques modérés  réclamèrent  très-haut  contre  ces  appré- 
ciations; ce  qui  n'empêcha  point  M.  Albert  de  Broglie 
d'en  faire  tout  bas  son  profit. 

A  propos  de  Julien  l'Apostat,  auquel  il  épargne  cette 
épithète  et  qu'il  juge  avec  complaisance,  M.  Saint- 
Marc  Girardin  revient  en  quelques  mots  sur  la  lutte  du 
paganisme  et  du  christianisme  ;  il  dit  que  la  tentative 
de  Julien  acheva  de  tuer  le  paganisme,  mais  il  présente 
cette  chute  définitive  comme  le  résultat  naturel  et  iné- 
vitable du  progrès  de  l'esprit  humain.  Il  évite  même  de 
prononcer  le  mot  afin  de  mieux  faire  accepter  la  chose. 
La  main  de  Dieu  n'apparaît  nulle  part.  M.  Saint -Marc 
Girardin  l'exclut  si  complètement  qu'il  ne  s'arrête  pas 
à  justifier  sa  négation.  En  revanche,  fidèle  à  certaines 
théories  modernes  sur  les  avantages  de  la  persécu- 
tion, il  a  soin  d'expliquer  qu'en  facilitant  l'œuvre  de 
l'Église,  Constantin  lui  rendit  un  fort  mauvais  service. 
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«  Triomphante,  dit-il,  sous  Constantin,  l'Eglise 
chrétienne  prend,  pendant  sa  puissance,  les  deux  dé- 
fauts qui  préparent  sa  défaite  sous  Julien.  Elle  se  divise 
par  Thérésie,  elle  s'abaisse  par  la  servilité.  Elle  a  des 
hérésiarques  et  des  courtisans,  et  ce  sont  souvent  les 
mêmes  personnes.  » 

Ce  passage  provoque  de  nombreux  commentaires. 
Bornons-nous  à  deux  observations.  Premièrement, 
M.  Saint-Marc  Girardin  n'attribue  pas  l'abaissement  de 
l'Eglise  chrétienne  aux  seuls  hérétiques  ;  ils  furent 
souvent  parmi  les  serviles,  mais,  d'après  son  texte,  qui 
n'a  pas  trahi  sa  pensée,  la  servilité  s'étendait  partout, 
et,  d'ailleurs,  elle  avait  son  principe  dans  l'acte  môme 
de  Constantin  reconnaissant  à  l'Eglise  le  droit  de 
vivre  et  lui  accordant  sa  protection.  Deuxièmement, 
M.  Saint-Marc  Girardin  prend  encore  trop  de  liberté 
avec  l'histoire  quand  il  dit  que  l'Eglise  triomphante  se 
se  divisa  par  l'hérésie,  et  que  ce  défaut  fut  l'un  des 
résultats  naturels  de  son  triomphe.  C'est  en  313  que 
Constantin  promulgua  l'édit  de  Milan  qui  accordait  la 
tolérance  aux  chrétiens.  Or,  M.  Saint-Marc  Girardin 
sait  très-bien  que  déjà  de  nombreuses  et  redoutables 
hérésies  avaient  désolé  l'Eglise.  Il  a  entendu  parler  du 
gnosticisme,  qui,  prenant  sa  source  dans  le  paganisme, 
fut  si  puissant  dès  le  Ier  siècle  ;  il  sait  quelque  chose 
du  montanismc,  cette  hérésie  du  nc  siècle  qui  put 
entraîner  Tertullien  ;  il  doit  avoir  quelques  notions 
sur  le  rôle  des  origénistes,  des  sabellicns  et  des  ma- 
nichéens au  me  siècle.  Il  serait  facile  de  prolonger, 
pour  chacun  des  trois  premiers  siècles,  cette  énumé- 
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ration,    qui    n'apprendrail     rien     à    personne. 
M.  Saint-Marc  Girardin  a  présenté  l'hérésie,  particu- 
lièrement L'arianisme  et  ses  développements,  comme 

une  conséquence  des  droits  reconnus  à  L'Eglise  par 

Constantin,  c'est  pure  fantaisie  de  bel  esprit  libéral.  Il 
cède  encore  à  cette  fantaisie  en  s'écriant  que  sous 
Julien  «  l'Eglise  trahie  alla  se  réfugier  avec  Athanase 
«  dans  le  désert,  qu'elle  y  emporta  la  foi  et  la  liberté 
«  et  s'y  fortifia  dans  les  austérités  de  la  Thébaïde.  >■ 
La  phrase  est  sonore,  niais  ce  n'est  qu'une  phrase. 
Cette  disparition  totale  de  l'Eglise  quittant  le  monde 
pour  se  fortifier  dans  la  Thébaïde  dépasse  les  droits  de 
la  rhétorique.  Le  grand  Athanase  dut  subir  l'exil  pour 
la  quatrième  fois  et  se  retirer  au  désert  ;  mais  l'Eglise 
ne  s'y  retira  pas  tout  entière  avec  lui  ;  elle  soutint  par- 
tout la  lutte;  et  la  foi,  que  M.  Saint-Marc  Girardin 
confine  au  désert,  continua  d'être  représentée,  là 
même  où  triomphaient  les  Ariens  et  où  Julien  l'Apos- 
tat relevait,  par  patriotisme,  le  culte  des  faux  dieux. 

Nous  le  répétons,  la  fantaisie  est  pour  beaucoup 
dans  ces  écarts  historiques,  mais  il  y  faut  voir  égale- 
ment le  calcul.  M.  Saint-Marc  Girardin  est  du  nombre 
de  ces  déroutés  du  régime  de  1830,  qui,  après  avoir  été, 
selon  le  langage  du  temps,  conservateurs  bornes,  uni- 
versitaires passionnés  et  ennemis  de  la  liberté  reli- 
gieuse, ont,  depuis  leur  chute,  affiché  un  grand  zèle 
pour  l'indépendance  et  la  dignité  de  l'Eglise.  Ils  sont 
si  susceptibles,  si  farouches  à  cet  égard  qu'ils  s'in- 
quiètent et  s'irritent  dès  que  nos  guides  légitimes  se 
permettent  de  dire,  au  point  de  vue  même  des  prin- 
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cipes,  que  L'Autel  ne  doit  pas  repousser  l'appui  du 
Trône.  A  les  entendre,  toute  alliance  avec  les  pouvoirs 
humains  est  toujours  en  danger  ;  et  pour  justifier  leur 
thèse  du  jour,  si  différente  de  leur  pratique  de  la  veille, 
ils  entreprennent  d'établir  que  l'histoire  leur  donne 
constamment  raison.  Cette  théorie  de  circonstance  a 
nécessairement  sa  part  dans  la  découverte  de  M.  Saint- 
Marc  Girardin  sur  rabaissement  de  l'Eglise  dès 
qu'il  y  eut  un  empereur  chrétien.  S'il  a  été  plus  loin 
que  ses  alliés,  cela  tient  à  son  goût  particulier  pour 
le  paradoxe. 

Je  doute,  en  effet,  que  les  catholiques  tempérés  qui 
sont,  en  même  temps,  catholiques  de  la  veille,  aient, 
cette  fois,  été  contents  de  M.  Saint-Marc  Girardin.  Il 
me  semble  qu'il  a  donné  au  catholicisme  libéral,  — 
dont  les  doctrines  sont  encore  indéfinies,  —  une  exten- 
sion qu'ils  ne  peuvent  accepter.  Ils  doivent  regretter 
tout  particulièrement  que  cet  homme  d'esprit,  arrière- 
cousin  des  Précieuses,  qui  a  toujours  eu  la  singularité 
de  se  croire  homme  d'Etat,  ait  ainsi  abusé  du  grand 
nom  du  P.  Lacordaire.  Sans  attribuer  toute  ses  visées 
au  dominicain  libéral,  il  les  a  placées  sous  son  patro- 
nage. Le  prêtre  illustre  et  pieux,  le  puissant  orateur 
chrétien,  le  fervent  religieux  qui  a  restauré  en  France 
l'ordre  de  saint  Dominique,  prend  sous  cette  plume 
insidieuse,  un  aspect  faux  et  fâcheux.  M.  Saint-Marc 
Girardin  veut  absolument  que  monsieur  Lacordaire 
se  soit  proposé  d'être  médiateur  entre  89  et  l'Eglise.  Et 
pour  établir  que  le  prêtre  démocrate,  mêlé  de  tribun, 
cherchait  ce  rôle,  il  le  montre  préoccupé,  outre  mesure, 
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(1rs  choses  du  temps,  amoureux  de  son  siècle  jusque 
dans  ses  défauts  et  visant  trop  à  séduire  ceux  qu'il 
voulait  éclairer.  Je  suis  convaincu  qu'après  avoir  tracé 
ce  portrait,  où  l'on  ne  voit  aucun  reflet  de  l'âme, 
M.  Saint-Marc  Girardin  s'est  modestement  avoué 
qu'entraîné  par  son  talent,  il  avait  flatté  le  P.  Lacor* 
claire.  Du  reste,  il  a  eu  le  tort  commun  des  biographes 
de  l'illustre  religieux;  ils  ont  tous  jusqu'ici  beaucoup 
plus  songé  à  l'exploiter  qu'à  le  faire  connaître.  Chacun 
d'eux,  s'accrochant  à  quelques  détails,  a  prétendu 
trouver  dans  le  P.  Lacordaire  un  appui  pour  ses  théo- 
ries, un  auxiliaire  pour  ses  calculs,  un  complice  de 
ses  passions.  Selon  une  expression  de  M.  Ernest  Hello 
reprise  par  M.  Albert  de  Broglie,  ils  l'ont  dessiné  du 
dehors  par  ses  arêtes  extérieures. 

Si  l'on  veut  se  payer  des  mots,  tout  n'est  pas  à 
blâmer  et  à  rejeter  dans  le  discours  de  M.  Saint-Marc 
Girardiu.  On  pourrait  en  détacher  de  très-justes  éloges. 
Mais  par  le  ton  général,  par  l'ensemble  et  surtout  par 
l'aboutissement  des  idées,  cette  apologie  est  une  trahi- 
son. Le  P.  Lacordaire  n'eût  certes  pas  accepté  les  doc- 
trines de  son  panégyriste  :  et  s'il  fallait  les  ratifier 
pour  devenir  académicien,  on  ne  verrait  plus  de  catho- 
liques aspirer  à  l'Académie. 


UN  SAINT  DE  LA  LIBRE  PENSEE 


Dans  chacun  de  ses  numéros,  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  propose  et  impose  au  culte  de  ses  lecteurs 
quelque  personnage  ancien  ou  moderne,  connu  ou  in- 
connu. Les  grands  hommes  du  paganisme  occupent  na- 
turellement une  place  d'honneur  dans  cette  galerie. 
Marc-Aurèle,  qui  devait  y  figurer  à  tant  de  titres,  y  a 
été  solennellement  introduit  au  mois  d'avril  1864. 
Depuis  lors,  le  public  nombreux,  soumis  à  la  direc- 
tion spirituelle  de  M.  Buloz,  sait  que  cet  empereur 
romain  a  été  le  modèle  parfait  des  plus  grandes 
vertus.  Aussi  la  Revue  des  Deux-Mondes  ne  veut-elle 
pas  douter  que  cette  âme  païenne  ait  reçu  la  récom- 
pense des  justes. 

«  Quel  espoir,  dit-elle,  resterait-il  aux  vulgaires  hu- 
mains, si  Marc-Aurèle  n'avait  pas  trouvé  grâce,  et  si 
vous  n'aviez  pas  été  recueillie  avec  amour  par  le  su- 
prême juge  de  nos  incertaines  doctrines,  ô  vous,  de 
toutes  les  âmes  virilement  actives  la  plus  douce,  la 
plus  détachée  de  la  terre  et  la  plus  pleine  de  Dieu?  » 

L'Académie  frai  çaise  a  ratifié  ce  jugement  en  cou- 
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mimant,  en  1865,  un  recueil  d'articles  où  le  mor- 
ceau que  nous  examinons  a  trouvé  place. 

Le  collaborateur  de  .M.  Buloz,  devenu  lauréal  de 
l'Académie,  M.  Martha,  ne  se  borne  pas  à  canoniser 
Marc-Aurèle;  il  représente  ses  vertus  comme  un  fruit 
naturel  du  paganisme.  Il  a  soin,  il  est  vrai,  de  sub- 
stituer à  ce  gros  mot  ceux  de  vertu  antique  et  de 
doctrines  profanes.  Néanmoins  sa  pensée  esl  claire; 
qu'on  en  juge  : 

a  II  faut  s'arrêter  devant  celte  âme  si  haut*'  el  si  pure, 
pour  contempler  dans  son  dernier  el  dans  son  plus 
doux  éclat  la  vertu  antique,  pour  voir  à  quelle  délica- 
tesse morale  ont  abouti  les  doctrines  profanes ,  com- 
ment elles  se  sont  dépouillées  de  leur  orgueil,  et  quelle 
grâce  pénétrante  elles  ont  trouvée  dans  leur  simplicité 
nouvelle.  » 

Une  première  observation  est  ici  nécessaire.  D'abord 
Marc-Aurèle  par  ses  maximes,  surtout  par  celles  que 
cite  M.  Martha,  ne  fut  nullement  l'expression  des 
doctrines  profanes;  en  revanche,  il  le  fut  souvent 
par  ses  actes.  L'écrivain  de  la  Revue  des  Deux-Mondes 
doit  avoir  saisi  cette  dissonance,  car  s'il  parle  beau- 
coup du  penseur,  du  sage —  qu'il  surfait  toujours,  — 
il  parle  peu  de  l'homme,  et  moins  encore  du  souverain. 
Il  cite  môme  quelques  beaux  traits  pour  mieux  voiler 
l'ensemble.  Aussi,  tout  en  ne  disant  que  des  choses 
vraies,  il  nous  montre  un  Marc-Aurèle  sans  vérité.  On 
pourrait  facilement,  à  l'aide  de  son  procédé,  faire  de 
son  héros  un  personnage  absolument  ridicule  et  odieux. 

Nous  voulons  éviter  cet  excès.  Marc-Aurèle  eut,  as- 
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sûrement,  de  grandes  qualités.  Il  fut  pur,  sage,  hu- 
main sur  ce  trône  qui  avait  porté  Tibère  et  Néron,  qui 
allait  porter  Commode.  Mais  au  lieu  de  montrer  dans 
les  qualités  de  ce  César  le  fruit  des  doctrines  profanes, 
il  y  faut  voir  une  exception,  et  reconnaître  que  le  pa-  ' 
ganisme,  qui  toujours  les  obscurcit,  les  fit  parfois  dis- 
paraître complètement. 

M.  Martha  constate  que  Marc-Aurèle  aimait,  comme 
Sénèque,  à  faire  son  examen  de  conscience.  Sans  doute 
aussi  qu'il  le  terminait  également  comme  Sénèque,  en 
se  disant,  lorsqu'il  n'était  pas  content  de  lui-même  : 
«  Prends  garde  de  recommencer;  pour  aujourd'hui,  je 
te  pardonne  !  »  Dans  tous  les  cas,  cet  examen  ne  l'a 
jamais  conduit  à  se  dire  :  «  Je  devrais  étudier  le  chris- 
tianisme avant  de  faire  tuer  les  chrétiens.  » 

M.  Martha  se  plaît  à  répéter  que  Marc-Aurèle  aimait 
à  .s'entretenir  avec  Dieu.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact 
Il  parle  souvent  des  dieux  :  mais  il  paraît  n'y  pas 
croire  beaucoup.  Voici  en  substance  les  questions 
qu'il  se  pose  sans  cesse  :  «  Les  dieux  peuvent-ils  quel- 
que chose?  Ne  peuvent-ils  rien?  Y  a-t-il  une  provi- 
dence bienfaisante  et  exorable  ou  un  destin  aveugle? 
ou  enfin  rien  que  le  hasard  et  le  chaos  ?  »  Qui  doute 
de  Dieu  et  même  des  dieux  ne  peut  guère  être  fixé  sur 
l'âme.  Aussi,  ce  penseur,  que  M.  Martha  nous  montre 
constamment  préoccupé  de  son  âme,  ne  croyait-il  pas 
h  l'immortalité  de  l'âme,  c'est-à-dire  à  rame  elle-même, 
qui  n'est  rien,  si  elle  n'est  pas  immortelle.  «  Les 
peines  de  l'autre  vie,  les  récompenses,  la  félicité  après 
la  mort  ne  sont  jamais  indiquées,  même  comme  hypo- 
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thèse,  par  Marc-Aurèle.  [1  ne  parle  que  du  repo 
Dieu  ;  et  ce  repos,  c'est  celui  de  la  parcelle  détachée 
qui  rentre  et  s'absorde  dans  le  tout,  de  la  goutte  d'eau 
qui  se  perd  dans  l'Océan,  de  l'âme  un  instant  séparée 
qui  retourne  dans  la  grande  âme  de  Dieu,  y  abdique 
sa  vie,  son  nom,  son  être.  C'est  l'absorption  panthéis- 
tique,  la  félicité  suprême  des  fakirs  Indiens  (1).  » 

Marc-Aurèle,  que  la  Revue  des  Deux-Moules  repré- 
sente comme  un  esprit  ferme,  if  avait  sur  aucun  point 
des  idées  arrêtées.  C'était  un  esprit  chercheur  H  irré- 
solu, se  complaisant  dans  ses  incertitudes.  Il  condam- 
nait et  approuvait  le  suicide  ;  il  doutait  de  l'existence 
de  Dieu,  mais  il  priait  par  superstition  devant  toutes 
les  idoles.  Ce  grand  philosophe,  ce  profond  penseur, 
cet  esprit  élevé,  consultait  les  devins,  et,  pour  s'assurer 
le  gain  d'une  bataille,  faisait  jeter  dans  le  Danube  deux 
lions,  des  aromates  et  des  objets  précieux.  M.  Martha 
dit  que  son  saint  aimait  à  tel  point  la  vérité,  qu'on  l'a- 
vait surnommé  vérissime;  il  n'ajoute  pas  qu'il  lui 
arriva  de  se  prêter  au  mensonge,  soit  dans  un  intérêt 
d'État,  soit  même  dans  le  seul  intérêt  de  sa  tranquil- 
lité ou  de  son  amour-propre. 

Comme  les  philosophes  qui  l'avaient  précédé  et 
comme  ceux  qui  l'ont  suivi,  Marc-Aurèle  refusait  au 
peuple  «  au  bas  peuple,  »  ces  «  yeux  différents  de  ceux 
du  corps  avec  lesquels  on  voit  ce  qu'il  faut  pour  bien 
vivre.  »  Le  mépris  du  grand  nombre  a  toujours  été,  et 
restera  le  caractère  fondamental  de  toute  philosophie 
séparée  de  l'Eglise. 

(i)  Les  Anlonins,  par  le  comte  de  Champagny,  t.  III,  p.  24. 
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Il  était  clément  et  généreux;  mais  que  de  faiblesse 
se  mêlait  à  sa  clémence.  S'il  faut  l'admirer  quand  il 
refuse  de  punir  les  complices  de  Gassius,  ce  qui  était, 
d'ailleurs,  d'une  bonne  politique,  ne  faut-il  pas  le  blâ- 
mer quand  son  indulgence  ou  plutôt  son  laisser-aller 
débonnaire  compromet  les  lois  et  les  mœurs  ? 

Marc-Àurèle  eut,  à  ce  môme  point  de  vue,  d'autres 
torts  encore  :  il  permit  le  désordre  et  le  scandale 
dans  sa  propre  maison.  Peut-être  l'impératrice  Faus- 
tine  n'a-t-elle  pas  commis  toutes  les  fautes,  tous  les 
crimes  dont  l'histoire  l'a  chargée.  Qu'on  en  rabatte 
beaucoup,  et  il  en  restera  beaucoup  encore.  Si  Marc- 
Aurèle  ne  savait  rien,  comme  on  pourrait  l'induire  de 
ses  lettres  à  Fronton,  il  était  bien  aveugle,  bien  ridi- 
cule ;  s'il  savait  quelque  chose  comme  en  témoigne  l'his- 
toire, il  fut  tant  que  Faustine  vécut,  bien  tolérant,  et 
lorsqu'elle  mourut  bien  impudent.  Il  avait  dit  un  jour 
à  des  amis  qui  le  pressaient  de  purifier  son  palais  «  en 
renvoyant  l'épouse  qui  lui  avait  apporté  la  pourpre  :  » 
—  «  si  je  rends  la  femme,  je  dois  rendre  la  dot.  »  Ce 
scrupule  mêlé  de  cynisme  lui  dicta  sans  doute  la  con- 
duite qu'il  tint  après  la  mort  de  l'Impératrice.  «  Il 
prononça  lui-même  son  panégyrique.  Il  demanda  au 
sénat  de  la  déclarer  déesse.  Les  villes  d'Asie  figurè- 
rent à  l'cnvi  sur  leurs  monnaies  Faustine  Diane,  Faus- 
tine placée  sur  le  char  des  dieux,  Faustine  portée  au 
ciel  par  un  aigle,  Faustine  au  milieu  de  ses  enfants 
sous  les  traits  de  la  lune  au  milieu  des  planètes.  Elle 
fut  un  temple  à  Rome  et  probablement  dans  d'autres 
villes.  »  N'y  avait-il  pas  une  bonne  part  de  mensonge 
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dans  tous  ces  regrets  «lu  vérissimeULBTù-Axitèlel  Ajou- 
tons que,  malgré  son  âge  mûr  el  sa  mauvaise  santé,  il 
se  remaria  promptement.  Ce  fut,  d'ailleurs,     une  de 

ces  unions  de  la  main  gauche  (pic  la  loi  permettait,  que 
l'opinion  tenait  en  défaveur  (1).  » 

De  tels  traits  ne  jettent-ils  pas  un  peu  d'ombre  sur 
«  ce  règne  sans  exemple  d'un  souverain  qui,  d'après 
M.  Martha,  se  conduisit  toujours  en  sage?  » 

Marc-Aurè)e  avait  un  fds  qui  fut  l'empereur  Onu- 
mode.  L'adolescent  annonçait  tous  les  vices  que 
Thomnie  devait  montrer.  Il  aimait  la  mauvaise  com- 
pagnie, il  s'entourait  de  ce  qu'il  y  avait  de  pire  dans 
cette  Rome  impériale  et  païenne  dont  la  corruption 
dépassait  tout  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'alors,  et  tout  ce 
que  l'on  pourrait  voir,  même  si  la  mormonisme,  le 
fouriérisme  et  le  positivisme  triomphaient.  Marc- 
Aurèle  voulut  réformer  ce  redoutable  entourage,  mais 
Commode  pleura,  il  fit  le  malade  et  l'empereur  céda. 
Il  permit  que  son  fils,  dont  il  connaissait  les  mauvais 
instincts,  se  pervertît  complètement.  Il  y  a  mieux  :  il 
s'occupa  d'assurer  la  pourpre  des  Césars,  l'empire  du 
monde  à  cet  enfant  dépravé.  Il  savait  cependant  quel 
monstre  pouvait  être  un  empereur  romain  comme 
celui  que  promettait  Commode.  Et  n'oublions  pas  que 
l'hérédité  du  trône  n'était  à  Rome  ni  une  nécessité  ni 
une  loi.  Marc-Àurèle  pouvait,  à  l'exemple  de  Claude, 
préférer  un  fils  adoptif  à  son  fils  légitime.  Tout  au 
contraire,  il  ne  recula  devant  aucun  abus  d'influence, 

(l)  M.  le  comte  de  Champagny.  Les  Antouius,  t.  III, 
p.  168. 
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aucun  excès  de  favoritisme  pour  que  Commode  fût  son 
successeur. 

Les  illusions  et  les  ambitions  de  l'amour  paternel 
peuvent,  dira-t-on,  expliquer  cette  faute.  Nous  le  vou- 
lons bien  ;  mais  alors  il  faut  reconnaître  que  ce  sage 
manquait  de  sagesse,  et  que  cette  âme  pure,  recueillie 
en  face  d'elle-même,  était  très-accessible  aux  préoccu- 
pations mondaines. 

La.  Revue  des  Deux-Mondes  glisse  sur  ces  détails; 
mais  elle  croit  triompher  en  faisant  de  Marc-Aurèle 
un  penseur  élevé,  généreux,  tolérant,  un  esprit  large, 
si  large  que  Ton  a  pu  douter  qu'il  eut  une  doctrine,  tant 
il  laissa  de  liberté  à  tous  les  systèmes.  Il  est  certain  que 
Marc-Aurèle  salaria  beaucoup  de  philosophes,  et  ne 
prit  parti  d'une  façon  tranchée  pour  aucune  école, 
bien  qu'il  fût  à  peu  près  stoïcien.  Néanmoins  sa  tolé- 
rance ne  s'étendit  pas  jusqu'aux  chrétiens.  Il  y  eut  deux 
persécutions  sous  le  règne  de  Marc-Aurèle.  La  Revue 
des  Deux-Mondes  n'en  dit  rien.  Et  que  pourrait-elle  en 
dire,  sans  déranger  sa  thèse  ?  Ce  prince  philosophe,  qui 
accueillait  avec  la  même  bienveillance  les  stoïciens,  les 
platoniciens,  les  épicuriens,  les  péripatéticiens ,  les 
cyniques;  qui  leur  donnait  même  à  tous  des  chaires 
où  ils  se  combattaient  aux  frais  de  l'État;  ce  prince  clé- 
ment, ce  penseur  généreux,  fitverser  le  sang  des  chré- 
tiens. Il  avait  le  dilettantisme  de  la  philosophie,  il 
n'avait  pas  l'amour  de  la  vérité.  On  ne  voit  même  pas 
qu'il  ait  pris  la  peine  d'étudier  le  christianisme,  qui 
cependant  était  déjà,  au  simple  point  de  vue  humain, 
une  grande  force ,  et  dont  la  philosophie  devait  dès 
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lors  arrêter  l'attention  d'un  vrai  philosophe.  Marc- 
Âurèle  n'était  qu'un  amateur. 

Il  n'étudia  pas  le  christianisme  el  il  le  condamna. 
Livré  à  lui-même,  Marc-Àurèle  n'eûl  peut-être  point 
fait  de  martyrs;  mais  ce  sage  si  humain,  qui  sut  dé- 
ployer une  certaine  fermeté  au  profit  des  gladiateurs, 
n'en  montra  aucune  pour  maintenir  aux  chrétiens  la 
liberté  de  la  prière.  Les  apologies  de  saint  Justin  et  de 
Méliton  ne  touchèrent  ni  son  intelligence,  ni  son  cœur  ; 
elles  n'éveillèrent  même  pas  en  lui  la  notion  de  la  jus- 
tice. Le  philosophe,  dont  on  nous  dit  qu'il  cherchait 
«  la  lumière  à  tous  les  coins  du  ciel,  »  ne  comprit  rien 
à  des  paroles  comme  celles-ci  : 

«  Connais-toi  donc  toi-même  et  connais  Dieu.  Com- 
prends quel  rôle  joue  en  toi  ce  qu'on  appelle  ton  âme. 
Par  elle  l'œil  voit,  l'oreille  entend,  la  bouche  parle;  le 
corps  tout  entier  est  à  son  service.  Et  quand  Dieu 
retire  l'âme  du  corps,  le  corps  tombe  et  se  corrompt. 
Que  ce  moteur  invisible  de  ton  être  te  fasse  compren- 
dre le  Dieu,  moteur  invisible  du  monde.  Quand  lui 
aussi  retirera  du  monde  sa  puissance  vivifiante,  le 
monde  tombera  et  périra  comme  nous  voyons  périr  le 
corps  de  l'homme...  lève-toi  donc  du  milieu  de  ces  dor- 
mants ;  ne  sois  plus  de  ceux  qui  baisent  des  pierres, 
qui  jettent  en  offrande  au  feu  le  pain  dont  ils  vivent, 
qui  revêtent  les  idoles  de  leurs  propres  vêtements  ; 
qui  adorent,  eux  doués  de  sens  et  de  raison,  l'irra- 
tionnel et  l'insensible  :  oui,  lève-toi,  pour  ton  âme  im- 
périssable, et  alors  la  liberté  te  sera  rendue...  » 

La  première  persécution  que  subirent  les  chrétiens, 
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sous  Marc-Aurèle,  n'eut  pas  lieu  loin  de  l'empereur  ; 
c'est  à  Rome  même,  et  sous  les  yeux  de  ce  sage,  avec 
son  plein  assentiment,  que  les  exécutions  commen- 
cèrent. Les  martyrs  furent  nombreux.  Il  y  en  eut  en 
Asie  comme  à  Rome.  Et  que  leur  demandait-on?  une 
seule  chose:  de  sacrifier  aux  dieux.  L'éclectique  Marc- 
Aurèle,  qui  payait  toutes  les  philosophies  et  priait  à 
tous  les  autels,  ne  comprenait  pas  que  l'on  refusât  de 
s'incliner  devant  les  idoles,  et  trouvait  naturel  que 
cette  désobéissance  fût  punie  de  mort.  Néanmoins,  la 
Revue  des  Deux-Mondes  assure  qu'on  n'a  pu  reprocher 
à  ce  prince  que  V excès  de  la  vertu  dont  le  monde  avait 
alors  le  plus  besoin  :  la  clémence. 

De  169  à  177,  les  chrétiens  furent  laissés  à  peu  près 
libres.  Mais  alors  une  nouvelle  persécution  vint  donner 
à  l'Eglise  de  nouveaux  martyrs.  Le  sang  des  chrétiens 
coula  presque  partout.  On  cite  des  martyrs  à  Rome,  à 
Pérouse,  dans  le  Pont,  la  Phrygie,  l'Egypte  et  dans  la 
Gaule.  Les  Églises  de  Lyon  et  de  Vienne  furent  parti- 
culièrement éprouvées.  Le  légat  impérial,  déjà  las  de 
frapper,  ayant  consulté  Marc-Aurèle  sur  ce  qu'il  de- 
vait faire,  ce  philosophe  trop  clément  «  amoureux  de 
perfection  inférieure  »  répondit  que  la  marche  à  suivre 
était  toute  tracée  par  «  les  circulaires  de  ses  prédéces- 
seurs. »  Avait-il  besoin  d'examiner  sérieusement  une 
affaire  où  il  s'agissait  tout  au  plus,  comme  le  remarque 
M.  de  Champ agny,  de  la  vie  d'une  centaine  de  fanati- 
ques? En  conséquence,  «  il  fit  expédier,  ou  ses  affran- 
chis expédièrent  en  son  nom,  un  ordre  de  mettre  en 
liberté  les  citoyens  romains  qui  auraient  renié  le  Chris- 
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tianisme,  el  «le  condamner  h  mort  ceux  qui  persis- 
taient à  se  déclarer  chrétiens.  Les  non  citoyens  res- 
taient, comme  de  droit,  abandonnés  an  bon  plaisir  du 
légat.  » 

Lu  Revue  des  Deux-Mondes  ne  s'explique  pas  ti 
bien  sur  le  caractère  de  la  mort  de  son  saint  ;  elle  dit 
seulement,  en  phrases  étudiées,  que  cette  mort  fut 
belle,  sage,  pieuse.  M.  Martha  aime  surtout  à  croire 
que  Marc-Aurèle  a  dit  au  moment  de  mourir  des 
choses  sublimes.  Il  se  persuade  même  que  «  dans  la 
crainte  de  demeurer  trop  longtemps  dans  un  monde 
corrupteur,  et  de  se  laisser  aller  à  quelque  faiblesse,  » 
Marc-Aurèle  a  répété,  en  mourant,  ce  mot  qu'il  écri- 
vait un  jour  dans  le  recueil  de  ses  pensées  :  «  Viens  au 
plus  vite,  ô  mort!  de  peur  qu'à  la  fin  je  ne  m'oublie 
moi-même!  »  —  «  Exclamation  singulière  et  touchante, 
reprend  la  Revue  des  Deux-Mondes,  qui  montre  qu'à 
cette  conscience  délicate,  la  mort  causait  moins  d'hor- 
reur qu'une  faute  contre  les  lois  ou  les  bienséances 
morales.  » 

Et  que  dit  l'histoire?  Elle  dit  que  Marc-Aurèle, 
malade  et  sans  espoir  de  guérison,  triste  d'ailleurs  et 
ulcéré,  refusa  de  prendre  toute  nourriture  pour  en 
finir  plus  vite.  Le  suicide  couronna  donc  la  vie  de  ce 
sage.  Voilà  ce  que  les  Bulozophes  appellent  sortir  du 
monde  par  crainte  de  se  laisser  aller  à  quelque  fai- 
blesse, et  de  manquer  aux  bienséances  morales. 

Et  maintenant,  nous  n'hésitons  pas  à  reconnaître 
que  Marc-Aurèle  fut  le  païen  le  plus  vertueux  de  son 
siècle.  Il   eut,  dans  leur   plus  complète  expression. 
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toutes  les  qualités  que  comportaient  les  doctrines  pro- 
fanes dépouillées  de  leur  orgueil.  C'est  assez  pour  mé- 
riter au  temps  présent  le  culte  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  etles  éloges  de  l'Académie;  mais  en  dehors  du 
camp  bulozophique  et  académique,  tout  le  monde  rati- 
fiera ce  jugement  de  M.  de  Ghampagny,  dans  le  beau 
livre  que  nous  avons  déjà  plusieurs  fois  cité  : 

«  Marc-Aurèle  ne  sut  se  mettre  ni  au-dessus  de  la 
multitude,  ni  au-dessus  de  ses  courtisans,  ni  au-dessus 
de  ses  dieux. . .  L'esprit  droit  et  la  volonté  ferme  lui  man- 
quèrent ;  philosophe,  il  plia  devant  les  folies  du  paga- 
nisme; pur  dans  sa  vie,  il  garda  pour  des  cultes  im- 
purs une  craintive  vénération;  Romain  par  son  ori- 
gine, plus  que  par  son  éducation,  il  livra  et  lui-même 
et  l'empire  à  toutes  les  mauvaises  tendances  de  l'Orient  ; 
ennemi  du  sang,  parfois  jusqu'à  la  faiblesse,  il  fit  ou 
laissa  proscrire  les  plus  grands  hommes  de  bien  de 
son  empire  ;  adversaire  obligé  et  officiel  de  Néron  et 
de  Domitien,  il  rentra  vis-à-vis  de  l'Eglise  dans  les 
voies  de  Domitien  et  de  Néron.  » 

Ajoutons  que  les  saints  de  la  Revue  des  Deux-Mondes 
et  de  l'Académie  française  ne  sont  pas  toujours  aussi 
bien  choisis. 


UN    PROCES    CRIMINEL 

ET  LA  PUBLICITÉ  JUDICIAIRE 


14  Novembre  1849  (1). 

Nous  plaignons  beaucoup  en  France,  et  de  la  meil- 
leure foi  du  monde,  les  pays  qui  ne  possèdent  pas 
certaines  de  nos  institutions,  surtout  celles  que  l'on 
s'accorde  à  déclarer  fondamentales.  La  rapidité  avec  la- 
quelle nous  marchons  à  toutes  les  décadences  ne  peut 
rien  contre  cet  orgueil.  Chacun  voit  où  nous  en  sommes 
et  pressent  où  nous  allons;  cependant,  trouvant 
étrange,  incroyable,  insensé  que  le  monde  entier  ne 
veuille  pas  se  modeler  sur  nous,  les  feuilles  libérales, 
et  môme  d'honnêtes  gens,  parlent  sans  cesse  de  faire 
le  bonheur  des  peuples  en  leur  imposant  nos  idées  et 
nos  lois.  Au  nombre  des  bienfaits  dont  nous  préten- 
dons, à  titre  de  nation  initiatrice,  doter,  bon  gré  mal 
gré,  l'humanité  entière,  figurent  le  jury  et  la  publicité 

(1)  Nous  laissons  à  ce  travail  sa  date,  afin  de  conserver  aux 
faits  qu'il  rapporte  toute  leur  autorité.  Cependant  nous  effacerons 
dans  le  cours  du  récit  le  nom  de  l'accusé  cL  celui  de  sa  victime. 
Celle-ci  pourrait  souffrir  de  cette  publicité,  et  l'on  doit  penser 
que  celui-là  n*a  plus  besoin  d'une  telle  leçon. 
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absolue  des  débats  judiciaires  eu  matière  civile  et  cri- 
minelle. 

La  publicité  donnée  par  la  voie  de  la  presse  à  tous 
les  délits,  à  tous  les  crimes  et  à  toutes  les  plaidoiries 
est-elle  donc  un  si  grand  avantage?  N'y  a-t-il  vrai- 
ment ni  inconvénient  pour  les  familles,  ni  danger  pour 
les  mœurs  publiques,  dans  l'exposé  devant  la  foule 
et  la  reproduction  par  les  journaux  des  scandaleux  et 
navrants  détails  sur  lesquels  s'appuient  les  demandes 
en  séparation  de  corps,  en  désaveu  de  paternité;  les 
accusations  d'assassinat,   de  séduction,    d'adultère, 
d'infanticide,  etc.?  Est-ce  bien  là  un  spectacle  propre 
à  tourner  vers  le  bien  la  foule  curieuse  et  déjà  peut- 
être  à  moitié  corrompue  qui  semble  s'entasser  dans  le 
prétoire  pour   y  savourer  gratuitement    l'écho    des 
émotions  qu'elle  payerait  dans  les  mauvais  lieux?  Est- 
on  bien  sûr  que  la  littérature  de  la  Gazette  des  Tribu- 
naux ne  soit  pas  plus  dangereuse  que  celle  des  politi- 
ques et  des  romanciers  du  socialisme?  La  publicité 
est-elle  sans  inconvénient,  même  pour  les  procès  uni- 
quement fondés  sur  des  questions  d'argent,  mais  où 
les  avocats  savent  si  bien  poursuivre  la  partie  adverse 
dans    sa   vie  privée,     ses  alliances,    ses  amitiés  et 
cela  sans  aucun  profit  pour  la  cause  elle-même  ?  N'ar- 
rive-t-il  pas,  en  dépit  de  la  sentence  des  juges,  que 
le  témoin  qui  dépose  selon  sa  conscience,  et  le  plai- 
gnant dont  le  droit  a  été  reconnu  sortent  du  Tribunal 
ou  de  la  Cour  plus  frappés  que  l'accusé  ;  car  ce  dernier 
avait  un  bon  avocat,  c'est-à-dire  un  de  ces  héros  de 
palais  si  habiles  à  poser  des  questions  insidieuses,  à 
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faire  des  insinuations  perfides,  calomnieuses,  donl 
le  public  s'amuse  à  l'audience,  et  que  Les  journaux 
reproproduisent    le   lendemain    en   les  soulignant? 

Est-il  bien  réellement  d'une  suprême  sagesse  de 
confier  à  douze  individus  tirés  au  sort,  et  dont  sou- 
vent quelques-uns  savent  a  peine  lire,  le  droit  de  pro- 
noncer sur  la  fortune,  la  vie  et  l'honneur  des  citoyens? 
Enfin  la  publicité  des  audiences  et  le  jury  ne  dénon- 
cent-ils pas  une  pensée  de  défiance  contre  la  magis- 
trature? S'il  en  est  ainsi,  proclamer  ces  garanties 
indispensables,  n'est-ce  pas  mettre  en  doute  l'impar- 
tialité des  juges  ? 

Nous  posons  ces  questions;  nous  nous  garderons 
bien  d'y  répondre  par  l'affirmative  ;  ce  serait  nier  le 
progrès  et  encourir  le  reproche  d'obscurantisme.  Mais 
qu'on  nous  permette  au  moins  de  résumer  une  affaire 
jugée  le  23  octobre  1849  par  le  jury  du  Loiret,  et 
dont  la  Gazette  des  Tribunaux  a  publié  le  compte 
rendu. 

Voici  le  titre  :  Assassinat  —  Jalousie  —  Suicide.  Cet 
énoncé,  si  plein  d'attrait  pour  les  amateurs  d'émo- 
tions judiciaires,  ne  promet  rien  de  trop. 

Un  nommé  D...  marchand  fleuriste  à  Orléans,  que 
l'acte  d'accusation  représente  comme  ayant  le  goût 
des  lectures  romanesques,  s'éprend  pour  une  jeune 
ouvrière  qui  passait  devant  sa  porte  en  allant  à  son 
atelier.  Bientôt  il  l'accoste ,  lui  déclare  sa  passion  et 
lui  fait  des  propositions  de  mariage  ;  il  attend  huit 
jours,  puis  il  écrit.  La  jeune  fille  remet  à  son  père  la 
lettre  de  D...  et  déclare  à  ce  dernier  que  si  ses  inten- 


—  219  — 

tions  sont  honnêtes,  au  lieu  de  l'arrêter  dans  la  rue,  il 
devra  se  présenter  dans  sa  famille,  que  c'est  à  ses 
parents  et  non  à  elle  qu'il  faut  s'adresser.  D...  obéit  à 
cette  injonction  et  il  est  reçu  par  le  père  d'Estelle  ;  mais 
bientôt  celle-ci  déclare  qu'elle  ne  veut  pas  se  marier, 
et  le  poursuivant  est  poliment  éconduit.  Interrogée  par 
le  Président  sur  les  motifs  de  son  refus,  la  jeune  fille 
répond:  «  M.  D...  avait  une  mère,  c'était  à  elle  à  venir 
chez  nous.  Je  n'avais  pas  confiance  au  jeune  homme 
tant  que  je  ne  voyais  pas  sa  mère.  » 

D...  trouva,  sans  doute,  que  pour  un  liseur  de 
romans,  sa  campagne  n'avait  pas  été  brillante  ;  il  crai- 
gnait, en  effet,  ainsi  que  le  constate  l'acte  d'accusa- 
tion d'être  exposé  à  la  critique  des  autres  jeunes  gens. 
S'entendre  dire  dans  les  estaminets  que  l'on  n'a  pu 
séduire  une  simple  couturière,  que  l'on  a  été  repoussé 
malgré  des  propositions  de  mariage,  n'est-ce  pas  une 
critique  qu'il  faut  éviter  à  tout  prix?  Ici,  nous  allons 
reconnaître  des  inspirations  qui  semblent  directement 
puisées  dans  les  comptes  rendus  des  procès  cri- 
minels. 

Le  lendemain  du  refus  définitif  d'Estelle,  refus  rati- 
fié par  la  famille  de  la  jeune  fille,  D...  se  rend  chez  un 
armurier  et  achète  quatre  pistolets,  non  sans  en  dé- 
battre le  prix;  il  demande  à  l'armurier  de  les  charger, 
et  se  munit,  en  homme  précautionné,  de  capsules  de 
rechange.  On  n'a  pas  plus  de  sang-froid.  Ainsi  armé, 
D...  se  présente  chez  le  père  d'Estelle;  il  y  apprend  que 
cette  jeune  fille  est  partie  pour  son  atelier,  il  l'y  suit 
Nous  citons  l'acte  d'accusation  : 
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«  En  entrant  dans  L'atelier  où  se  trouvaient  plusieurs 
ouvrières,  D...  jette  son  chapeau  sur  un  meuble,  de- 
mande si  Estelle  H...  est  présent»1.  A  peine  l'a-t-il  vue, 
qu'il  retourne  sur  ses  pas,  va  du  côté  de  la  porte  d'en- 
trée, qu'il  ferme,  et  met  la  clef  dans  sa  poche.  Il  revient, 
et  s'adressant  à  la  demoiselle  H...  :  a  Voulez-vous, 
«  dit-il,  me  rendre  la  lettre  que  je  vous  ai  donnée 
«  l'autre  jour?  »  Sur  la  réponse  de  la  jeune  fille  qu'elle 
n'avait  pas  la  lettre  sur  elle,  qu'elle  était  restée  chez 
ses  parents  et  qu'on  la  lui  ferait  parvenir  dans  la  jour- 
née, D...  s'écrie  :  «  Ce  n'est  pas  cela,  nous  avons  un 
«  compte  a  régler  ensemble.  On  ne  se  joue  pas  ainsi 
«  de  l'amour  d'un  homme.  Il  faut  mourir.  » 

«  Puis,  tirant  des  pistolets  de  ses  poches,  il  vise  la 
la  demoiselle  H...  Celle-ci,  effrayée,  se  cache  la  figure 
et  se  détourne.  Au  même  moment,  une  détonation  a  lieu 
et  elle  sent  une  blessure  au  cou.  D...  s'approche  alors, 
la  saisit  par  la  tête,  qu'il  fait  pencher  sur  l'appui  de  la 
fenêtre ,  et  lui  décharge  derrière  la  tête  un  second 
coup  de  pistolet.  Quelques  secondes  après,  deux  nou- 
velles détonations  se  faisaient  entendre  :  c'était  D... 
qui  tentait  de  se  suicider. 

«  Aux  cris  poussés  par  les  témoins  de  cette 
scène,  les  voisins  accoururent  et  essayèrent  d'enfon- 
cer la  porte  d'entrée.  C'est  alors  que  D...  retirant  la 
clef  de  sa  poche,  la  remit  à  la  demoiselle  T...  On 
l'arrêta.  » 

Que  voyons-nous  jusqu'ici  dans  cette  affaire?  Une 
tentative  de  séduction,  un  assassinat,  un  suicide. 
M.  D...  a  voulu,  comme  tant  d'autres,  mettre  en  prati- 
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que  cette  phrase  d'un  héros  de  M.  Alexandre  Dumas  : 
«  Elle  me  résistait,  je  l'ai  assassinée!  » 

Très-bien  !  Mais  si  ces  phrases-là  sont  applaudies 
au  théâtre,  leur  mise  en  pratique  a,  sans  doute,  d'au- 
tres conséquences  devant  la  justice?  Il  n'est  pas  de 
règle  encore  qu'une  jeune  fille  doive  accepter  l'amour 
d'un  homme  sous  peine  de  mort.  Voyons. 

D...  est  au  banc  des  accusés.  Il  cherche  à  établir 
que  son  crime  n'était  pas  prémédité.  Tout  au  plus 
songeait-il  à  se  détruire  seul.  Mais  les  quatre  pistolets 
chargés,  les  capsules  de  rechange,  la  recherche  d'Es- 
telle jusque  dans  la  maison  de  son  père,  les  paroles 
qui  ont  précédé  l'assassinat?  Tout  cela  ne  signifie 
rien.  D...  a  cru  apercevoir  un  sourire  railleur  sur  les 
lèvres  d'Estelle,  et  voilà  pourquoi  il  lui  a  tiré  deux 
coups  de  pistolet  à  bout  portant.  Acceptons  cette  sin- 
gulière excuse.  L'accusé  prétend,  en  outre,  n'avoir  eu 
que  des  intentions  honnêtes;  si  Estelle  a  pensé  le 
contraire,  elle  s'est  trompée.  Acceptons  encore. 

Le  président  demande  à  la  victime  s'il  y  a  eu  entre 
elle  et  son  assassin  des  familiarités  qui  aient  encouragé 
les  espérances  de  ce  dernier. 

Pardon  ;  mais  il  nous  semble  que  même  un  fait  sem- 
blable n'atténuerait  en  rien  le  crime.  Est-ce  que  le 
tort  de  ne  pas  détruire  assez  vite  certaines  espérances 
peut  autoriser  les  gens  à  vous  dire  :  «  On  ne  se  joue 
«  pas  ainsi  de  l'amour  d'un  homme.  Il  faut  mourir?  » 

L'assassinat  est  avoué  ;  l'absence  de  préméditation 
peut  diminuer  la  gravité  du  crime  ;  n'est-ce  pas  là  le 
point  qu'il  s'agit  d'éclaircir?   Songe-t-on  que  cette 
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jeune  fille,  aux  dépens  de  Laquelle  M.  le  Président  a 
déjà  fait  rire  Le  public  par  une  observation  égrillarde, 
a  été  assassinée,  et  pourquoi?  Parce  qu'elle  a  su  rest<  r 

honnête.  Quoi  que  puisse  dire  aujourd'hui  l'accusé, 
il  est  permis  de  croire  qu'une  séduction  lui  eût 
auiant  convenu  qu'un  mariage  ;  car,  selon  ses  expres- 
sions, ce  résultat  ne  Teùt  pas  exposé  à  la  critique  des 
autres  jeunes  gens.  Nos  mœurs  veulent,  et  cela  se  com- 
prend, que  Ton  garde  une  sorte  de  réserve  envers  les 
accusés;  mais,  dans  cette  affaire,  quelqu'un  méritait 
plus  d'égards  que  l'accusé,  c'était  sa  victime. 

Du  reste,  Estelle  n'avait  donné  sous  aucun  rapport 
à  D...  le  droit  de  la  tuer.  Ce  dernier  prétend  qu'elle 
lui  permettait  de  l'embrasser  quand  il  allait  chez  son 
père;  et  le  malheureux,  jugeant  sans  doute  cette 
assertion  favorable  à  sa  défense,  ne  craint  pas  d'y 
revenir  en  présence  de  la  jeune  fille;  celle-ci  répond  : 
«  Je  jure  devant  Dieu  que  M.  D...  ne  m'a  jamais 
«  embrassée,  pas  même  une  fois.  » 

Comme  contraste  à  l'attitude  de  ce  liseur  de  romans, 
nous  avons  hâte  de  reproduire  ici  la  réponse  du  père 
d'Estelle,  un  honnête  ouvrier,  qui  n'a  pas  lu  Antony, 
à  cette  question  du  président  :  «  La  maladie  de  votre 
fille  vous  a-t-elle  coûté  quelque  chose  ?  » 

«  —  Je  ne  veux  rien  gagner  sur  le  sang  de  mon  en- 
fant. » 

Dans  cette  affaire  si  claire,  où  l'accusé  ne  peut  pas 
même  être  tenté  de  nier  le  crime,  on  va  entendre  des 
témoins  absolument  étrangers  au  fait  soumis  à  la  jus- 
tice. L'avocat  de  D...,  Me  Genteur,  juge  utile  de  dé- 


crier  la  victime  de  son  client.  —  Estelle  ne  s'est  pas 
laissée  séduire,  elle  n'a  pas  voulu  nous  épouser; 
nous  l'avons  assassinée,  mais  elle  n'est  pas  morte;  es- 
sayons de  la  déshonorer. 

Les  maîtresses  d'Estelle  déclarent  que  sa  conduite 
a  toujours  été  irréprochable;  c'est  l'avis  de  toutes  les 
personnes  qui  travaillent  avec  elle.  Qu'importe  î 
Me  Genteur  a  trouvé  des  témoins  qui  ne  la  connais- 
sent pas,  qu'il  veut  faire  entendre  dans  l'intérêt  de 
V  accusé. 

Voici  d'abord  une  dame  G...  qui  rapporte  que  son 
mari  lui  a  dit  avoir  vu,  il  y  a  un  an,  vers  une  heure 
du  matin,  Estelle  causer  avec  un  Monsieur  près  d'un 
puits. 

«  M.  le  Président. — C'était,  dites-vous,  à  une  heure 
du  matin,  près  d'un  puits?  —  R.  Oui. 

«  Une  voix,  dans  le  public.  — -  Le  puits  d'amour! 

«  M.  D...  père,  s'avançant,  et  avec  émotion.  — Je 
déclare  que  c'est  faux.  Ma  fille  n'a  jamais  découché  de 
chez  moi.  (Rires  au  fond  de  la  salle.)  » 

Ici,  le  président  intervient. 

«  M.  le  Président.  —  Ces  rires  sont  inconvenants  et 
grossiers.  Alors  que,  pour  des  nécessités  judiciaires, 
nous  sommes  obligé  de  permettre  qu'on  débatte  ici,  en 
public,  l'honneur  d'une  jeune  fille,  il  n'y  a  pas  de 
quoi  rire.  J'en  appelle  à  tous  les  bons  sentiments.  » 

Ge  sont  là  de  bonnes  paroles.  Mais  que  pensez-vous 
de  cette  nécessité  judiciaire  qui  autorise  votre  assassin 
à  vous  diffamer? 

Me  Genteur,  n'ayant  pas  beaucoup  à  compter  sur  ce 
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témoin  qui  dépose  par  ouï-dire,  vent  en  faire  entendre 
un  autre.  L'avocat  général  lui  reproche  de  cherchera 

ternir  la  réputation  d'Estelle 
«MeGenteur. — Je  ne  ternis  rien,je  défends  mon  client. 

«  M.  le  Président.  —  La  question  de  savoir,  après 
tout,  si  Estelle  H...  était  plus  ou  moins  digne  de  IV 
mour  de  D...  est  subsidiaire  au  procès.  Tout  cela,  en 
le  supposant  vrai,  n'excuse  pas  le  crime  commis.  » 

L'avocat  insiste  et  son  client  ne  trouve  rien  à  dire  ; 
il  laisse  faire,  avouant  ainsi  sa  complicité  dans  ce  sys- 
tème de  défense.  Si  on  lui  disait  que  son  silence  est 
une  lâcheté  et  ajoute  à  l'odieux  de  son  crime,  on  le 
surprendrait.  Mais  croit-il  avoir  commis  un  crime  ? 
C'est  fort  douteux;  il  a  voulu  seulement  éviter  les  cri- 
tiques des  autres  jeunes  gens. 

On  entend  le  second  témoin  de  Me  Genteur,  le  sieur 
F...,  marchand  de  journaux.  Il  déclare  avoir  vu,  il  y 
a  dix-huit  mois,  un  homme' insultant  et  frappant  une 
jeune  fille  à  l'entrée  d'un  bal  public;  il  ne  connaissait 
pas  cette  jeune  fille,  mais  depuis  il  Ta  aperçue  à  une 
fenêtre  et  il  affirme  que  c'est  Estelle. 

Le  président,  évidemment  indigné  de  la  tournure 
que  la  défense  donne  au  débat,  demande  à  D...  ce 
qu'il  pense  d'une  telle  déposition.  Il  répond  : 

«  Je  suis  étranger  à  la  déposition  que  vous  venez 
d'entendre.  Mais  ma  mère  a  pris  des  informations  ;  ma 
mère  veut  me  sauver,  elle  fait  tout  son  possible  pour 
y  parvenir  ;  et,  bien  que  j'aie  essayé  de  me  séparer 
d'elle  en  me  suicidant,  elle  veut  me  sauver  de  ce  pro- 
cès et  me  réunir  à  elle  en  me  conservant.  » 
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Et  pas  un  mot  de  protestation!  Il  ne  demande  même 
point  que  Ton  mette  lin  à  ces  diffamations  à  l'aide 
desquelles  sa  mère  veut  le  sauver. 

Des  témoins  honorables  déclarent  qu'Estelle  n'a  ja- 
mais été  au  bal  désigné  par  le  sieur  F...  Celui-ci  re- 
produit sa  déposition.  Citons,  pour  la  fin  de  cet  inci- 
dent, le  compte  rendu  de  la  Gazette  des  Tribunaux  : 

«  Estelle  se  dirige  vers  la  barre  des  témoins,  elle 
est  très-émue  et  se  dispose  à  prendre  la  parole. 

«  Le  Président.  —  Modérez-vous ,  Mademoiselle , 
ces  dépositions-là  n'ont  pas  un  caractère  de  certitude  ; 
mais  répondez-nous  franchement,  fréquentiez-vous  le 
balRigault? 

«  Estelle,  avec  fermeté.  —  Non,  jamais. 

«  Le  Président.  —  Un  homme  vous  a-t-il  maltraitée 
rue  DauphiiKî  ? 

«  R.  Jamais,  et  je  demande  des  preuves  de  ce  qu'on 
vient  de  dire.  Voilà  mon  honneur  perdu,  et  on  vient 
m'accuser  ici  quand  je  suis  innocente.  (Mouvement.) 

«  Le  président.  — La  loi  permet  de  tout  dire  contre 
les  témoins.  Mais  tant  que  la  preuve  des  faits  qu'on 
vous  impute  n'aura  pas  été  produite,  vous  sortirez  de 
cette  enceinte  comme  vous  y  êtes  entrée  :  ce  n'est  pas 
avec  des  dépositions  ou  des  reconnaissances  comme 
celles-là  qu'on  déshonore  une  jeune  fille. 

«  Estelle.  —  Mais  moi,  Monsieur,  je  demande  les 
preuves. 

«  Le  président.  —  Votre  famille  avisera;  elle  verra 
si  elle  doit  exercer  des  poursuites;  mais  en  ce  moment  la 
Cour  ne  peut  rien  faire.  » 

7* 
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Votre  famille  avisera.  Pour  aviser,  c'est-à-dire  pour 
faire  un  procès  en  faux  témoignage  el  en  diffamation, 
il  faut  de  L'argent.  Quant  à  la  Cour,  elle  ne  peut  rien; 
non,  elle  ue  peut  rien  ;  elle  ne  peul  empêcher  surtout 

que  los  dépositions  des  témoins  de  Me  Genteur  repro- 
duites par  los  journaux  et  entendues  par  le  publicpré- 
sent  à  l'audience,  par  ce  publie  qui  riait  tout  à  l'heure 
en  voyant  un  père  protester  de  la  bonne  conduite  de 
sa  fille  calomniée  par  son  assassin,  ne  soient  livréi  -  a 
tous  les  commentaires  de  la  malignité  publique. 

Jusqu'ici,  les  développements  donnés  à  ce  procès 
ne  sont-ils  pas  étranges?  Grâce  aux  garanties  inhé- 
rentes à  la  publicité  des  débats  judiciaires,  qui  donc 
est  moralement  frappé  du  crime  ou  de  l'innocence,  de 
l'assassin  ou  de  l'assassinée  ? 

Mais  attendons,  le  jury  va  parler;  et  où  trouver, 
pour  une  semblable  cause,  des  juges  plus  aptes  que 
douze  honnêtes  bourgeois  qui,  tout  à  l'heure,  vont  dé- 
poser leur  caractère  judiciaire  pour  rentrer,  simples 
citoyens,  près  de  leurs  femmes  et  de  leurs  filles. 

«  M.  Chevrier,  avocat  général,  soutient  l'accusation 
qui  est  combattue  par  Mc  Genteur. 

«  Après  cinq  minutes  de  délibération,  l'accusé  est 
déclaré  non  coupable. 

«  Il  se  jette  en  pleurant  dans  les  bras  de  sa  mère  et 
de  son  défenseur.  » 

Cinq  minutes!  c'est-à-dire  juste  le  temps  de 
compter  les  voix.  0  défenseurs  et  représentants  de  la 
famille  ! 

Nous  n'ajouterons  rien;  il  y  a  chose  jugée.  Mais 
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que  nos  lecteurs  se  portent  par  la  pensée  à  la  sortie  de 
l'audience.  Voilà  une  jeune  fille  qui  cherche  en  pleu- 
rant à  se  dérober  aux  regards  insolemment  avides  de 
la  foule;  son  père  et  sa  mère  pleurent  avec  elle.  Qu'a- 
t-elle  fait?  Elle  a  résisté  à  la  séduction;  elle  a  survécu 
à  l'assassinat  et  Ton  vient  de  la  frapper  dans  son  hon- 
neur pour  mieux  défendre  son  meurtrier. 

Ne  faites  pas  d'observations;  inclinez-vous,  au  con- 
traire, devant  les  bienfaits  de  la  publicité  en  matière 
criminelle,  et  reconnaissez  que  les  peuples  où  cette 
publicité  n'est  pas  aussi  complète  que  chez  nous  sont 
fort  à  plaindre. 

Du  reste,  ce  tableau  a  un  contraste.  Voilà  un  jeune 
homme  que  ses  amis  félicitent  et  que  sa  mère  montre 
avec  bonheur.  À  son  tour,  qu'a-t-il  fait?  On  l'accuse 
de  tentative  de  séduction;  il  avoue  un  assassinat;  il  a 
tenté  de  se  suicider;  il  a  trouvé  un  avocat  pour  faire 
calomnier  sa  victime,  et  le  jury  vient,  sur  son  honneur 
et  sa  conscience,  de  le  déclarer  innocent. 

Ne  dites  rien,  ou  mieux,  reconnaissez  la  haute  sa- 
gesse de  l'institution  du  jury  et  l'inconcevable  aveu- 
glement de  ceux  qui  ne  l'admirent  pas  en  tout  et  pour 
tout  ! 

Mais  quelle  consolation  rcste-t-il  à  cette  pauvre  fille 
et  à  sa  famille?  Aucune  peut-être;  car  les  hommes 
auxquels  nous  devons  ces  progrès  judiciaires  ont  ap- 
pris, même  à  l'humble  et  honnête  ouvrier,  à  ne  plus 
chercher  un  refuge  aux  pieds  de  Celui  qui  juge  les  jus- 
tices. 


ROME  ET  LES  ENFANTS  JUIFS 


Août  186i. 

Les  journaux  de  la  libre  pensée,  qui  sont  toujours 
un  peu  ceux  de  la  Synagogue,  croient  avoir  trouvé 
une  redoutable  machine  de  guerre  contre  Rome.  Ils 
prétendent  qu'un  enfant  juif  a  été  frauduleusement 
enlevé  à  ses  parents,  sur  Tordre  ou  avec  l'assentiment 
de  rautorité  pontificale,  et  enfermé  dans  \a  prison  d\[c 
du  catéchuménat  où  il  sera  fait  chrétien  malgré  lui.  Ils 
partent  de  là  pour  se  répandre  en  injures  brutales  et 
ineptes  contre  la  Papauté. 

Prise  en  elle-même,  cette  question  est  uniquement 
religieuse  ;  mais  la  plupart  des  journaux  veulent  lui 
donner  un  autre  caractère.  De  là  tout  ce  tapage. 
Essayons  de  replacer  le  débat  sur  son  véritable  terrain, 
le  terrain  des  faits,  de  l'histoire  et  des  principes. 

Voici  d'abord  le  récit  sommaire  et  très-exact  de  l'in- 
cident si  étrangement  dénaturé  : 

Joseph  Coën,  enfant  juif  âgé  de  onze  ans,  avait  été 
mis  en  apprentissage  chez  un  cordonnier  catholique. 
La  conduite  de  son  maître  et  les  relations  qu'il  put 
avoir  avec  d'autres  personnes  lui  donnèrent  la  pensée 
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de  se  faire  chrétien.  Il  demanda  instamment  à  entrer 
au  catéchuménat,  qui  n'est  pas  une  prison,  mais  un 
lieu  d'asile  et  une  école  religieuse,  comme  l'indique 
son  nom.  Après  quelques  jours  d'attente  et  sur  des 
instances  nouvelles,  son  maître  se  rendit  à  ses  prières 
et  le  conduisit,  en  compagnie  de  trois  autres  personnes, 
dont  un  prêtre,  chez  le  recteur  des  catéchumènes. 
Celui-ci  était  absent,  et  l'enfant  attendit  seul  son 
retour.  Lorsque  le  recteur  rentra,  Joseph  Coën  donna 
la  raison  de  sa  présence,  soutint  avec  beaucoup  de 
calme  et  de  persévérance  un  examen  rigoureux,  dé- 
clara de  nouveau  bien  positivement  qu'il  voulait  être 
chrétien  et  fut  admis.  Le  recteur  eût  manqué  aux  devoirs 
de  sa  charge  s'il  l'avait  repoussé. 

On  ne  s'en  tint  pas  là.  Un  des  cardinaux  préposés  à 
la  direction  de  l'établissement  fit  venir  le  jeune  Coën 
à  Frascati,  pour  sonder  encore  une  fois  sa  volonté, 
constater  la  valeur  de  sa  détermination  et  en  prendre 
acte.  Ce  nouvel  examen  eut  lieu  devant  le  gouverneur 
de  Frascati,  un  notaire  et  deux  membres  du  barreau. 
Les  personnes  que  l'on  pouvait  soupçonner  d'avoir 
influencé  Joseph  Coën  n'étaient  point  là,  et  par  consé- 
quent, sa  volonté  était,  de  toute  évidence,  complète- 
ment libre.  Il  répéta  qu'il  n'était  mû  ni  par  sugges- 
tions, ni  par  intimidation,  ni  par  promesses  ;  qu'il  vou- 
lait être  chrétien  pour  obéir  à  un  sentiment  profond 
de  son  âme.  Les  témoins  que  le  cardinal  avait  convo- 
qués déclarèrent  qu'aucun  doute  n'était  possible  sur  la 
résolution  ferme,  libre  et  réfléchie  de  cet  enfant  ;  son 
admission  fut  maintenue. 
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Ce  n'est  pas  encore  tout.  Le  père  de  Joseph  Coën  el  le 
secrétaire  de  la  communauté  juive  rarenl  invités,  selon 
les  règles,  à  être  témoins  d'un  troisième  examen.  Le 

père  refusa  de  venir  et  le  secrétaire  ne  vint  que  pour 
notifier  ce  refus. 

L'enfant  est  resté  aucatéchuménal.  Devra-t-il  y  pes- 
ter toujours?  Gela  dépendra  de  lui.  D'autres  examens 

auront  lieu  encore,  et,  si  les  choses  n'ont  pas  été  faites 
régulièrement,  si  sa  volonté  faiblit,  il  sera  rendu  à  ses 
parents.  Sinon  toutes  les  clameurs  du  monde  seront 
inutiles.  Le  Pape  ne  refusera  pas  de  sauver  une  ame 
pour  faire  plaisir  aux  journaux. 

Voilà  les  faits. 

Comme  on  le  pense  bien,  il  y  a  une  autre  version. 
Les  journaux  antireligieux  du  Piémont  et  à  leur  suite 
toutes  les  feuilles  juives,  protestantes,  libres  penseu- 
ses et  solidaires  de  l'Europe  ont  prétendu  et  préten- 
dent encore  que  Joseph  Coën  a  été  conduit  par  sur- 
prise au  catéchuménat,  qu'il  y  est  retenu  malgré  ses 
pleurs  et  ses  protestations.  Écoutez  le  Temps  :  «  La 
«  liste  des  rapts  d'enfants  juifs  commis  à  Rome  vient 
«  de  s'enrichir  d'un  nouveau  nom....  Joseph  Coën  est 
«  enfermé  au  catéchuménat,  cette  horrible  maison, 
«  moitié  couvent,  moitié  prison,  où  l'on  parfait  les 
«  conversions  ébauchées,  où  on  les  commence  lors- 
«  qu'il  y  a  tout  à  faire,  sépulcre  vivant  où  celui  que 
«  vous  pressiez  naguère  dans  vos  bras  est  à  jamais 
«  mortpourvous....  »  Le  Siècle  tient  le  même  langage 
déclamatoire,  lourd  et  faux  ;  il  ne  veut  pas  douter  que 
la  violence  ait  seule  fait  entrer  et  que  seule  elle  retienne 
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Joseph  Coën  dans  ce  sépulcre;  il  exige  que  l'Europe 
fasse  justice  d'un  pareil  crime. 

Tout  cela  est  mensonger,  tout  cela  est  absurde. 

Le  récit  que  nous  avons  résumé  a  été  donné  par  les 
journaux  de  Rome  ;  c'est  le  récit  officiel  et  c'est  le  récit 
vrai.  Il  dit  tout,  il  précise  tout,  et  porte  un  cachet 
de  véracité  que  l'on  ne  pourrait  méconnaître,  morne 
si  la  source  dont  il  émane  ne  garantissait  point  sa 
parfaite  exactitude.  La  plupart  de  ceux  qui  exploi- 
tent les  versions  des  correspondants  anonymes  à  la 
solde  des  ennemis  de  l'Eglise  sont,  au  fond,  de  notre 
avis.  Ils  sentent  très-bien  que  la  vérité  est  là,  et  qu'elle 
y  est  tout  entière.  Mais  Voltaire,  leur  maître,  a  dit  un 
mot  et  donné  un  ordre  qu'ils  n'ont  pas  oublié.  Le  mot 
c'est  :  Mentons!  l'ordre  c'est  de  toujours  calomnier 
l'Église. 

Nous  disons  que  ces  accusations  de  violences  et  de 
rapt  son  absurdes.  Une  simple  observation  suffit  à  le 
prouver.  On  compte  à  Rome  quelques  miliers  d'enfants 
juifs.  N'y  sont-ils  pas  libres,  et  leurs  parents,  qui 
pourraient  si  facilement  s'en  aller  ailleurs,  songent-ils 
le  moins  du  monde  à  quitter  cette  terre  hospitalière? 
Pourquoi  aurait-on  enlevé  Joseph  Coën?  Le  journal  le 
Temps  parle  d'une  liste  de  rapts;  mais  il  ne  la  donne 
pas  et  ne  la  donnera  pas,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas.  Si 
l'on  faisait  entrer  les  juifs  de  force  au  catéchuménat, 
n'aurait-on  depuis  de  longues  années  que  deux  faits  à 
citer,  tous  deux  faux?  Enlin,  il  conviendrait  de  recon- 
naître au  Saint-Siège  quelque  sagesse  humaine.  Or 
l'affaire  Mortara  est  encore  dans  tous  les  souvenirs  et 


il  ne  pouvait  ignorer  que  V affaire  Coën  serait  terrible- 
ment exploitée  contre  lui,  qu'elle  devrait  lui  susciter 

des  embarras  de  toutes  sortes  et  ferait  répandre  un 

Ilot  d'injures,  de  blasphèmes  contre  les  choses  saintes. 
Il  savait  tout  cela  et  cependant  il  a  passé  outre.  Oseï -a- 
t-on  dire  qu'il  n'a  pu  résister  au  plaisir  de  prendre  un 
enfant  juif,  parmi  quelques  milliers  d'autres,  pour 
l'enfermer  dans  le  sépulcre  ducatechuménat?  Ce  sérail 
par  trop  absurde.  Il  faut  chercher  une  autre  raison,  et 
si  l'on  y  met  un  peu  de  bon  sens  et  de  bonne  foi,  on 
verra  qu'il  n'y  en  avait  qu'une,  mais  péremptoire  et 
toute  puissante  :  le  devoir  de  donner  la  vérité  à  qui  la 
demande  et  de  sauver  une  âme. 

Cette  raison,  il  est  trop  évident  que  les  rédacteurs  des 
feuilles  anticléricales  ont  le  malheur  de  s'en  soucier 
fort  peu.  Mais  sont-ils  donc  si  enfoncés  dans  le  maté- 
rialisme et  l'ignorance  qu'ils  n'en  puissent  sentir  ni  la 
puissance,  ni  l'autorité,  ni  la  grandeur?  Ne  peuvent- 
ils  écarter  du  débat  toute  cette  grossière  fantasmagorie 
de  rapt,  de  pleurs,  de  cris,  de  sentimentalité? Ne  peu- 
vent-ils voir  les  faits  tels  qu'ils  sont,  consulter  les  lois 
de  l'Eglise  et  porter  le  débat  sur  les  principes? 

Non,  ils  veulent  tromper  et  passionner  la  foule 
ignare;  il  leur  faut  du  mélodrame,  et  ils  continueront 
de  dire  que  le  Saint-Siège  s'empare  violemment  des 
enfants  juifs,  les  emprisonne  et  en  fait  de  force  des 
chrétiens. 

Ici,  comme  en  toutes  choses,  on  agit  à  Rome  d'après 
des  règles  prévoyantes  et  fermes,  qui  ne  méconnais- 
sent aucun  droit,  mais  que  domine  l'amour  des  âmes. 
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La  législation  de  l'Eglise  a  toujours  protégé  la  liberté 
religieuse  des  juifs,  toujours  elle  a  défendu  sous  des 
peines  sévères  de  baptiser  leurs  enfants  par  force  ou 
par  ruse  ;  elle  défend  même  de  les  instruire  avant  Page 
où  ils  peuvent  se  rendre  bien  compte  des  ensei- 
gnements qui  leur  sont  donnés.  Dans  une  autre  cir- 
constance le  Siècle  lui-même  a  soutenu  cette  thèse  et 
reproduit  avec  éloges  un  décret  de  l'Inquisition  daté 
du  20  mars  1776.  Voici  les  passages  essentiels  de  ce 
décret  rendu  «  en  exécution  des  ordres  suprêmes 
de  notre  Saint-Père  le  Pape  Pie  VI  : 

«  Très-expresse  défense  est  faite  aux  habitants  de 
toutes  les  villes,  villages  et  bourgs  du  Comtat-Venais- 
sin  de  baptiser  les  enfants  juifs,  ni  de  parler  ou  mena- 
cer de  les  baptiser,  ou  menacer  de  dire  de  les  avoir 
baptisés;  et  en  outre,  fait  inhibition  et  défense  à 
toute  personne,  de  quelque  état  et  qualité  qu'elle  soit, 
d'enlever  de  leurs  parents  les  enfants  juifs  sous  prétexte 
de  baptême,  ou  sur  la  déclaration  que  quelqu'un  pour- 
rait avoir  faite  de  les  avoir  baptisés  et  sous  prétexte 
de  les  faire  instruire  dans  la  religion  catholique,  sous 
peine  corporelle,  même  de  la  galère  pour  les  hommes 
et  de  fouet  par  les  rues  publiques  pour  les  femmes, 
encourable  sans  aucune  rémission  par  tous  ceux  qui 
oseront  baptiser  les  enfants  juifs  ou  menacer  de  dire 
de  les  avoir  baptisés,  voulant  et  ordonnant  que  cette 
publication  et  affiche  publique  serve  de  personnelle 
intimation.  » 

Ce  seul  document  suffit  à  faire  justice  de  toutes  les 
déclamations  de  la  presse  irréligieuse  sur  l'intolé- 
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rance,  les  violences  et  les  cruautés  de  l'Eglise  envers 
les  juifs,  sur  les  prétendus  encouragements  qu'elle 

donne  aux  rapts  d'enfants,  etc. 

La  question  n'était  pas  plus  nouvelle  en  1776  qu'elle 
ne  Test  aujourd'hui.  Saint  Thomas  d'Àquin,  pour  ne 
pas  remonter  plus  haut,  l'avait  traitée.  A  cette  ques- 
tion :  «  Doit-on  baptiser  les  enfants  des  juifs  et  des 
autres  infidèles  malgré  leurs  parents?  »  Il  avait  ré- 
pondu non ,  et  donné  à  l'appui  de  sa  réponse  des  ar- 
guments que  l'Église  a  toujours  ratifiés.  Et  puisque 
nos  adversaires  invoquent  le  droit  paternel,  rappelons 
que  saint  Thomas  défend  justement  aux  chrétiens  de 
baptiser  les  enfants  des  infidèles  contre  la  volonté  de 
leurs  parents  afin  de  sauver  ce  droit.  «  A  toutes  ces 
«  objections,  dit-il,  je  réponds  qu'il  ne  faut  faire  d'in- 
«  justice  à  personne.  Or  on  ferait  injustice  aux  juifs  si 
«  on  baptisait  leurs  enfants  malgré  eux  ;  car  alors  ils 
«  perdraient  sur  leurs  fils  devenus  fidèles  le  droit  de 
«  la  puissance  paternelle.  » 

Exposant  autre  part  la  môme  doctrine,  il  dit  : 

«  Les  enfants  des  infidèles  ne  doivent  pas  être  bap- 
tisés malgré  leurs  parents  : 

«  1°  Parce  que'Ja  coutume  de  l'Église  de  Dieu,  qui  doit 
être  suivie  en  tout,  n'a  jamais  approuvé  cette  conduite; 

«  2°  Parce  que  cela  répugne  aussi  à  la  justice  na- 
turelle :  il  est  de  droit  naturel  que  l'enfant,  avant 
d'avoir  l'usage  de  la  raison,  soit  sous  la  garde  de 
son  père,  d'où  il  suit  qu'il  serait  contraire  à  la  justice 
naturelle  d'enlever  l'enfant  aux  soins  de  ses  parents 
avant  qu'il  ait  l'usage  de  la  raison  ; 
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«  3°  Parce  que  la  foi  pourrait  être  par  là  mise  en 
péril  :  si,  en  effet,  ces  enfants  recevaient  le  baptême 
avant  de  jouir  de  l'usage  de  leur  raison,  lorsque  en- 
suite ils  arriveraient  à  l'âge  de  raison,  ils  pourraient 
être  facilement  amenés  par  leurs  parents  à  abandon- 
ner la  religion  qu'ils  auraient  reçue  sans  la  connaître, 
ce  qui  tournerait  au  détriment  de  la  foi  (1).  » 

Le  Docteur  angélique  reconnaît  expressément,  d'ail- 
leurs, le  droit  de  baptiser,  malgré  leurs  parents,  les 
enfants  même  mineurs,  des  juifs  et  des  infidèles,  s'ils 
le  désirent,  ayant  atteint  l'âge  déraison.  Alors,  ajoute- 
t-il,  l'enfant  commence  à  être  maître  de  lui-même  ;  il 
peut,  par  conséquent,  user,  sans  le  consentement  de 
ses  parents,  des  droits  que  lui  donnent  le  droit  divin 
et  le  droit  naturel. 

C'est  précisément  le  cas  actuel.  Le  jeune  Coën  n'a 
pas  été  soustrait  à  ses  parents,  et,  quoique  mineur,  il 
est  d'âge  à  savoir  ce  qu'il  demande  en  demandant  le 
baptême.  D'ailleurs,  il  a  déjà  subi  divers  examens  et  il 
en  subira  d'autres  encore,  qui  éclaireront  son  juge- 
ment et  sa  volonté.  De  plus,  il  est  évident  qu'il  ne 
pourrait  rentrer  dès  à  présent  dans  sa  famille  sans  y 
être  exposé  à  de  continuelles  embûches,  à  d'inces- 
santes persécutions.  Les  partisans  de  la  liberté  de 
conscience  nous  paraissent  oublier  ce  point  important. 
Mais  depuis  longtemps  la  liberté  des  consciences  ca- 
tholiques est  rayée  de  leur  programme. 

L'opinion  de  saint  Thomas  sur  l'obligation  de  don- 
ner le  baptême,  quelle  que  soit  la  volonté  des  parents, 

(1)  In  2.  2.  Q.  X,  art.  12. 
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atout  enfant  juif  qui  le  réclame,  pourvu  qu'il  ail  l'âge 
de  raison,  n'est  pas  une  opinion  iiolée  ;  c'est  L'opinion 
générale,  c'est  la  pratique  de  L'Église.  Citons  encore 
quelques  autorités  : 

«  Si  l'un  ou  l'autre  des  parents,  le  père  on  La  mère, 
consent  au  baptême,  on  doit  le  donner  malgré  Top- 
position  de  son  conjoint.  Cela  a  été  arrêté  par  le  qua- 
trième concile  de  Tolède  (cap.  lxiii),  parce  que  la  vo- 
lonté, juste  et  favorable  a  l'enfant,  de  l'un  des  parents, 
doit  être  préférée  à  la  volonté  injuste  et  nuisible  de 
l'autre  (1).  » 

«  Le  baptême  est  licite  si  l'enfant,  ayant  l'usage  de 
ja  raison,  demande  le  baptême  malgré  ses  parents, 
parce  qu'alors  l'enfant,  pour  ce  qui  est  de  la  reli- 
gion, est  en  son  propre  pouvoir  (2).  » 

Tournély,  Collet,  Nicole,  etc.,  etc.,  soutiennent  la 
même  doctrine. 

Mais,  reprend-on,  pourquoi  ne  pas  laisser  dans  sa 
famille  l'enfant  baptisé? 

Un  théologien  français,  que  son  gallicanisme  de- 
vrait faire  accepter  du  Siècle,  Billuard,  répond  : 

«  S'il  arrive  que  des  enfants  infidèles  aient  été  bap- 
tisés malgré  leurs  parents,  on  doit  les  en  séparer  à 
cause  du  danger  d'apostasie. 

(1)  B.  P.  Thomœ  ex  Charmes  Thcologia  dogmatica,  édition 
nouvelle  publiée  par  M.  J.  A.  Albrand,  supérieur  du  séminaire 
des  Missions  étrangères.  —  Vives,  éditeur,  t.  IV,  p.  29. 

(2)  PR.  PP.  Societatis  Jesu  Theologica,  dogmatica,  pôle- 
mica,  etc.  Edition  nouvelle.  Chez  J.  Lanier.  Paris,  1853.  — 
T.  V,  p.  219. 
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«  En  ce  cas-là  le  droit  de  la  puissance  paternelle  ne 
fait  pas  obstacle,  parce  que  le  droit  que  l'Église  a  ac- 
quis par  le  baptême  doit  prévaloir;  l'exercice  de  ce 
droit  sauvegardant  l'intérêt  de  l'enfant  et  l'honneur  de 
Dieu,  de  la  religion  et  du  sacrement  qui  souffriraient 
une  grave  atteinte  par  l'apostasie  future  de  l'enfant, 
apostasie  moralement  certaine  (1).  » 

La  même  réponse  est  donnée  par  le  canon  suivant 
du  quatrième  concile  de  Tolède,  qui  se  trouve  au  corps 
du  droit  : 

«  De  peur  que  les  fils  et  les  filles  des  juifs  ne  soient 
par  eux  imbus  de  leurs  erreurs,  nous  décrétons  qu'ils 
seront  séparés  de  leurs  parents,  envoyés  dans  les  mo- 
nastères, ou  confiés  soit  à  des  hommes,  soit  à  des 
femmes  craignant  Dieu,  afin  que  sous  leur  direction 
ils  apprennent  le  culte  de  la  foi  et  que,  élevés  plus 
convenablement,  ils  fassent  des  progrès  sous  le  rap- 
port de  la  foi  et  sous  le  rapport  des  mœurs.  » 

Écoutons  maintenant  Benoît  XIV.  Ce  pape  dont  les 
philosophes  ont  vanté  la  tolérance  et  auquel  ils  au- 
raient fait  volontiers  une  réputation  d'esprit  fort,  a 
rendu  le  28  février  1747  un  décret  sur  la  question  qui 
nous  occupe.  Que  dit  ce  décret?  Il  expose  et  approuve 
la  doctrine  de  saint  Thomas;  il  rappelle  qu'il  n'est 
«  licite  de  baptiser  des  enfants  juifs  sans  le  consente- 
ment de  leurs  parents,  que  si  ces  enfants  sont  à  l'ar- 
ticle de  la  mort,  »  puis,  il  déclare  que  régulièrement 
l'âge  où  les  enfants  des  infidèles  peuvent  en  vertu  de 
|eur  propre  volonté  et  nonobstant  l'opposition  de  leurs 

(1)  Billuard,  De  liaplisnw,  dissert.  3,  art.  4. 
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parents,  recevoir  le  baptême,  est  Page  de  sept  ans. 
(Test  aussi  l'âge  indiqué  par  saint  Thomas  el  par  Les 

théologiens  français  nommés  plus  haut. 
Et  ces  enfants  baptisés  malgré  leurs  parents,  à  qui 

devront-ils  être  confiés?  Benoît  XIV  répond  : 

«  Si  les  enfants  infidèles  avaient  déjà  reçu  le  sacre- 
ment de  baptême,  on  doit  ouïes  retenir  ou  les  retirer 
des  mains  de  leurs  parents  juifs,  et  les  confier  à  d^s 
fidèles,  pour  qu'ils  soient  élevés  d'une  manière  pieuse 
et  sainte.  » 

Gomme  on  le  voit,  sur  cette  question  l'Eglise  a  cons- 
tamment admis  une  pratique  qu'aucun  catholique  ne 
saurait  improuver   sans  une  témérité  extrême.  Mais 
pour  qu'un  catholique  improuvât  cette  pratique,   il 
faudrait  qu'il  eût  perdu  la  notion   du  baptême.  Peut- 
être,  hélas  !  s'en  trouve-t-il  dans  ce  cas,  même  parmi 
ceux  qui  sincèrement  se  déclarent  catholiques  sincères. 
En  leur  qualité  d'hommes  sages  ils  ne  comprennent 
pas  que  le  Pape  s'expose  à  tant  de  difficultés,  tant  de 
périls  peut-être,  pour  qu'un  enfant  juif  puisse  devenir 
chrétien,  et  d'autre  part,  ils  ne  sont  pas  éloignés  de 
trouver  que  l'Église  ,  lanière  commune,  empiète  sur 
l'autorité  delà  famille  naturelle.  Comme  ces  chrétiens 
doivent  souffrir,  quand  ils  rencontrent  ces  paroles  de 
Notre-Seigneur  :  «  Je  suis  venu  séparer  le  fils  du  père, 
«  la  fille  de  la  mère...  Celui  qui  aimera  son  père  ou  sa 
«  mère  plus  que  moi  n'est  pas  digne  de  moi,  et  celui 
«  qui  aimera  son  fils  ou  sa  fille  plus  que  moi  n'est  pas 
«  digne  de  moi.  »  Dom  Guéranger,  commentant  cet 
enseignement  divin,  a  dit  : 
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«  Le  Christ  venait-il  anéantir  les  liens  de  la  famille? 
Loin  de  là;  les  faits  prouvent  assez  que  la  famille ,  au 
contraire,  doit  sa  conservation,  son  rétablissement  au 
christianisme,  qu'elle  périssait  sous  la  loi  païenne. 
Gomment  donc  s'est-elle  relevée?  Par  l'application  du 
principe  surnaturel,  qui,  en  proclamant  les  droits  ab- 
solus de  Dieu  sur  toute  créature  humaine,  a  corroboré 
les  relations  naturelles  et  les  a  réglées  en  les  soumet- 
tant au  bon  plaisir  de  Celui  de  qui  l'homme  tient  tout.  » 

Peut-on  demander  aux  écrivains  de  la  presse  libre- 
penseuse  de  s'élever  jusqu'à  comprendre  ce  langage 
et  cette  doctrine?  Ils  ne  tiennent  nullement,  d'ailleurs, 
à  la  conservation  delà  famille.  Tout  au  contraire  ceux 
d'entre  eux  qui,  pour  le  moment,  crient  le  plus  fort, 
ont  positivement  travaille  à  détruire  la*  famille  dans 
son  essence.  M.  Jourdan,  du  Siècle,  et  M.  Guéroult, 
de  Y  Opinion  nationale,  n'ont-ils  pas  combattu  sous  les 
drapeaux  du  saints-imonisme?  N'ont-ils  pas  demandé, 
avec  M.  Enfantin,  que  la  femme  fût  affranchie,  c'est-à- 
dire  dispensée  du  lien  conjugal,  afin  que  la  chair  pût 
être  sanctifiée  dans  le  plaisir?  N'ont-ils  pas  été  les 
adeptes  et  ne  restent-ils  pas  les  défenseurs  officieux  et 
sympathiques  d'une  école  qui  aboutissait  au  commu- 
nisme complet  «  par  l'abolition  de  l'héritage  et  de  la 
«  famille,  par  l'attribution  conférée  à  un  pouvoir  irres- 
«  ponsable  de  disposer  des  biens  et  des  personnes,  par 
«  des  théories  sur  la  femme  libre ,  qui  conduisent  di- 
«  rectement  à  la  promiscuité  des  sexes  ?  »  Enfin  ne 
disent-ils  pas,  comme  les  hommes  de  la  Terreur,  que 
l'enfant  doit  appartenir  à  l'Etat?  A  côté  d'eux,  nous 
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reconnaissons  d'anciens  phalanstériens.  Ceux-là  pro- 
posaient autrefois  de  remplacer  l'organisation  familiale 
par  des  corporations  amoureuses.  Quant  aux  enfants, 
comme  ils  eussent  gêné  l'essor  passionnel  de  leurs 
auteurs,  ils  devaient  appartenir  aux  phalanges,  et  de 
vieilles  femmes,  qui  auraient  eu  ce  goût-là,  se  seraient 
chargées  de  les  élever.  Puis,  s'ils  étaient  devenus  trop 
nombreux,  on  aurait  pu  rétablir  l'équilibre  harmonien 
au  moyen  de  l'infanticide.  Fourier,  le  chef  de  l'école, 
a  du  moins  recommandé  cette  coutume  salutaire. 

Voilà  quels  avocats  se  donnent  mission  de  défendre 
aujourd'hui  contre  l'Église  la  famille,  l'autorité  pater- 
nelle, les  droits  de  l'enfance!  Il  y  en  a  d'autres?  dira- 
t-on.  Oui,  il  y  a  les  sectaires  de  toutes  sortes  :  les  en- 
nemis absolus  delà  Papauté,  les  docteurs  du  Charivari, 
journal  cher  aux  dames  du  demi-monde,  ces  dames 
qui  ont  leurs  mères  pour  domestiques  et  qui  n'ont  pas 
d'enfants.  Il  y  a  aussi  certains  sages,  venant  d'un  ton 
gourmé  plaider  une  thèse  d'entre-deux.  Ces  prétendus 
sages  sont  plus  déplaisants  que  les  ennemis  notoires. 
Quoi  !  aucune  passion  ne  les  emporte,  aucune  haine  ne 
les  aveugle,  et  cependant  ils  concluent,  au  fond,  comme 
M.  Jourdan  !  Et  ce  n'est  pas  là  de  leur  part  simple  tac- 
tique. Ils  ont  perdu  la  notion  chrétienne  de  la  pater- 
nité et  veulent,  sans  se  l'avouer,  faire  rentrer  l'enfant 
dans  les  conditions  du  droit  païen.  On  les  étonnerait 
en  leur  disant  que  Dieu  s'est  réservé  sur  nos  enfants 
les  droits  de  père  et    de  maître,  que  nous  devons  les 
élever  pour  lui  ;  que  l'Église,  en  nous  rappelant  ce 
devoir,  nous  aide  à  le  remplir,  et  que  ses  enseigne- 
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ments  sont  pour  l'enfance  comme  pour  l'autorité 
paternelle  la  plus  efficace  des  garanties.  Ils  ne  con- 
naissent pas  cette  parole  :  Prends  cet  enfant  et  nourris- 
le-moi;  je  te  donnerai  ta  récompense;  ni  celle-ci  : 
Honore  ton  père  et  ta  mère.  Ils  se  croient  dévoués 
à  la  famille  et  acceptent  des  doctrines  qui  la  perdraient. 

Que  de  choses  il  faudrait  ajouter!  Cependant  nous 
croyons  en  avoir  dit  assez  pour  montrer,  qu'au  fond 
de  toutes  ces  déclamations,  il  y  a  beaucoup  d'igno- 
rance et  beaucoup  d'hypocrisie. 

Deux  mots  maintenant  sur  l'incident  relatif  à  Joseph 
Goën. 

De  tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  question  en 
elle-même,  il  nous  semble  résulter  avec  évidence  : 

1°  Que  la  législation  catholique  ne  menace  nulle- 
ment la  liberté  religieuse  des  juifs  ; 

2°  Que  le  cas  relatif  au  jeune  Coën  est  parfaitement 
défini. 

On  peut  donc  indiquer  sûrement  dès  aujourd'hui  le 
dénoûment  de  cette  affaire. 

Si  Joseph  Coën,  contre  toute  probabilité,  a  subi  une 
pression  quelconque,  s'il  a  obéi  à  quelques  sugges- 
tions qui  l'ont  intimidé,  il  sera  de  nouveau  pressé  de  le 
dire,  et,  s'il  renonce  pour  ce  motif  ou  pour  tout  autre 
à  demander  le  baptême,  les  portes  du  catéchuménat 
lui  seront  ouvertes.  Mais,  s'il  persévère,  s'il  veut  être 
régénéré  par  l'eau  baptismale,  il  sera  baptisé  ;  et  sa 
mère,  la  sainte  Eglise,  le  protégera  jusqu'au  jour  où  il 
pourra,  sans  péril  pour  sa  foi,  se  retrouver  seul  en 
face  de  ses  parents. 


LE  GENIE  ANGLAIS  DANS  L'INDE 


Nous  devons  à  M,  Villemain  une  fantaisie  littéraire 
sur  le  génie  anglais    dans  l'Inde.    Ce   titre  promet 
beaucoup,   l'article  ne  tient  rien.  Après  avoir  lu  ces 
quinze  pages  d'une  prose  aimable,  on  ne  sait  qu'une 
chose,  mais  on  la  sait  mal,  c'est  que  l'Angleterre 
a  eu  dans  l'Inde  deux  fonctionnaires  qui  aimaient 
la  littérature  et  la  cultivaient  en  amateurs.  L'un  était 
grand-juge  à   Calcutta   en   1783;    il  compulsait  les 
coutumes  locales  et  faisait  des    vers,  traduisant  du 
bengali  en  anglais,  de  l'anglais  en  bengali,   du  grec 
en  latin,  du  latin  en  arabe,  et  n'ayant  pas  écrit  une 
bonne  page  ;  l'autre,  un  évêque,  représentait  l'Église 
anglicane  à  Bombay  en  1824;  il  a  laissé  d'assez  jolis 
vers  sur  les  tourments  d'un  cœur  épris  retenu  loin  de 
l'objet  aimé.  Tourments  légitimes  d'ailleurs  et  rares, 
car  le  révérend  Heber  était  marié  et  faisait  ordinaire- 
ment ses  tournées  pastorales  en  compagnie  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants,  avec  une  suite  royale.  M.  Villemain 
le  compare  à  Fénelon. 

L' évêque  Reginald  Heber  et  le  grand-juge  William 
Jones  représentent  le  génie  anglais  dans  l'Inde  à  peu 
près  comme  M.  Villemain,  fourrant  partout  ses  petites 
allusions  politiques  et  ses  épigrammes  effarouchées, 
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représente  aujourd'hui  en  France  le  génie  de  Bru  lu  s. 
William  Jones  avait  des  connaissances  comme  juris- 
consulte, il  aimait  ses  devoirs  et  s'est  occupé  avec  zèle 
d'une  compilation  utile,  bien  que  très-incomplète  et 
souvent  fautive  ;  il  a  réuni  et  annoté  une  partie  des 
lois  hindoues  et  musulmanes.  Ce  travail,  que  d'autres 
avaient  commencé,  que  d'autres  ont  continué,  n'offre 
rien  de  caractéristique.  Il  était  imposé  aux  vainqueurs 
par  leur  situation  et  leurs  intérêts.  Des  juges  français 
l'eussent  entrepris  plus  vite  et  terminé  plus  tôt  ;  sur- 
tout ils  en  eussent  fait  au  profit  des  indigènes  une  ap- 
plication plus  générale,  plus  généreuse  et  plus  féconde. 
M.  Villemain,  tout  en  attribuant  à  William  Jones  plus 
que  sa  part  dans  ce  nouveau  Digeste,  a  grand  soin 
d'insister  sur  le  principal  mérite  de  son  héros  :   il 
était  homme  de  lettres  et  on  lui  doit  une  traduction 
du  Sacountala ;  voilà  le  trait  qui  «  complète  sa  gran- 
deur originale  »  et  qui  lui  vaut  l'honneur  d'être  cité 
aujourd'hui  comme  l'un  des  deux  représentants  par 
excellence    du  génie  anglais  dans  l'Inde.    Poussant 
jusqu'au  bout    cette  fantaisie,  M.  Villemain  montre 
William  Jones  et  son  ami,  le  gouverneur  Teingmouth, 
comme  «  deux  sages,  deux  enthousiastes  de  la  science 
«  et  de  la  liberté,  veillant  sur  ce  peuple  immense  qui 
«  leur  est  soumis,  rêvant  pour  lui  la  paix  et  le  bien- 
ce  être,  et  y  travaillant  par  mille  efforts  trop  tôt  per- 
«  dus  dans  cet  océan  de  vices  et  de  misères.  »  Voilà 
certes  des  vues  nouvelles,  et  il  était  temps  d'établir  que 
L'Angleterre  a  tout  fait  pour  donner  aux  Indiens  la 
paix,  le  bien-être  el  la  liberté.  William  Jones  était  en 
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effet,  d'après  M.  Villemain,  le  type  même  du  génie 
anglais,  l'expression  accomplie  des  projets  que  nour- 
rissaient les  conquérants.  Ses  qualités  exceptionnelles 

ont  seulement  rendu  plus  éclatantes  chez  lui  les  pen- 
sées de  tous.  Si  quelques  faits  viennent  infirmer  cette 
affirmation  générale,  il  ne  faut  pas  s'y  arrêter;  ce  ne 

sont  que  des  exceptions  sans  importance,  procédés  iné- 
vitables delà  conquête,  fautes  de  quelques  chef  s ,  rigueurs 
obligées  de  quelques  percepteurs  ;  des  vétilles,  enfin. 
M.  Villemain  termine  par  un  trait  où  brille  toute  la 
vivacité  de  son  imagination.  William  Jones,  dit-il, 
«  mourut  jeune  encore ,  emportant  les  regrets  des 
«  peuples  auxquels  il  semblait  un  génie  protecteur, 
«  une  incarnation  céleste  qui  leur  rendait  leurs  vieilles 
«  lois.  »  Voilà  ce  que  l'on  gagne  à  traduire  leSacoun- 
tala!  M.  Villemain  a  le  droit  de  sacrifier  un  peu  la 
vérité  historique  à  la  littérature,  et  ce  système  lui  a 
trop  bien  réussi  pour  qu'il  y  renonce;  cependant  le 
goût  de  la  phrase  ne  devrait  pas  lui  faire  méconnaître 
à  ce  point  le  vrai  et  le  vraisemblable. 

Mais  l'article  de  M.  Villemain  ne  serait-il  pas  sim- 
plement une  œuvre  littéraire  où  l'on  ne  peut,  sans  in- 
justice, chercher  autre  chose  que  la  grâce  du  style? 
Non,  c'est  une  œuvre  d'histoire,  et  d'après  M.  Paradol, 
on  n'a  rien  écrit  de  plus  sensé  sur  les  affaires  de 
l'Inde;  il  y  retrouve  ses  propres  opinions.  M.  Ville- 
main, dit-il,  juge  comme  nous  les  avons  jugés  les  der- 
niers événements,  et  il  est  «  d'accord  avec  tous  ceux 
qui  connaissent  quelque  chose  de  l'histoire  de  l'Inde 
sous  le  gouvernement  anglais.  » 
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M.  Paradol  et  le  Journal  des  Débats  félicitent  parti- 
culièrement M.  Villemain  d'avoir  reconnu  dansRegi- 
nald  Heber  un  second  Fénelon.  «  M.  Villemain  ne 
«  pouvait  mieux  faire  que  de  rapprocher  de  Fénelon 
«  ce  jeune  évoque  nourri  de  l'antiquité,  plein  de  goût 
«  pour  les  lettres,  doué  d'une  imagination  si  belle  et 
«  si  douce.  »  Même  au  point  de  vue  littéraire,  ce  pa- 
rallèle choque;  mais  M.  Villemain  a  été  plus  loin  en- 
core, il  Féteiid  aux  hommes  et  parle  «  de  leur  amour 
de  Dieu  et  de  l'humanité,  »  comme  si  Fénelon  avait  eu 
la  foi  accommodante  de  l'évéque  anglican  et  rationa- 
liste. 

Il  est,  d'ailleurs,  impossible  de  découvrir,  môme 
dans  l'article  de  M.  Villemain,  à  quel  titre  Heber  re- 
présente le  génie  anglais  dans  l'Inde.  William  Jones 
avait  pris  part  au  gouvernement,  et  son  nom  reste  at- 
taché à  une  œuvre  importante;  on  peut  donc,  à  la  ri- 
gueur, le  désigner  parmi  les  fondateurs  de  l'empire 
anglo-indien  ;  mais  cet  évoque  hérétique,  père  de  fa- 
mille et  auteur  de  petits  vers,  quel  rôle  a-t-il  joué  qui 
puisse  faire  illusion  sur  son  importance?  Il  n'a  con- 
verti personne  et  n'a  rien  fondé  ;  s'il  est  mort  jeune,  ce 
n'est  pas  par  suite  de  ses  souffrances  comme  mission- 
naire, car  jamais  le  moindre  .péril  ne  l'a  menacé,  et 
lorsqu'il  voyageait,  c'était  avec  toutes  les  facilités  que 
donnent  l'opulence  et  la  domination.   Mais  de  môme 
que  William  Joncs  avait  traduit  en  vers  anglais  le  Sa- 
countala,  Reginald  Heber  a  rimé  des  églogues  et  des 
élégies  ;  voilà  pourquoi  il  représente  le  génie  anglais 
dans  l'Inde. 
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M.  Villemain  affirme  que  les  missions  du  tendre 
prélat  faisaient  vaguement  supposer  aux  indigent  - 
quelque  sainteté  dans  une  religion  dont  il  était  l'apôtre. 
Comment  le  sagace  académicien  a-t-il  découvert  cette 
vague  supposition  POnTignore.  Il  ne  cite  en  L'honneur 
de  son  héros  aucun  acte  de  missionnaire,  mais  il  nous 
fait  connaître  les  pensées  qui  l'occupaient  dans 
courses  apostoliques.  Écrivant  à  sa  femme,  il  lui  di- 
sait : 

«  Si  tu  étais  à  mon  côté,  ô  mon  amour!  combien, 
sous  le  bosquet  de  palmiers  du  Bengale,  la  soirée  pas- 
serait vite  à  écouter  le  rossignol  ! 

«  Si  toi,  ô  mon  amour!  tu  étais  à  mon  côté,  mes 
petits  enfants  sur  mes  genoux,  combien  notre  barque 
glisserait  joyeuse  sur  cette  mer  du  Gange  ! 

«  Je  te  cherche  à  l'aube  naissante,  lorsque,  penché 
sur  le  tillac,  j'étends  mon  corps  dans  un  oublieux  re- 
pos et  que  j'aspire  la  fraîcheur  de  la  brise. 

«  Je  te  cherche,  lorsque  sur  le  vaste  sein  du  fleuve 
je  dirige  mes  courses  dans  le  crépuscule....  » 

Je  veux  bien  admirer  le  mari,  tout  en  le  soupçon- 
nant d'avoir  pris  quelque  plaisir  à  voyager  sans  sa 
femme  ;  mais  M.  Villemain  prétend  qu'il  faut  aussi  ad- 
mirer l'évéque,  et  au  moment  même  où  il  cite  cette 
pièce,  il  parle  de  l'ardeur  d'un  apostolat  impérieux. 
C'est  trop  plaisant.  Heber,  ne  pouvant  oublier  comme 
poëte  qu'une  parole  pieuse  fait  bon  effet  dans  une 
pastorale,  dit  avec  l'accent  religieux  de  M.  Jourdan  : 

«  Lorsque  l'étoile  du  matin  et  celle  du  soir  me 
voient  agenouiller,  je  sens  (ô  mon  amour!)  que  malgré 
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la  grande  distance  qui  nous  sépare,  tes  prières,  à  la 
même  heure,  montent  aux  deux  pour  moi.  » 

Voilà  toute  la  part  de  Dieu  dans  cet  épanchement 
intime  d'un  évoque  en  mission  !  Ne  lui  parlez  pas  de 
pousser  plus  loin  ;  il  ne  forme  qu'un  vœu,  il  n'a  qu'une 
aspiration  :  revoir  Bombay,  où  sont  ses  amours  : 

«  Tes  tours,  ô  Bombay!  s'élèvent  resplendissantes 
au-dessus  de  la  bleuâtre  obscurité  de  la  mer  ;  mais  il 
n'exista  jamais  cœurs  si  contents  et  si  heureux  qu'il 
s'en  rencontrera  bientôt  dans  tes  murs.  » 

On  prétend  que  M.  Villemain  brille  surtout  par  le 
goût.  Qu'est-ce  donc  que  le  goût,  s'il  ne  fait  pas  sentir 
combien  il  est  ridicule  et  malséant  d'appliquer  les 
noms  de  missionnaire  et  d'apôtre  à  l'auteur  de  ces 
mièvreries?  M.  Villemain  parle  cependant  à  chaque 
ligne  de  l'apostolat  de  Reginald  Heber;  il  voit  des 
missions  dans  ces  voyages  faciles  qu'aucune  conver- 
sion ne  signalait  ;  il  ose  même  comparer  son  évoque 
anglican,  en  quête  de  rime,  à  ces  apôtres  irlandais  qui, 
dans  les  premiers  siècles  du  christianisme,  allaient 
chercher  la  mort  sur  les  rives  du  Rhin  et  dans  les  fo- 
rêts de  la  Thuringe,  afin  de  gagner  à  l'Évangile  les 
peuplades  de  la  Germanie.  Ce  rapprochement  in- 
croyable n'a  d'ailleurs  aucun  sens  ;  mais  il  prêtait  à  la 
phrase  en  promettant  d'opposer  «  les  diamants  de 
Golconde  »  et  «  les  palais  des  princes  indiens  »  aux 
huttes  éparscs  »  des  Germains  encore  sauvages.  Oh  ! 
l'antithèse  ! 

Reginald  Heber,  esprit  aimable  et  cultivé,  était  un 
pauvre  évêque,  même  aux  yeux  des  anglicans  fermes 
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et  zélés  dans  leur  croyance.  M.  Villemain  reconnaît 
qu'il  avait  des  idées  larges,  de  quoi  il  Le  loue  «  Chré- 
«  tien  fervent  et  convaincu,  il  invoquai!  parfois,  dit-il, 
«  le  simple  déisme  comme  un  port  plus  facile  contre 
«  tant  de  vices,  dont  il  voudrait  à  tout  prix  débarras- 
«  ser  les  âmes.  Sectaire  tolérant,  il  embrasse  dans  sa 
«  pieuse  fraternité  toutes  les  formes  du  christianisme , 
«  tous  les  genres  d'apostolat.  «  Heber  comprenait  peut- 
être  en  esprit  tous  les  genres  d'apostolat,  mais  dans  la 
pratique,  il  s'arrêtait  au  genre  anglican,  qui  lui  per- 
mettait de  voyager  soit  en  palanquin  avec  quelques 
douzaines  d'esclaves  et  de  porteurs,  soit  mollement 
étendu  dans  un  oublieux  repos,  rêvant  à  ses  amours, 
sur  le  tillac  de  sa  barque  impériale.  «  Ce  beau  carac- 
tère de  prosélytisme,  »  poursuit  M.  Villemain,  s'alliait 
chez  Heber  à  toute  la  délicatesse  du  goût  le  plus  ex- 
quis; il  était  né  pour  la  poésie  et  l'éloquence.  Que 
fallait-il  de  plus  pour  rappeler  les  vertus  et  les  travaux 
des  missionnaires  qui,  depuis  dix-huit  siècles,  donnent 
à  l'Église  le  témoignage  du  sang?  Rien,  selon  31.  Vil- 
lemain, car  Heber,  «  ce  noble  et  gracieux  génie,  dans 
«  la  foi  romaine,  eût  mérité  d'être  un  saint.  »  Nous 
prions  les  collaborateurs  de  M.  Villemain  au  Corres- 
pondant d'apprendre  à  cet  homme  d'esprit  que,  par  de 
telles  inconvenances,  il  tombe  dans  le  jourdanisme,  et 
s'expose,  malgré  son  joli  style,  à  se  faire  confondre 
avec  M.  Havin,  «  homme  d'élite.  » 

Le  tendre  évêque  de  Bombay  n'oubliait  pas  d'ail- 
leurs les  devoirs  de  son  état  :  il  a  écrit  des  poésies 
religieuses   qui   ont    contribué,  comme   sa  doctrine 
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accommodante,  à  le  faire  aimer  «  dans  toutes  les  com- 
munions protestantes.  »  M.  Villemain  cite  quelques 
versets  de  ces  hymnes  pieux  et  les  commente  avec 
une  admiration  que  le  lecteur  ne  peut  partager.  Il 
compare  Heber  à  Grégoire  de  Nazianze  ;  nous  trou- 
vons qu'il  serait  plus  sage  de  lui  comparer  M.  Hous- 
saye,  ce  berger  d'une  Arcadie  où  régnent  le  brouillard 
et  les  rhumes  de  cerveau. 

Puisque  le  Journal  des  Débats  a  reconnu  dans  le 
travail  de   M.  Villemain  des  qualités  historiques  et 
politiques,  il  pourrait  peut-être  nous  dire  à  quel  titre, 
par  quel  côté  Reginald  Heber  doit  être  regardé  comme 
l'un  des  hommes  qui  résument  le  mieux  les   qualités 
particulières  du  génie  anglais  dans  l'Inde.  Ce  point  de 
vue  nous  échappe  absolument.  Cet  évoque  anglican, 
confit  en  tendresses  matrimoniales,  amoureux  de  ses 
aises,  coulant  sur  la  doctrine  et  piqué  de  littérature, 
n'a  aucun  des  caractères  de  la  force.  Qu'il  ait  été  doux, 
bienveillant   et   même    poète,   nous   n'y  faisons  pas 
d'objections;  mais  si  l'on  veut  connaître  le  génie  an- 
glais dans  l'Inde,  il  faut  étudier  d'autres  personnages. 
Les  hommes  qui  ont  conquis  ce  pays  à  l'Angleterre  et 
ceux  qui  luttent  aujourd'hui  pour  le  lui  conserver, 
forment  un  contraste  absolu  avec  William  Jones  et 
Reginald   Heber.  Depuis  Clive   et  William  Hasting, 
jusqu'au  capitaine  Houdson,  tuant  de  sa  propre  main, 
après  qu'ils  ont  rendu  leurs  armes,  les  descendants  du 
Grand-Mogol,  le  génie  anglais  ne  s'est  guère  montré 
aux  Indiens  et  à  l'Europe  que  par  des  œuvres  de  pil- 
lage et  de  sang.  L'ensemble  offre  l'aspect  de  la  grau- 
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deur  ;  Les  détails  sonl  toujours  affreux  et  souvent  igno- 
bles. Néanmoins,  on  comprend  les  Illusions  ou  même 
le  parti  pris  des  écrivains  el  d<  s  politiques  qui,  voués 
à  la  glorification  do  la  puissance  anglaise,  prétendenl 
tout  expliquer,  tout  justifier,  et  t'ont  apparaître  les 
héros  et  les  hommes  d'Etat  sous  les  auteurs  de  tant 
d'actes  atroces  et  honteux;  mais  ridée  de  représenter 
les  Anglais  dans  l'Inde  comme  des  philosophes,  des 
philanthropes,  des  poètes  pleins  d'amour  pour  les  in- 
digènes, pleurant  sur  leurs  souffrances,  aspirant  à  leur 
donner  la  liberté,  plus  occupés  de  littérature  que  de 
trafic  et  songeant  à  civiliser  plutôt  qu'à  conquérir, 
cette  idée  dépasse  les  limites  les  plus  reculées  de  la 
fantaisie.  M.  Villemain  a  puérilement  cédé  à  l'un  des 
travers  les  plus  agaçants  des  lettrés  de  ce   temps-ci, 
acharnés  à  établir  que  tout  ïrissotin  est  penseur  et 
homme  d'Etat  ;  trouvant  deux  rimeurs  parmi  les  An- 
glais de  l'Inde,  il  en  a  fait  des  modèles  pour  les  con- 
quérants et  des  dieux  pour  les  vaincus.  Cela  honore 
peut-être  ses  sentiments   d'homme  de  lettres;  mais 
quelle  épigramme  contre  le  système  gouvernemental 
qui  fit  de  cet  académicien-né  un  ministre  et  presque 
un  personnage  politique  ! 

IL 

Montrons  maintenant  le  génie  anglais  dans  l'Inde 
sous  son  véritable  jour.  C'est  une  page  d'histoire  qu'il 
convient  d'opposer  aux  fantaisies  de  M.  Villemain. 

L'une  des  thèses  favorites  de  la  presse  anglaise,  c'est 
que  l'Angleterre  est  une  puissance  essentiellement 
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colonisatrice;  et  comme  preuve  on  cite  l'Inde.  L'ar- 
gument est  tenu  pour  bon,  môme  en  France.  Nous 
demandons  à  le  contrôler. 

L'exploitation  facile  et  fructueuse  d'un  pays  n'est 
pas  un  acte  de  colonisation,  c'est  simplement  un  acte 
commercial.  Coloniser,  c'est  améliorer,  c'est  civiliser. 
Quels  progrès  moraux  ou  seulement  matériels  l'Inde 
a-t- elle  faits  sous  la  domination  anglaise?  Ses  vain- 
queurs lui  ont  laissé  les  superstitions  qui  la  con- 
damnent à  une  irrémédiable  infériorité  et  ont  ruiné 
son  industrie.  Autrefois  l'Inde  possédait  de  nom- 
breuses manufactures  et  les  arts  y  florissaient.  Arts 
et  industrie  ont  disparu. 

Quand  les  apologistes  de  la  politique  britannique 
veulent  produire  des  arguments  à  l'appui  de  leur  thèse, 
ils  nous  montrent  les  Anglais  creusant  des  canaux, 
faisant  des  routes,  établissant  la  télégraphie  électrique, 
traçant  des  chemins  de  fer  et  introduisant  le  gaz  à 
Calcutta. 

Ces  améliorations,  très-surfaites,  datent  d'hier,  et 
n'ont  pas  toutes  une  grande  valeur  pour  les  indigènes. 
Croit-on  que  l'Indien  trouve  avantage  et  plaisir  à 
savoir,  quand  il  le  sait,  que  les  villes  où  trônent  les 
Anglais  sont  éclairées  au  gaz?  Mais  l'amélioration  des 
voies  de  communication,  n'est-ce  pas  là  un  profit  pour 
tous?  S'il  s'agissait  d'un  pays  habité  par  des  popula- 
tions de  même  race,  vivant  sous  l'égalité  des  même  lois, 
il  faudrait  répondre  affirmativement.  Mais  dans  l'Inde, 
les  travaux  de  cette  sorte,    nommés   ailleurs   travaux 
d'utilité    publique,    ne    sont,   en    général,  que   des 
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moyens  d'exploitation  et  d'oppression.  Les  indigènes 

n'éprouvent  guère  le  besoin  de  faire  dix  lieues  à  L'heure, 

et  il  n'est  pas  absolument  dans  leur  intérêt  que  les 
régiments  qui  les  tiennent  en  respect  puissent  être 
transportés  avec  rapidité  partout  où  le  maître  a  besoin 
d'eux.  Les  canaux,  les  routes  et  les  chemins  de  fer  sont 
pour  les  Anglais  des  outils  et  des  armes;  ils  en  subor- 
donnent le  parcours  aux  nécessités  de  leur  trafic  et 
de  leur  domination.  Si  le  pays  en  profite,  c'est  par 
surcroît.  Ce  n'est  donc  pas  là  une  œuvre  de  colonisa- 
tion dans  la  vraie  et  chrétienne  acception  du  mot. 
Pourquoi  ne  pas  dire  aussi  que  c'est  dans  l'intérêt 
des  Hindous  que  l'Angleterre  a  discipliné  les  cipayes 
et  placé  de  superbes  canons  sur  les  murs  de  Delhi? 

Tant  que  les  Anglais  ont  pu  tirer  de  l'Inde  beau- 
coup d'argent  sans  grandes  dépenses ,  ils  ne  se  sont 
occupés  ni  des  routes  ,  ni  des  canaux.  Tout  a  dépéri 
jusqu'au  jour  où  l'étendue  même  de  leur  empire  et 
l'appauvrissement  des  contrées  livrées  les  premières 
à  l'exploitation  leur  ont  fait  sentir  la  nécessité  de  ren- 
dre les  communications  plus  faciles.  Un  écrivain  dont 
les  partisans  de  l'Angleterre  ne  récuseront  pas  le  té- 
moignage, car  il  est  des  leurs,  M.  de  Valbezen,  dit  : 

«  Jusqu'à  ces  dernières  années,  si  quelques  événe- 
ment imprévu  et  terrible  avait  mis  fin  à  la  domination 
anglaise  dans  l'Inde,  elle  eût  laissé  derrière  elle  bien 
peu  d'empreintes  sur  le  sol,  et  le  voyageur  des  siècles 
futurs,  qui  eût  rencontré  à  chaque  pas  les  splendides 
ruines  qui  témoigneront  longtemps  encore  de  la  puis- 
sance des  empereurs  mogols,  eût  à  peine  trouvé  dans 
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quelque  fort  démantelé  un  fusil  a  piston  ou  un  canon 
Paixhans,  souvenir  de  ces  Européens  auxquels  le  dieu 
des  batailles  avait  octroyé  l'empire  de  l'Inde.  » 

Après  être  entré  dans  quelques  explications  sur  les 
projets  récemment  formés  par  les  Anglais,  M.  de  Val- 
bezen  reprend  : 

«  Les  neiges  de  l'Himalaya  offrent  à  des  canaux 
irrigateurs  des  réservoirs  inépuisables,  dont  les  mer- 
veilleuses ressources  n'avaient  pas  échappé  à  la  saga- 
cité des  empereurs  de  Delhi.  Aux  noms  de  Feroze- 
Schah  et  de  Schah-Jehan  se  rattachent  des  travaux  de 
canalisation  qui  ont  perpétué  leur  souvenir  parmi  les 
populations  reconnaissantes.  Le  canal  de  Feroze,  ou- 
vert dans  le  xve  siècle,  sur  la  rive  ouest  de  la  Jumna, 
féconda  jusqu'au  milieu  du  siècle  dernier  les  campa- 
gnes de  Hissar  et  de  Hurrianah.  Le  canal  de  Delhi, 
qui  prend  sa  source  sur  la  rive  gauche  de  la  même  ri- 
vière, apporta  son  flot  vivifiant  de  1626  à  1752  aux 
terres  desséchées  qui  s'étendent  des  montagnes  Sir- 
wahi  aux  environs  de  Delhi  (1).  » 

Les  Anglais  ne  prirent  même  pas  la  peine  d'entre- 
tenir les  ouvrages  de  canalisation  laissés  par  les  em- 
pereurs mogols.  Bientôt  on  n'en  vit  plus  que  les  ruines. 
Mais  le  pays  s'appauvrissait,  et  les  bénéfices  des  con- 
quérants diminuaient  ;  on  entreprit  de  refaire  ce  qu'on 
n'avait  pas  su  conserver.  En  1821,  l'eau  reparut  dans 
le  canal  de  Feroze,  et  vingt-sept  ans  plus  tard  on  se 
mit  à  l'œuvre  pour  creuser  le  canal  du  Gange.  Peut-on 

(1)  Les  Anglais  dans  l'Inde,  p.  302. 
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trouver  là,  sérieusement,  un  sujet  d'éloge  et  s'extasier 

sur  la  grandeur  de  ces  hommes  justes  et  sages  venus  de 
loin  ?  La  route  qui  doit,  relier  Calcutta  à  Delhi,  Lahore 
et  Peshawer,  n'a  été  commencée  qu'en  1836.  Son  tracé 
indique  clairement  qu'elle  a  surtout  un  but  stratégique. 

Il  y  a  loin,  du  reste,  des  travaux  reconnus  indis- 
pensables et  alignés  sur  le  papier  aux  travaux  exécu- 
tés. M.  Bright,  discutant  en  1853,  à  la  Chambre  des 
Communes,  le  privilège  de  la  Compagnie,  établissait 
combien  les  moyens  de  communication  étaient  impar- 
faits :  il  dénonçait  des  fondrières  et  des  étangs  là  où 
la  carte  indiquait  des  routes.  De  plus,  il  montrait  par 
un  exemple  décisif  où  en  étaient  la  canalisation  et  l'ir- 
rigation : 

«  Le  ministre  a  parlé  de  la  question  des  irrigations: 
il  tenait  à  la  main  le  rapport  de  la  commission  qui  a 
fait  une  enquête  à  ce  sujet  ;  or  ce  rapport  dit  :  «  La 
perte  du  revenu,  produite  par  la  famine  de  1832-1833, 
occasionnée  par  la  sécheresse,  est  évaluée  à  25,000,000 
de  francs.  La  perte  de  propriété  a  été  bien  plus  consi- 
dérable, au  moins  de  deux  cent  mille  têtes  de  bétail 
dans  le  Gunntor  seulement  ;  outre  la  ruine  de 
soixante-dix  mille  maisons,  il  est  mort  de  deux  à 
trois  cent  mille  personnes.  » 

Les  travaux  qui  pouvaient  prévenir  ces  catastrophes 
étaient  depuis  longtemps  reconnus  nécessaires  et  ré- 
clamés. Mais ,  grâce  à  remploi  de  la  torture,  les  im- 
pôts rentraient  bien  ;  il  n'y  avait  donc  pas  lieu  de  di- 
minuer les  dividendes  de  «  l'honorable  Compagnie  » 
en  faisant  arriver  de  l'eau  dans  ces  campagnes  arides. 
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Aces  faits,  qu'oppose-t-on?  Des  généralités  ayant 
pour  but  d'établir  que  les  populations  de  l'Inde 
soumises  depuis  des  siècles  à  toutes  les  dévastations 
de  la  guerre  entre  barbares,  à  toutes  les  cruautés 
de  la  conquête  asiatique  ont  en  somme,  dans  les 
Anglais,  les  meilleurs  maîtres  qu'elles  aient  jamais 
eus.  C'est  une  affirmation  ;  il  faudrait  des  preuves. 
La  domination  d'une  puissance  chrétienne  devait  cer- 
tainement transformer  l'Inde,  et  les  apologistes  de 
l'Angleterre  avouent  la  faiblesse  de  leur  cause,  lorsque, 
plaidant  les  circonstances  atténuantes,  ils  se  bornent 
à  dire  :  «  Le  régime  britannique  est,  tout  compte  fait, 
préférable  aux  régimes  antérieurs.  »  Mais  on  ne  peut 
pas  même  leur  accorder  cette  fiche  de  consolation. 
Ecoutons  M.  Bright  parlant  à  la  Chambre  des  Com- 
munes : 

«  Personne  n'a  jamais  essayé  de  contredire  le  fait 
que  la  condition  des  paysans  du  Bengale  est  presque 
aussi  misérable  et  dégradée  qu'il  est  possible  de  le  con- 
cevoir. Ces  malheureux  vivent  dans  de  misérables 
huttes,  à  peines  bonnes  pour  faire  des  niches  à  chiens. 
Ils  ne  peuvent  se  procurer  plus  d'un  repas  par  jour 
pour  eux  et  leur  famille Si  on  connaissait  la  con- 
dition réelle  de  ceux  qui  produisent  des  récoltes  sur 
lesquelles  nous  prélevons  75  ou  100  millions  par  an, 

on  reculerait  d'horreur  et  d'épouvante Ils  sont  dans 

un  tel  état  de  dénûment  qu'ils  sont  obligés  d'emprun- 
ter de  l'argent  à  40  ou  50  q/0  pour  acheter  les  grains 
dont  ils  ont  besoin.  » 
Et  remarquez  que  M.  Bright  citait  les  renseigne- 
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ments  fournis  au  comité  do  l'Inde  par  des  agents  d<-  la 
Compagnie.  Devant  de  tels  chiffres,  il  est  difficile  d'ad- 
mettre que  le  sort  des  paysans  indiens  ait  été  amélioré 
depuis  la  conquête  anglaise.  Une  misère  plus  grande 
eût  entraîné  la  dépopulation  absolue  du  pays  et  «  l'ho- 
norable Compagnie,  »  au  lieu  d'y  trouver  200  millions 
d'esclaves,  eût  régné  sur  un  désert. 

Nous  pourrions,  on  le  sait,  multiplier  les  exemples; 
nous  voulons  seulement  rappeler  quelques  faits  carac- 
téristiques et  généraux,  afin  démontrer  comment  l'An- 
gleterre entend  la  colonisation.  Que  l'on  compare  ses 
travaux  dans  l'Inde,  depuis  un  siècle,  à  ceux  que  nous 
avons  accomplis  depuis  vingt-cinq  ans  en  Algérie,  dans 
des  conditions  autrement  difficiles.  La  colonisation  de 
l'Algérie  ne  date  pas,  en  effet,  de  1830  ;  elle  n'a  réel- 
lement été  entreprise  qu'en  1840.  Jusqu'à  cette  époque, 
nos  troupes,  condamnées  aux  expéditions  les  plus 
rudes,  ou  prisonnières  dans  les  postes  qu'elles  occu- 
paient, décimées  par  les  fièvres,  les  privations,  la  nos- 
talgie, ne  pouvaient  exécuter  ou  protéger  de  grands 
travaux.  Néanmoins  on  n'a  pas  attendu  l'achèvement 
de  la  conquête  pour  entamer  l'œuvre  de  la  colonisa- 
tion. La  Mitidja  assainie,  le  Sahara  fertilisé,  des  villes, 
des  villages,  des  ports  créés  là  où  nous  avions 
trouvé  le  désert,  les  routes  qui  sillonnent  tout  le  pays 
disent  assez  qu'un  peuple  civilisateur  a  mis  la  main 
sur  cette  contrée  barbare.  La  Kabylie  est  conquise 
d'hier,  et  déjà  nous  la  transformons.  Combien  la  trans- 
formation serait  plus  prompte  et  plus  efficace  si  l'es- 
prit catholique,  qui  nous  donne  tant  de  force  encore, 
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malgré  son  affaiblissement,  servait  de  règle  à  l'individu 
et  à  l'Etat  ! 

Les  Anglais  prétendent  volontiers  qu'ils  ont  donné 
à  l'Inde  une  administration  et  des  tribunaux.  Rien 
n'est  plus  vrai,  si  Ton  s'en  tient  au  fait.  Mais  quand 
on  examine  les  choses  de  près,  on  trouve  une  adminis- 
tration uniquement  préoccupée  de  la  collecte  des  im- 
pôts et  une  justice  dont  la  vénalité  et  le  faux  témoi- 
gnage sont  les  principaux  instruments.  V Univers  a 
publié,  au  mois  d'août  1857,  des  renseignements  qui 
ont  mis  cet  état  de  choses  en  pleine  lumière.  Le  témoin 
parfaitement  impartial  et  sûr  auquel  il  les  devait,  ne 
prévoyait  nullement  la  révolte  de  l'Inde.  Il  avait 
écrit  sans  passion  contre  les  Anglais,  songeant  à  les 
éclairer  et  non  à  les  combattre.  Son  but  était  de  faire 
connaître  la  véritable  situation,  les  souffrances  inouïes 
de  ces  malheureux  Hindous,  qu'il  connaît  mieux  que 
leurs  maîtres,  car  au  lieu  de  les  exploiter  il  leur  a  voué 
sa  vie.  Rappelons  ses  conclusions  sur  la  moralité  de 
l'administration  et  de  la  justice  anglaises  dans  l'Hin- 
dostan. 

«  Le  Gouvernement  devrait  faire  à  ses  fonction- 
naires un  devoir  rigoureux  de  rechercher  avec  le  plus 
grand  soin  les  concussions,  les  injustices,  les  vénalités, 
les  exactions  exercées  par  les  Mounsiffs,  les  Dasildars, 
les  Maniagars,  les  Kanaken  ou  Karnunes  et  les  autres 
officiers  indigènes  et  les  punir  avec  la  plus  grande 
sévérité.  Or,  tous  ces  crimes  et  délits  demeurent 
impunis. 

«  On  aurait  dû  également  faire  des  lois  et  porter  des 
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peines  très-sévères  contre  le  faux  témoignage  ;  tous  Les 
jours  on  pouvait  acquérir  la  preuve  que  les  tribunaux 

étaient  remplis  de  faux  témoins  appelés  par  Les  avocats 
eux-mêmes.  Le  Gouvernement  avait  pris  diverses 
mesures  trop  modérées  à  ce  sujet,  l'exécution  a  été  plus 
modérée  encore...  Plus  d'une  fois  ces  vénalités  et  ces 
faux  témoignages  sont  arrivés  par  la  voix  publique  à 
la  connaissance  des  juges  anglais;  ils  se  contentaient 
de  s'en  plaindre  avec  leurs  amis  et  ne  faisaient  rien 
pour  en  acquérir  la  preuve  complète  et  les  réprimer.  » 

L'administration  a  toujours  eu  pour  système  absolu 
«  de  défendre  envers  et  contre  tous  ses  agents  anglais 
ou  indigènes,  quelles  que  fussent  leurs  fautes.  »  De  là 
une  exploitation  tyrannique  et  impudente  au  plus  haut 
degré.  Des  voleurs  notoires,  des  meurtriers  connus 
n'ont  rien  à  craindre  de  la  justice  :  ils  peuvent  payer 
les  juges  ou  sont  juges  eux-mêmes. 

Ce  scandale  est  si  général  et  si  patent,  que  M.  de 
Valbezen,  malgré  ses  complaisances  pour  les  Anglais, 
le  signale  en  termes  sévères  ;  il  déclare  que  l'adminis- 
tration de  la  police,  qui  se  rattache  à  toute  l'organisa- 
tion administrative  et  judiciaire,  «  est  la  honte  du  Gou- 
«  vernement  comme  la  plaie  du  pays,  et  demande  les 
«  plus  radicales  réformes.  »  La  terreur  qu'inspirent  les 
agents  de  l'autorité  est  telle  «  que  les  natifs  s'abstien- 
«  nent  souvent,  et  avec  raison,  de  poursuivre  celui 
«  qui  les  a  volés  et  maltraités.  »  M.  de  Valbezen  entre 
dans  quelques  détails  d'organisation,  et  ajoute  : 

«  L'imagination  la  plus  noire  ne  saurait  rêver 
les  révoltantes  iniquités  qui  accompagnent  ces  pre- 
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micrs  procédés  judiciaires  :  la  parjure  pratiqué  dans 
des  proportions  heureusement  inconnues  en  dehors 
de  cette  terre  classique  du  mensonge  ;  l'accusé  sur 
lequel  pèsent  les  plus  fortes  charges,  relâché  le  plus 
souvent  lorsqu'il  peut  satisfaire  la  cupidité  des  daro- 
gahs  et  de  ses  subordonnés  ;  maisons  livrées  au  pillage  ; 
innocents  soumis  sciemment  à  de  véritables  tortures 
qui  doivent  leur  arracher  des  aveux....  Un  pareil 
tableau  semble  dépasser  de  beaucoup  les  limites  du 
vraisemblable;  ce  n'est  toutefois  qu'une  reproduc- 
tion affaiblie  de  ce  qui  se  passe  journellement  dans 
l'Inde.  » 

M.  de  Valbezen  cite  quelques  exemples  pour  justifier 
cette  vue  d'ensemble.  Nous  lui  empruntons  la  décla- 
ration suivante,  faite  il  y  a  une  quinzaine  d'années 
devant  le  Comité  d'enquête  de  Londres  : 

«  Je  pense  que  du  darogah  au  péon  le  plus  infime, 
tout  rétablissement  de  la  police  est  gangrené  et  que 
l'on  ne  saurait,  dans  un  seul  cas,  obtenir  justice  sans 
acheter  à  prix  d'argent  la  protection  de  ses  officiers.  » 

À  cette  question  :  «  Les  résidents  européens  de 
l'Inde  ont-ils  recours,  pour  protéger  leurs  intérêts,  à 
des  moyens  frauduleux?  »  le  témoin  répondit  :  «  Oui, 
je  suis  obligé  d'avoir  recours  à  ces  moyens  frauduleux, 
et  les  résidents  européens  de  l'Inde  doivent  faire 
comme  moi.  » 

Et  que  produisit  l'enquête?  Rien,  rien,  rien  :  sys- 
tème parlementaire. 

Le  colonel  Sleeman,  qni  a  dirigé  les  mesures  desti- 
nées à  extirper  l'abominable  secte  des  thugs  ou  étran- 
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//leurs,  célébrée  par  M.  Eugène  Sue,  a  donné  un  témoi- 
gnage que  nous  devons  également  citer  : 

«  Lorsque  des  officiers  de  police  ne  peuvent  décou- 
vrir Fauteur  d'un  crime,  ils  n'hésitent  pas   à  arrêter 

des  innocents,  et  ils  leur  arrachent  des  aveux  par  de 
véritables  tortures.  Ont-ils  été  gagnés  par  les  coupa- 
bles et  veulent-ils  qu'un  crime  reste  inconnu,  ils  impo. 
sent  silence  par  des  menaces  aux  parties  plaignantes.  » 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  il  s'agit  ici  d'une  organisa- 
tion d'origine  anglaise  placée  sous  le  contrôle  direct  du 
Gouvernement  (1).  Cette  forme  d'exploitation  et  de  dé- 
moralisation, au  nom  et  par  la  force  de  la  justice,  a 
pour  auxiliaire  un  autre  établissement  de  police  judi- 
ciaire plus  vicieux  encore,  s'il  est  possible,  emprunté 
aux  traditions  des  gouvernements  natifs  et  plus  ou 
moins  perfectionné  par  «l'honorable  Compagnie.  » 

Il  faut  le  répéter,  ces  faits,  ces  crimes  ont  reçu  le 
visa  d'enquêtes  officielles.  Quelles  mesures  l'autorité 
a-t-elle  su  prendre  pour  mettre  un  frein  au  mal,  pour 
tarir  cette  source  permanente  de  misère  et  de  corrup- 
tion? Aucune.  On  a  élaboré  un  projet  quelconque  et 
on  l'a  laissé  sans  application.  Il  ne  fallait  pas  admettre 
que  les  agents  du  Gouvernement  pussent  avoir  tort. 
D'ailleurs,  les  indigènes  étaient  si  dociles,  ils  payaient 
si  régulièrement  l'impôt,  et  tout  en  disant  :  — 
«  l'homme  blanc  mange  et  boit  tout  le  jour  ;  l'homme 
«  noir  a  le  ventre  vide,  il  dévore  le  misérable,  sa  faim 
«  avec  sa  honte,  »  —  ils  paraissaient  si  habitués  à  leur 

(1)  Les  Anglais  dans  Vlnde,  p.  66, 
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sort  qu'on  ne  voyait  pas  la  nécessité  de  modifier  un 
système  dont  le  résultat  final  était  de  bons  dividendes. 

Mais  l'Angleterre  n'a-t-elle  pas  fondé  dans  l'Inde 
des  écoles  de  diverses  sortes?  Oui,  elle  a  établi  des 
écoles  pour  les  sujets  anglais  et  encouragé  les  écoles 
indigènes  dans  la  mesure  où  elle  espérait  y  trouver  pro- 
fit. Quant  a  élever  l'enseignement,  quant  à  en  faire 
un  moyen  de  civilisation,  elle  n'y  a  pas  songé.  Em- 
pruntons à  M.  de  Valbezen  quelques-unes  des  maximes 
philosophiques  qui  forment  la  base  de  l'enseignement 
indo-britannique. 

«  Un  homme  doit  être  aimable  pour  son  ennemi,  si 
par  son  assistance  il  peut  se  délivrer  d'un  autre  enne- 
mi, de  môme  qu'il  ôte  l'épine  qui  a  percé  son  pied  à 
l'aide  d'une  autre  épine. 

«  L'argent  pourvoit  à  toutes  les  nécessités  de  la  vie. 

«  Posséder  bon  appétit,  bonne  nourriture,  force 
virile,  belle  femme,  cœur  généreux  et  beaucoup  d'ar- 
gent, etc.,  sont  les  véritables  signes  qu'un  homme  a 
bien  mérité  du  ciel  dans  sa  vie  antérieure.  » 

Et  ce  sont  là  relativement  des  choses  innocentes  ; 
M.  de  Valbezen,  qui  ne  se  pique  point  de  pruderie, 
déclare  dans  son  livre,  si  favorable  aux  Anglais,  que 
«  la  décence  ne  permettrait  pas  de  citer  certains  pas- 
ce  sages  d'exercices  donnés  à  des  enfants,  passages 
«  qui  doivent  laisser  dans  de  jeunes  esprits  des  taches 
«  ineffaçables.  » 

L'honorable  Compagnie  des  Indes  n'a  jamais  voulu 
voir  ce  danger.  Les  Hindous  lui  paraissaient  d'autant 
plus  faciles  à  gouverner,    à    exploiter,  qu'ils    étaient 
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énervés  et  abrutis  par  un  culte  chargé  de  corruption-. 
Le  commerce  allait  bien;  donc,  tout  était  pour  le  mieux. 

Une  nation  catholique  eût-elle  toléré  un  pareil  ensei- 
gnement? eût-elle  consenti,  comme  Ta  fait  l'Angle- 
terre, à  protéger  les  pratiques  odieuses,  immondes 
des  brahmanes,  à  humilier  la  Croix  devant  les  sym- 
boles du  paganisme?  Non,  non  ;  elle  eût  essayé  de 
conquérir  les  indigènes  à  l'Eglise.  On  peut  soutenir 
que  l'entreprise  eût  échoué;  on  ne  justifiera  jamais 
l'Angleterre  de  ne  l'avoir  pas  tentée. 

Je  crains  bien  que  M.  de  Montalernbert  n'ait  cédé  à 
un  mouvement  oratoire  lorsqu'il  s'est  écrié  : 

«  Depuis  un  demi-siècle  que  la  guerre  s'est  portée 
exclusivement  vers  le  nord  de  l'Hindostan,  V exploita- 
tion pacifique  de  ce  colossal  empire  nous  offre  le  spec- 
tacle d'une  immense  école,  où  des  hommes  justes  et 
sages,  venus  de  loin,  implantent  au  cœur  de  l'Orient, 
sans  violence,  et  par  la  seule  force  expansive  du  bien, 
les  arts,  les  lois,  les  mœurs  honnêtes  et  simples  de 
l'Occident...  (1).    » 

Quelques  mois  plus  tard,  le  Times  reconnaissait  que 
l'Angleterre  n'avait  rien  fait  pour  inspirer  le  respect 
de  la  religion  chrétienne  «  à  ces  misérables  païens, 
«  dupes  des  plus  ridicules  inventions  et  de  la  plus 
«  abjecte  idolâtrie.  »  Il  ajoutait  qu'il  était  temps  d'in- 
troduire la  Bible  dans  les  écoles  indigènes,  et  «  d'in- 
«  tervenir  pour  empêcher  les  scandaleuses  indécences 
«  qui  forment  une  si  grande  partie  des  rites  religieux 

(1)  De  l'Avenir  politique  de  l'Angleterre. 


—  263  — 

«  du  brahmanisme.  »  Au  môme  moment  les  sociétés 
bibliques  demandaient  au  gouvernement  anglais  de 
prouver  enfin  aux  Hindous  que  l'Angleterre  avait  une 
religion  et  une  conscience. 

Cette  preuve  n'a  pas  encore  été  faite.  Voilà  un  siècle 
que  F  Angleterre  exerce  dans  l'Inde  une  prépondérance 
absolue.  Si  cette  longue  domination  avait  été  employée 
à  propager  l'Evangile,  et  si  cette  œuvre  avait  été  con- 
fiée, non  pas  à  des  pères  de  famille  ayant  une  femme 
à  distraire,  des  fils  à  surveiller,  de  filles  à  établir, 
mais  à  des  prêtres,  des  religieuses,  de  vrais  mission- 
naires, à  des  sœurs  de  charité,  l'Inde  ne  serait  plus 
tout  entière  païenne  et  musulmane.  Nos  arts,  nos  lois, 
nos  mœurs,  auxquels  les  indigènes  sont  restés  abso- 
lument étrangers,  se  seraient  implantes  au  cœur  de 
l'Hindostan  à  l'abri  et  comme  fruit  de  la  prédication 
évangélique.  L'Inde  compterait  une  population  chré- 
tienne par  la  foi,  européenne  par  les  mœurs  et  les  be- 
soins, dévouée  par  conséquent  à  l'Angleterre.  Nous  ne 
prétendons  pas  que  la  conversion  eût  été  générale; 
nous  disons  seulement  qu'une  puissance  chrétienne, 
c'est-à-dire  catholique,  eût  dans  l'Inde  comme  partout 
fait  des  chrétiens. 

Vision!  s'écrient  les  anglomanes.  Les  Hindous  ne 
changent  jamais  de  religion.  L'histoire  fait  justice  de 
cet  argument.  Les  conquérants  mogols  ont  pu  propa- 
ger l'islamisme  dans  l'Inde,  où  il  compte  vingt-cinq 
millions  de  fidèles  ;  plus  tard  le  nanekisme  et  d'autres 
sectes,  nées  des  religions  dominantes,  y  ont  fait  de 
nombreux  prosélytes.  Devant  ces  exemples,  on  ne  peut 
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mettre  en  doute  que  le  christianisme  ne  se  fût  déve- 
loppé depuis  un  siècle  si  l'Angleterre  ne  s'était  pas 
souciée  uniquement  de  ses  négoces,  si  les  représen- 
tants du  pouvoir,  occupés  du  soin  de  leur  fortune  et 
de  leurs  plaisirs,  n'avaient  pas  montré  le  plus  profond 
mépris  pour  les  intérêts  spirituels  des  peuples  placés 
sous  leur  domination?  Bien  que  Londres  dépasse  en 
corruption  toute  autre  ville  européenne,  on  vante  vo- 
lontiers la  sévérité  des  mœurs  anglaises.  Cette  sévé- 
rité, dont  je  doute,  est  souvent  mise  de  côté  dans 
rinde.  Qu'on  lise  certains  récits,  ceux  de  Jacquemont 
entre  autres,  et  Ton  verra  quels  exemples  suivent  et 
donnent,  dans  bien  des  cas,  les  agents  européens  de 
«  l'honorable  Compagnie.  »  Non,  les  Anglais  n'ont 
pas  offert  aux  Hindous  le  spectacle  d'hommes  justes  et 
sages  venus  de  loin  pour  les  élever  à  un  état  meil- 
leur. Ils  ne  pouvaient  fonder  une  immense  école  de 
civilisation  qu'en  propageant  l'Evangile,  qu'en  travail- 
lant à  l'œuvre  de  Dieu  par  des  mains  vraiment  apos- 
toliques ;  et,  de  leur  propre  aveu,  ils  n'ont  pas  même 
tenté  avec  suite  de  répandre  leurs  bibles  falsifiées.  Les 
cipayes  qui  embrassaient  le  christianisme  étaient 
chassés  de  l'armée  comme  indignes.  Les  révérends 
ministres  dirigeaient  surtout  leur  propagande  contre 
les  catholiques  de  l'armée  anglaise.  On  respectait  le 
culte  du  cipaye  pour  la  vache,  on  l'autorisait  à  placer 
partout  des  emblèmes  d'une  monstrueuse  impureté;  et 
en  même  temps,  les  mêmes  hommes  accusaient  d'ido- 
lâtrie les  soldats  irlandais  coupables  de  prier  Marie 
immaculée. 


L'ANGLETERRE 

ET  LES  NATIONS  CATHOLIQUES  AUX  COLONIES 


L'étude  qui  précède  nous  a  montré  sous  son  vrai 
jour  le  génie  anglais  dans  l'Inde.  C'est  une  des  plus 
tristes  pages  de  l'histoire  des  nations  chrétiennes. 
Qu'importe,  diront  les  anglomanes  et  les  utilitaires,  il 
n'en  reste  pas  moins  prouvé  que  l'Angleterre  possède 
le  génie  colonisateur  ;  c'est  un  fait.  Non!  c'est  simple- 
ment l'un  des  lieux  communs  de  la  polémique.  Les 
ennemis  de  l'Eglise  l'exploitent  contre  les  nations  ca- 
tholiques, et  les  révolutionnaires  de  toutes  nuances, 
depuis  le  gentilhomme  parlementaire  jusqu'au  brutal 
adepte  des  sociétés  secrètes,  l'utilisent  de  leur  mieux 
contre  l'ordre  monarchique.  Cependant  l'histoire  con- 
damne ces  affirmations  absolues  et  rogues.  L'Angle- 
terre est  simplement  une  nation  commerciale;  elle 
ne  sait  pas  coloniser,  elle  sait  trafiquer.  Môme  avant 
la  dernière  révolte  des  cipayes,  un  écrivain  très- 
favorable  aux  Anglais,  mais  chez  qui  la  passion 
n'exclut  pas  toute  lumière  et  toute  justice,  faisait 
ressortir  l'importance  capitale  de  l'Inde  en  disant  : 
«  Il  ne  faut  pas  une  longue  étude  de  l'histoire  colo- 
niale de  l'Angleterre  pour  arriver  à  cette  conclusion. 


—  266  — 

que  rinde  est  la  seule  des  colonies  britanniques  qui 

ait  réellement  prospéré  pendant  les  cinquante  der- 
nières années.  Aux  Indes  occidentales,  la  belle  co- 
lonie delà  Jamaïque  descend,  comme  prospérité  com- 
merciale, au  niveau  de  Haïti;  rétablissement  du  Cap, 
avec  ses  éternelles  guerres  contre  les  Gafres,  engloutit 
sans  profit,  môme 'sans  résultat  pacifique,  les  trésors 
delà  métropole  (1).  » 

Cette  colonie  du  Cap,  dont  les  Hollandais  tiraient 
bon  parti  et  où  les  Anglais  n'ont  rien  pu  faire  encore, 
est  une  des  conquêtes  que  ces  grands  colonisateurs 
doivent  à  la  Révolution.  Ils  Font  occupée  une  pre- 
mière fois  en  1795,  puis  en  1806  ;  elle  leur  a  été  régu- 
lièrement concédée  par  les  traités  de  1815.  Voilà 
soixante  ans  qu'ils  y  font  preuve  d'impuissance. 

La  Jamaïque,  aujourd'hui  en  pleine  décadence,  était 
très-prospère  sous  les  Espagnols;  elle  n'a  d'ailleurs 
accepté  la  domination  anglaise  qu'après  une  longue 
lutte,  marquée  par  les  insurrections  de  1690,  1700, 
1795  et  diverses  autres  tentatives  moins  vigoureuses. 
Maintenant  elle  est  bien  soumise,  mais  elle  meurt. 

Les  colonies  de  l'Australie,  où  l'Angleterre  prit 
pied  en  1788  par  l'établissement  d'un  pénitencier,  pa- 
raissent appelées  à  de  grands  développements  ;  déjà, 
grâce  à  leur  position  maritime'  et  à  la  richesse  excep- 
tionnelle de  leur  territoire,  elles  possèdent  une  nota- 
ble importance.  Mais  ce  sont  là  des  possessions  bien 
nouvelles.  L'état  légal  et  politique  de  l'Australie  an- 

(l)  Valbczcn.  Les  Anglais  et  l'Inde, 


—  267  — 

glaise  n'a  été  régularisé  qu'en  1823  et  1834.  Dès  1884 
une  première  révolte  a  eu  lieu.  L'Angleterre  parvien- 
dra difficilement  à  conserver  vingt  ans  encore  Mel~ 
bourne  et  ses  dépendances. 

Le  Canada,  bien  que  devenu  depuis  longtemps  pos- 
session anglaise,  est  resté,  en  grande  partie,  français 
parle  cœur,  les  mœurs,  les  tendances  et  l'organisation 
administrative.  L'empreinte  du  génie  français  et  ca- 
tholique a  été  si  profondément  marquée  sur  cette  terre, 
sur  ce  peuple,  qu'après  un  siècle  de  domination,  l'An- 
gleterre est  encore  pour  les  bas  Canadiens  et  la  po- 
pulation catholique  du  haut  Canada  une  puissance 
étrangère.  Elle  n'a  pas  môme  réussi  à  s'assimiler  les 
descendants  des  colons  irlandais.  De  nombreux  aver- 
tissements lui  ont  prouvé  d'ailleurs  le  peu  de  solidité 
des  liens  qui  rattachent  le  Canada  à  la  métropole.  Il 
n'y  arien  dans  tout  cela  qui  justifie  les  tirades  orgueil- 
leuses dont  on  nous  fatigue. 

Si  l'œuvre  de  la  colonisation  consiste  seulement  à 
bien  exploiter  une  situation  favorable,  à  gagner  de 
l'argent,  à  réduire  des  peuples  en  servitude,  à  dé- 
truire les  races  rebelles,  les  Anglais  ont  le  génie  de  la 
colonisation.  Mais  si  le  chrétien  doit  se  proposer  un 
autre  but,  s'il  a  pour  mission  de  civiliser  et  de 
convertir  les  barbares,  les  sauvages,  les  païens,  l'An- 
gleterre a  partout  méconnu  son  rôle.  Nulle  part  elle 
n'a  su  relever  les  indigènes.  Ou  elle  travaille  à  les  re- 
fouler au  loin,  a  les  anéantir  comme  en  Amérique,  en 
Australie  et  chez  les  Cafres  ,  ou  elle  les  réduit  à  la 
plus  misérable  des  conditions,  comme  dans  l'Inde. 
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Des  libres  penseurs  peuvent  admirer  ee  triomphe 
odieux  de  la  force;  mais  des  catholiques  devraient  re- 
connaître qu'une  nation  dont  les  établissements  por- 
tent partout  la  mort  ou  l'esclavage  ne  fait  pas  œuvre 
de  colonisation.  Comment  les  Anglais  convertiraient- 
ils  des  Hindous,  des  Peaux-Rouges,  des  Cafres,  des 
Australiens  ?  Ils  ne  réussissent  pas  même,  malgré  la 
puissance  des'  faits  accomplis,  la  communauté  d'intérêt 
et  quelquefois  de  religion ,  à  s'assimiler  les  descen- 
dants des  colons  européens.  Les  Hollandais  du  Cap, 
les  Espagnols  de  la  Jamaïque,  les  Portugais  de  l'Inde 
sont,  comme  les  Français  du  Canada  et  de  l'Ile 
Maurice,  restés  fidèles  à  leur  nationalité. 

Cependant,  parce  que  l'Angleterre,  tirant  parti  de 
sa  situation  maritime,  exploitant  les  dissensions  des 
autres  nations  européennes,  profitant  des  folies  de  la 
Révolution  comme  elle  avait  profité  des  lâchetés  du 
règne  philosophique  de  Louis  XV,  a  planté  partout 
son  drapeau,  on  admire  sa  puissance  colonisatrice  ; 
parce  que  ses  possessions  sont  étendues,  on  refuse  de 
voir  qu'elle  ne  peut  ni  s'assimiler  les  populations  civi- 
lisées, ni  civiliser  les  peuples  barbares  !  Nous  deman- 
dons quel  bien  elle  a  fait  aux  races  inférieures  dépos- 
sédées de  leur  sol  par  ses  marins  et  ses  marchands; 
on  nous  montre  les  comptoirs  qu'elle  a  créés  et  les 
forts  qui  les  protègent.  Cet  argument  vaut  celui  des 
terroristes  dépouillant  et  guillotinant  quiconque  parais- 
sait douter  de  leur  zèle  pour  le  bien  de  l'humanité. 

Il  suffit,  d'ailleurs,  d'un  peu  de  justice  et  de  ré- 
flexion pour  reconnaître  que  l'Angleterre  perd  ses  co- 
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loniesplus  vite  que  toute  autre  puissance,  bien  qu'elle 
dispose,  pour  les  défendre  et  les  conserver,  de  res- 
sources exceptionnelles. Est-ce  bien  là  une  preuve  de 
génie  colonisateur?  Rappelons  quelques  faits.  L'An- 
gleterre s'est  établie  en  Amérique  longtemps  après  les 
Espagnols  et  les  Portugais  ;  elle  en  a  été  chassée  beau- 
coup plus  tôt.  C'est  par  ses  établissements  que  la  ré- 
volte a  commencé.  On  parle  de  ce  qu'elle  a  conservé; 
il  faut  voir  aussi  ce  qu'elle  a  perdu  et  comment  elle 
l'a  perdu.  Lorsque  les  feuilles  révolutionnaires  signa- 
lent avec  dédain  la  situation  des  anciennes  colonies 
espagnoles,  elles  oublient  trop  que  l'Espagne  est  restée 
pendant  trois  siècles  maîtresse  tranquille  et  respectée 
des  plus  vastes  domaines  coloniaux  que  jamais  nation 
ait  possédés.  Nous  n'en  exceptons  pas  les  Indes,  car 
ces  contrées  n'ont  jamais  formé  une  colonie,  et  d'ail- 
leurs l'œuvre  de  la  conquête  n'a  été  achevée  (si  elle 
l'est)  qu'en  1855,  date  de  l'annexion  du  royaume 
d'Oude.  On  rappelle  volontiers  les  violences  commises 
par  les  Espagnols  contre  les  populations  américaines; 
mais  on  publie  qu'en  somme  les  conquérants  du. 
Mexique,  du  Pérou,  du  Chili,  etc.,  ont  conservé  la  race 
indigène,  tandis  que  les  Anglais  l'ont  détruite.  Malgré 
leurs  fautes,  les  Espagnols  et  les  Portugais  ne  perdi- 
rent jamais  de  vue  qu'ils  devaient  christianiser  les  po- 
pulations placées  sous  leur  empire.  La  métropole  n'ou- 
bliait pas  qu'elle  avait  charge  d'âmes.  Le  résultat  a 
sans  doute  laissé  beaucoup  à  désirer  ;  cependant  un 
bien  immense  a  été  accompli.  On  nous  objecte  l'état  du 
Mexique  et  de  quelques  autres  parties  des  anciennes 
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colonies  espagnoles  et  portugaises.  L'objection  tourne 

contre  nos  adversaires.  Voilà  quarante  on  cinquante 
ans  que  ces  pays  sont  en  révolution,  qu'ils  ont  le  droit 
de  tout  dire  et  de  tout  imprimer,  qu'ils  suivent  les 
leçons  et  les  exemples  des  libres-penseurs  européens, 
et  Ton  s'étonne  qu'ils  en  soient  a  peu  près  venus  à  la 
liberté  de  tout  faire,  que  de  progrès  en  progrès  ils 
s'enfoncent  dans  l'anarchie,  la  barbarie,  la  sau- 
vagerie. Si  l'on  veut  opposer  les  colonies  de  l'Espagne 
catholique  aux  établissements  anglais,'  qu'on  prenne 
le  Mexique  en  1810,  à  la  veille  de  la  première  révolte, 
et  qu'on  le  compare  à  l'Hindostan  de  1856.  Jamais 
rapprochement  n'aura  mieux  prouvé  la  fécondité  de 
l'Eglise  pour  toutes  les  œuvres  de  véritable  progrès, 
qu'il  s'agisse  de  l'ordre  matériel  ou  de  l'ordre  moral, 
et  l'impuissance  absolue  du  protestantisme. 

On  ne  doit  pas  oublier  d'ailleurs  que  l'Amérique  es- 
pagnole ne  s'est  pas  soulevée  en  haine  de  la  mère 
patrie,  comme  les  Etats-Unis,  ou  sous  la  pression  d'in- 
tolérables souffrances  comme  l'Inde.  Conquis  en  1521, 
le  Mexique  est  resté  fidèle  jusqu'en  1810,  date  du  mou- 
vement insurrectionnel  qui,  après  des  phases  diverses, 
devait  triompher  absolument  en  1829.  Le  Pérou  et  le 
Chili,  occupés  quelques  années  après  le  Mexique,  se 
révoltèrent  à  peu  près  à  la  même  époque  et  furent  in- 
dépendants quelques  années  plus  tôt.  Mais  ignore-t-on 
quel  était  alors  l'état  de  l'Espagne?  Joseph  Bonaparte 
régnait  à  Madrid  sous  la  protection  des  baïonnettes 
françaises;  l'Espagne,  déjà  affaiblie  par  les  fautes  de 
ses  derniers  princes,  s'épuisait  dans  une  guerre  d'in- 
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dépendance;  les  colonies  soumises  à  l'influence  de 
l'Angleterre  et  n'ayant  plus  rien  à  attendre,  pas  même 
des  ordres  et  une  direction  de  la  métropole,  cédèrent 
à   l'esprit   de   séparation.    Et   cependant    bien    des 
années  encore  s'écoulèrent,  avant  que  la  rupture  fût 
le  vœu   général.   Au  fond,  l'Espagne,  atteinte  dans 
ses  forces  vives  par  ses  luttes  énergiques  contre  l'Em- 
pire et  plus  encore  par  le  développement  des  idées  li- 
bérales, laissa  tomber  sa  couronne  d'outre-mer.  Mais 
cette  chute  ne  doit  pas  faire  oublier  que  la  domination 
espagnole,  après  avoir  duré  trois  siècles,  a  laissé  assez 
de  principes  de  vie  pour  préparer  l'avenir  de  ces  pays 
que  la  Révolution  a  tant  appauvris  et  abaissés.  L'Angle- 
terre, au  contraire,  dont  les  établissements  datent  du 
xvne  siècle,  avait  à  se  défendre  dès  1773  contre  la 
révolte  qui  devait  la  vaincre.  Il  n'y  avait  pas  un  siècle 
que  Charles  II  avait  donné  à  Guillaume  Pen  le  ter- 
ritoire qui  devint  la  Pensylvanie  lorsque  le  drapeau 
anglais  y  fut  renversé.  Néanmoins  il  restera  établi, 
pour  MM.  Jourdan  et  Paradol  et  pour  le  Times,  qu'en 
Amérique,  comme  partout ,  l'Angleterre  s'est  montrée 
supérieure  aux  nations  catholiques  dans  l'œuvre  de  la 
colonisation. 

La  domination  espagnole  avait  de  telles  assises  qu'il 
eût  probablement  suffi  de  quelque  virilité  chez  l'un  des 
princes  de  la  famille  royale  pour  conserver  sinon  à  l'Es- 
pagne, au  moins  à  la  dynastie,  les  conquêtes  de  Pizarre 
et  de  Fernand  Cortez.  L'esprit  de  séparation  eût  été 
dominé  au  Mexique  et  au  Pérou  comme  il  le  fut  à  la 
même  époque  au  Brésil.  Forcée  de  quitter  le  Portugal 
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envahi  par  les  Français,  la  maison  de  Bragano*  se 
réfugia  dans  ses  possessions  d'Amérique,  et  la  colonie 
devint  un  empire  où  la  dynastie  portugaise  est  solide- 
ment établie.  De  l'aveu  des  historiens,  un  résultat 
identique  eût  pu  se  produire  au  profit  des  Bourbons 
d'Espagne  ;  mais  assurément  toute  la  famille  royale 
d'Angleterre  eût  tenté  sans  succès  d'arrêter  la  révolte 
des  Etats-Unis. 

La  France  n'a  pas  plus  que  l'Espagne  à  redouter  la 
comparaison  avec  l'Angleterre.  Lorsque  celle-ci  aura 
fondé  quelque  part  en  trente  ans  un  empire  comme 
celui  que  nous  possédons  en  Algérie,  nous  pourrons, 
sauf  examen,  permettre  au  Journal  des  Débats,  au  Siècle 
et  à  tous  les  servants  du  parlementarisme  d'invoquer 
contre  les  Français  et  les  catholiques  la  supériorité 
des  Anglais.  Nous  n'admettons  nullement,  d'ailleurs, 
que  le  passé  dépose  contre  nous.  La  France,  com- 
promise par  les  ministres  philosophes  de  Louis  XV, 
n'a  définitivement  cédé  la  prééminence  maritime  que 
sous  la  Révolution.  Avant  89,  tout  pouvait  être  relevé 
encore,  et  l'on  y  songeait.  La  Révolution  nous  a  fait 
perdre  Haïti,  colonie  plus  prospère  alors  qu'aucune 
des  colonies  anglaises  ;  elle  a  ruiné  notre  marine  et 
et  nous  a  forcés  de  vendre  la  Louisiane.  L'Angleterre, 
maîtresse  de  la  mer,  a  étendu  ses]  possessions  colo- 
niales même  aux  dépens  de  ses  alliés,  sans  avoir  à  re- 
douter aucune  entrave,  aucun  contre-poids.  Mais  en 
quoi  ces  succès  de  la  force  prouvent-ils  un  génie  colo- 
nisateur? Nous  prions  les  libéraux  qui,  debout  ou 
accroupis,  distillent  en  l'honneur  de  l'Angleterre  un 
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encens  adulateur,  de  nous  dire  quels  peuples  elle  a 
civilisés,  quelles  peuplades  elle  a  fait  passer  de  l'ido- 
lâtrie au  christianisme  ?  Sur  tous  les  points  de  l'Amé- 
rique  du  Nord  où  la  France  s'était  établie,  elle  a  laissé 
des  tribus  indigènes  converties  et  en  voie  de  civilisation . 
Ni  les  Anglais,  ni  leurs  héritiers  des  Etats-Unis  n'ont 
pu  continuer  l'œuvre  commencée.  Ils  ont  entrepris 
l'extermination  de  ces  races  malheureuses,  et  aujour- 
d'hui encore ,  sur  les  confins  du  Canada  et  dans  les 
vastes  contrées  presque  désertes  de  l'Union,  les  pro- 
tecteurs des  derniers  indigènes,  les  hommes  qui,  à 
travers  mille  obstacles  et  mille  périls ,  se  vouent  au 
salut  de  ces  victimes  d'une  politique  abominable,  sont 
des  prêtres  catholiques  et  français. 


UNE  MISSION  RUSSE  EN  PALESTINE 


Sous  le  titre  même  que  porte  cette  étude,  M.  René 
Taillandier  a  publié  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  un 
compte  rendu  très-développé  de  l'ouvrage  de  M.  Cons- 
tantin Tischendorf  intitulé  :  Aus  dem  heiligen  Lande. 
Dans  cet  ouvrage,  M.  Tischendorf  donne  toutes  sortes 
de  détails,  quelquefois  puérils,  quelquefois  précieux, 
sur  le  voyage  qu'il  a  fait  en  Syrie  et  en  Palestine,  aux 
frais  de  la  Russie  et  sous  le  patronage  direct  du  grand- 
duc  Constantin ,   l'appui    et  l'espoir  des   orthodoxes 
russes.  Un  résultat  important  a  signalé  cette  mission 
scientifique,  politique  et  religieuse  :  M.  Tischendorf  a 
découvert  dans  un  monastère  du  Sinaï  l'un  des  deux 
plus    anciens   manuscrits,    aujourd'hui    connus,   de 
l'Evangile.  Les  journaux  ont  parlé  à  diverses  reprises 
de   cette   découverte  ;  mais  nulle  part  on  n'a  donné 
les  détails  circonstanciés,  officiels,  que  contient  le 
volume  de  M.  Tischendorf.  Il  y  a  là  non-seulement 
des  faits  intéressants,  mais  aussi  des  dissertations,  des 
aveux,  des  révélations  dont  il  faut  prendre  noie.  Rien 
que  M.  Tischendorf  soit  allemand  et  protestant,  il  a 
tout  le  dévouement  d'un  orthodoxe,  sujet  du  Czar,  pour 
la  sainte  Russie.. 
M.  Taillandier  analyse  ce  volume  avec  sympathie. 
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Il  fait  sans  doute  çà  et  là  quelques  légères  critiques  ; 
mais  visiblement  M.  Tischendorf  le  charme  tout  à  la 
fois  comme  savant  passionné  et  comme  chrétien  aux 
idées  larges.  M.  René  Taillandier,  qui  s'est  canonisé  et 
signe  Saint-René,  n'a,  en  sa  qualité  de  catholique  libé- 
ral, qu'une  crainte  :  c'est  que  M.  Tischendorf  ne  finisse 
par  se  rattacher  trop  étroitement  à  une  communion 
quelconque.  Il  lui  conseille  de  se  tenir  dans  le  grand 
milieu  où  toutes  les  Eglises  chrétiennes  doivent  se 
réunir,  et  où  elles  auront,  j'imagine,  la  collection  de 
la  Revue  des  Deux-Mondes  pour  Credo. 

Ce  langage  ne  blessera  point  M.  Tischendorf. 
L'amour  des  textes  paraît  en  effet  beaucoup  plus  ferme 
chez  lui  que  l'amour  des  principes.  Comme  le  dit  gra- 
vement M.  Saint-René  Taillandier,  quoique  protestant 
fidèle,  il  s'accommode  de  toutes  les  formes  du  chris- 
tianisme. Aussi  l'a-t-on  vu  travailler  à  Paris  pour  une 
publication  catholique,  sous  la  direction  de  M.  l'abbé 
Jager,  et  le  voit-on  servir  aujourd'hui  avec  zèle  l'or- 
thodoxie russe,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  l'orthodoxie 
grecque.  Rien  de  tout  cela,  d'ailleurs,  ne  l'empêche 
d'être  un  protestant  fidèle,  puisque  personne,  sauf 
peut-être  M.  Taillandier,  ne  sait  d'une  façon  précise 
en  quoi  consiste  la  fidélité  protestante. 

Mais  s'il  est  difficile  de  classer  M.  Tischendorf 
comme  chrétien,  on  peut  le  mettre  comme  savant  au 
rang  des  maîtres  :  c'est  un  helléniste-paléographe  des 
plus  distingués.  Avant  de  travailler  pour  le  Czar,  il 
avait  acquis  une  grande  autorité  par  l'activité  et  le 
succès  de  ses  recherches  dans  toutes  les  bibliothèques 
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riches  en  palimpsestes.  De  plus  il  s'était  assez  scru- 
puleusement renfermé  jusqu'ici  dans  le  rôle  que  lui 
assignaient  ses  connaissances  spéciales  ;  et,  si  Ton  ne 
pouvait  accepter  toutes  ses  notes,  toutes  ses  vues, 
toutes  ses  explications,  on  devait  au  moins  reconnaître 
en  lui  un  homme  absolument  dévoué  à  la  science.  — 
Cherchons  les  textes  anciens,  disait-il,  donnons-en  de 
bonnes  éditions,  étudions-les  bien  à  fond,  et  plus  tard 
on  les  discutera.  Aussi,  tandis  que  M.  Alexandre  de 
Humboldt  lui  écrivait  :  «  J'ai  lu  votre  nouveau  travail 
avec  autant  de  joie  que  d'étonnement;  vous  savez 
combien  j'admire  l'activité  de  votre  riche  carrière;  » 
Pie  IX  lui  disait  :  Quis  posset  immanent  laborem  tuum 
satis  admirari  ?  Mais  il  y  a  lieu  de  craindre  que  les  rou- 
bles russes  n'aient  un  peu  entamé  ce  caractère  de  vrai 
savant.  Certes,  nous  ne  soupçonnons  pas  M.  Tischen- 
dorf  d'être  homme  à  sacrifier  un  texte  pour  plaire  à 
ses  patrons  ;  nous  voulons  dire  seulement  que  la 
Russie ,  en  lui  facilitant  ses  recherches  et  en  lui 
donnant  le  moyen  de  les  publier  avec  éclat,  lui  a  fait 
entrer  dans  l'esprit  une  assez  vive  sympathie  pour  le 
schisme  grec.  S'il  y  a  doute,  ne  verra-t-il  pas  volon- 
tiers les  choses  à  travers  les  lunettes  d'or  du  Saint- 
Synode?  Son  dernier  ouvrage  est  celui  d'un  Russe. 
M.  Saint-René  Taillandier  lui-même  le  constate  avec 
une  certaine  inquiétude. 

Notons  ici  qu'avant  de  recevoir  les  encouragements 
de  Pie  IX,  M.  Tischendorf,  qui  en  était  alors  pour  ainsi 
dire,  à  ses  débuts,  avait  reçu  ceux  de  Grégoire  XVI. 
C'était  en  1846,  quelques  mois  avant  la  mort  du  saint 
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et  courageux  Pontife.  M.  Tischendorf  était  k  Rome  et 
avait  facilement  obtenu  communication  de  toutes  les 
richesses  de  la  bibliothèque  du  Vatican,  sauf  d'un 
manuscrit  de  la  Bible,  que  Ton  gardait  sous  triple  clef, 
à  cause  de  son  importance.  Le  cardinal  Lambruschini, 
tout  à  la  fois  ministre  d'Etat  et  chef  de  la  bibliothèque, 
avait  péremptoirement  refusé  de  confier  ce  trésor  à 
L'helléniste  allemand.  L'ambassadeur  de  France  et  le 
ministre  de  Saxe  avaient  vainement  insisté  pour  faire 
lever  ce  refus.  Sur  ces  entrefaites,  M.  Tischendorf  eut 
une  audience  du  Pape.  Je  cite  son  récit,  en  l'abré- 
geant, d'après  la  traduction  de  M.  René  Taillandier  : 
«  Le  Pape  nous  reçut  debout,  et  resta  debout  pen- 
dant toute  la  visite  qui  ne  dura  pas  moins  de  trois 
quarts  d'heure.  Je  lui  adressai  la  parole  en  latin,  en 
me  conformant  de  mon  mieux  k  la  prononciation  ita- 
lienne :  il  m'interrompit  et  m'obligea  de  lui  parler  ita- 
lien. Je  lui  remis  la  lettre  de  l'archevêque  Affre  ;  il  la 
lut  k  haute  voix.  Je  lui  offris  ensuite  mon  édition  du 
Nouveau  Testament,  d'après  le  texte  de  la  Vulgate,  en 
lui  faisant  remarquer  le  but  de  mon  travail,  qui  était 
de  faciliter  aux  théologiens  catholiques  de  France  et 
d'Italie  l'étude  directe  du  texte  primitif  des  apôtres. 
Lk-dessus,  il  me  demanda  si  je  connaissais  un  ouvrage, 
—  de  Bonaventure  de  Magdalano,  je  crois,  —  pour  la 
défense  de  la  Bible  latine.  Je  lui  répondis  que  moi 
aussi  je  préférais  la  traduction  latine  de  saint  Jérôme 
au  texte  grec  publié  par  Robert  Etienne,  mais  qu'il 
s'agissait  maintenant  de  demander  aux  témoins  grecs 
les  plus  anciens  les  expressions  mêmes  employées  par 
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les  apôtres,  et  qu'un  texte  grec  comme  celui-là  étail 

au-dessus  de  toutes  les  traductions.  Le  Pape  me 
demanda  si,  en  me  proposant  une  pareille  tache,  je  ne 
craignais  pas  d'être  contredit  par  les  théologiens,  et 
me  rappela  l'exemple  de  saint  Jérôme.  Gomme  il  cher- 
chait dans  sa  mémoire  les  paroles  de  ce  dernier,  je  lui 
fis  observer  qu'elles  étaient  citées  dans  le  préface 
môme  de  mon  livre  :  il  les  y  trouva  aussitôt  et  les  lut 
à  haute  voix... 

«  Pour  me  prouver  combien  il  était  peu  étranger  à  une 
entreprise  comme  la  mienne,  il  me  raconta  que  lui- 
même,  quelques  années  auparavant,  avait  projeté  une 
rectification  critique  du  texte  hébraïque  de  la  Bible.  Il 
avait  réuni  dans  cette  vue  un  comité  de  savants  ;  mais 
ni  les  uns  ni  les  autres  n'avaient  voulu  s'en  mêler  : 
nolevano  impegnarsi.  Il  alla  prendre  sur  des  rayons 
une  vieille  Bible  hébraïque  reliée  en  velours  rouge  et 
me  demanda  si  je  la  connaissais.  Je  vis  avec  étonne- 
ment  que  c'était  l'édition  de  Leipzig  donnée  par  Rei- 
neccius.  Je  fis  un  juste  éloge  de  mon  compatriote,  en 
ajoutant  toutefois  que  la  critique  du  texte  hébraïque 
offrait  encore  bien  plus  de  difficultés  que  celle  du  texte 
grec.  En  entrant  aussitôt  dans  cette  idée,  Sa  Sainteté 
me  signala  tantipunti  du  texte  hébreu... 

«  Le  Pape  revint  ensuite  à  mon  édition  du  Nouveau 
Testament,  et,  pour  en  prendre  une  connaissance  plus 
intime,  il  lut  plusieurs  passages  des  diverses  préfaces; 
il  lut  aussi  la  dédicace,  sur  le  désir  que  je  lui  en 
exprimai.  Il  approuva  sans  réserve,  à  plusieurs  repri- 
ses, mes  principes  de  critique,  et  déclara  entre  autres 
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choses  que,  pour  l'étude  du  véritable  texte  de  saint 
Jérôme,  les  documents  les  plus  anciens  devaient  être 
préférés.  A  ces  mots  de  la  dédicace  où  j'exprimais 
l'espoir  de  mettre  au  jour  les  plus  anciens  manuscrits 
du  texte  sacré,  en  fouillant  à  fond  les  plus  fameuses 
bibliothèques  de  l'Europe,  il  manifesta  son  admira- 
tion, fit  allusion  à  ma  jeunesse,  à  l'énormité  de  l'en- 
treprise, et  me  demanda  enfin  à  quel  point  j'en  étais. 
Je  lui  répondis  qu'en  France,  en  Hollande,  en  Angle- 
terre, en  Suisse,  j'avais  obteuu  tout  ce  que  je  désirais, 
mais  qu'il  me  manquait  encore  les  manuscrits  ro- 
mains. Le  Pape  dit  aussitôt  :  —  Mon  Laureani  (l'un 
des  custodes  de  la  bibliothèque)  sera  tout  à  votre 
service.  » 

M.  Tischendorf,  qui  espérait  cette  parole,  fit  bien 
vite  connaître  au  Souverain  Pontife  le  refus  si  absolu 
du  cardinal  Lambruschini. 

«  Non-seulement,  ajoute  notre  savant,  ce  refus,  on 
le  voyait  assez,  ne  venait  point  du  Pape,  mais  le  Pape 
ne  pouvait  se  l'expliquer.  Forse,  je  cite  ses  paroles 
mômes,  — forse  perche  passano  adesso  tanti  forestieri. 
C'était  en  effet  le  temps  de  Pâques,  où  Rome,  comme  on 
sait,  ne  manque  pas  de  visiteurs.  Il  attribua  donc  la 
mesure  de  Lambruschini,  mesure  générale  et  tempo- 
raire, à  la  nécessité  de  défendre  le  Vatican  contre  les 
importuns.  Je  lui  dis  dans  les  termes  les  plus  vifs 
quelle  serait  ma  reconnaissance  si  Sa  Sainteté  dai- 
gnait intervenir  elle-même  dans  cette  affaire,  et  il  me 
parut  en  effet  que  telle  était  son  intention.  Ses  derniers 
mots  adressés  au  ministre  saxon  qui  m'accompagnait, 
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furent  ceux-ci  :  Ho  tanto  piacere  di  conoscere  questo 
bravo  signore  professore. 

«  Et  quel  fut  le  résultat  de  cette  audience?  Le  même 
jour,  Sa  Sainteté  se  rendit  à  la  bibliothèque  du  Vatican 
auprès  de  «  son  Laureani,  »  et  s'informa  de  ce  qui  me 
concernait.  C'est  alors  qu'il  apprit  l'attitude  prise  par 
Lambruschini.  Le  lendemain  matin,  Laureani  et  Mol/a 
me  racontèrent  cette  visite  du  Pape.  Bien  que  la  défense 
faite  par  Lambruschini  ne  pût  être  complètement  l'ap- 
portée, on  me  confia  cependant  le  précieux  manuscrit 
deux  jours  de  suite  pendant  trois  heures;  ce  qui  me 
permit  d'en  examiner  plusieurs  passages  et  d'en  pren- 
dre un  fac-similé  exact,  le  premier  qui  ait  vu  le 
jour.  » 

M.  Tischendorf  avait  compulsé,  contrôlé,  copié  dans 
les  bibliothèques  européennes  des  manuscrits  gardés 
avec  soin,  bien  que  les  dépositaires  n'en  connussent 
pas  toujours  toute  la  valeur;  a  Rome,  il  avait  trouvé, 
dans  leur  plus  complète  expression,  le  respect,  l'intel- 
ligence et  l'amour  des  vieux  textes.  Ce  fut  autre  chose 
en  Orient.  Il  eut  de  grands  efforts  à  faire  pour  vaincre 
l'indolence  des  moines  schismastiques,  possesseurs 
ignorants  et  indifférents  de  véritables  trésors.  «  Des 
deux  bibliothèques  du  Caire  l'une  était  fermée  ou  plu- 
tôt murée  depuis  lougues  années;  M.  Tischendorf 
ouvrit  ces  catacombes  où  étaient  enfouies  tant  de  reli- 
ques littéraires  d'un  prix  inestimable.  Que  de  pages 
précieuses  dormaient  également,  inutiles  et  dédai- 
gnées, chez  les  moines  coptes  ou  chez  les  cénobites 
géorgiens,  dans  les  couvents  de  Jérusalem,  au  cloître 
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duSinaï,  au  monastère  de  Saint-Sabaî  En  pareil  lieu, 
ce  n'était  pas  assez  de  feuilleter,  de  transcrire,  de 
prendre  des  fac-similé  ;  il  fallait  arracher  ces  docu- 
ments à  une  atmosphère  de  mort.  »  La  moisson  fut 
abondante.  M.  Tischendorf  put  recueillir  des  manus- 
crits du  moyen  âge,  des  temps  bysantins  et  du 
ive  siècle. 

De  nouveaux  voyages,  de  nouvelles  découvertes 
vinrent  accroître  la  réputation  et  l'autorité  de  M.  Tis- 
chendorf. La  Russie  eut  alors  la  pensée,  très-politique, 
de  protéger  un  savant  dont  les  travaux  sur  les  textes 
grecs  des  Écritures  lui  paraissaient  pouvoir  favoriser 
ses  prétentions  comme  gardienne  de  la  tradition  ortho- 
doxe de  VÉglise  universelle.  En  conséquence,  le  gou- 
vernement russe  fit  proposer  à  M.  Tischendorf  une 
nouvelle  expédition  scientifique  en  Palestine  au  nom 
et  aux  frais  du  czar  Alexandre  II.  M.  Tischendorf 
s'empressa  d'accepter.  C'était  tout  simple  :  car  l'attache 
officielle  de  la  Russie  lui  assurait  de  larges  ressources 
et  allait  lui  ouvrir  toutes  les  portes.  Quel  supérieur 
de  couvent,  de  n'importe  quelle  secte,  ne  s'estime- 
rait heureux  d'être  agréable  au  protégé  de  l'empereur 
orthodoxe  !  Mais  si  M.  Tischendorf  devait  accepter, 
s'il  devait  être  reconnaissant,  il  pouvait  se  dispenser 
de  prendre  en  tout  la  livrée  russe.  Nous  montrerons 
plus  loin  qu'il  n'a  pas  su  éviter  cet  écueil.  Quant  à 
présont,  suivons  le  savant. 

M.  Tischendorf  se  rendit  tout  droit  au  Sinaï  :  c'était  là, 
c'était  dans  le  monastère  de  Sainte-Catherine  qu'il  espé- 
rait trouver  quelque  trésor.  «  Le  Sinaï,  avec  son  cloître. 

8*** 
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s'écrie-t-il,  bien  que  je  l'eusse  déjà  visité  deux  fois,  Le 

Sinaï me  faisait  signe,  le  Sinaï  m'appelait!  »  Ses  re- 
cherches furent  d'abord  infructueuses  ;  et,  pour  repren- 
dre courage,  il  voulut  gravir  la  sainte  montagne.  Il  y 
a  de  l'éloquence,  du  sentiment,  et  même  des  aspira- 
tions religieuses  dans  la  description  qu'il  en  donne, 
mais  on  y  sent  aussi  l'absence  de  tout  principe  ferme. 
«  Ce  qui  m'environne  ici,  aussi  loin  que  mes  regards 
peuvent  porter,  n'a  pas  d'analogue  sur  la  terre.  C'est 
un  désert  de  rochers,  le  plus  sublime  et  le  plus  gran- 
diose qui  se  puisse  voir.  A  des  lieues  de  profondeur  et 
presque  de  tous  côtés  se  dressent  des  masses  de  granit 
entremêlées  de  gouffres  ou  d'arêtes,  sombres  masses 
où  pas  un  bois,  pas  un  champ,  pas  un  pré,  pas  même 
le  fil  argenté  d'un  ruisseau  ne  fait  apparaître  le  sourire 
de  la  végétation.  Image  de  rudesse  et  de  sublimité 
tout  ensemble,  image  de  la  gravité  qui  écrase.  Aucun 
signe  de  floraison,  aucune  trace  de  dépérissement  ne 
signale  ici  la  marche  des  années;  on  dirait  que  le 
temps  s'est  arrêté  sur  ces  cimes,  on  dirait  que  le  passé 
s'y  élance,  s'y  enfonce  dans  le  présent  avec  la  force 
irrésistible  des  grands  phénomènes  cosmiques,  et  appa- 
raît avec  sa  sainteteté  devant  qui  tout  s'efface.  C'est 
donc  ici,  s'écrie-t-on  involontairement,  c'est  donc  ici 
que  le  Seigneur  a  proclamé  sa  loi  au  milieu  des  coups 
de  foudre  et  des  éclairs  ;  il  semble  que  l'inflexible  «  tu 
feras,  tu  ne  feras  point,  »  soit  toujours  inscrit  sur  ces 
rochers  par  une  griffe  d'airain.  Des  mains  pieuses  ont 
bâti  deux  chapelles  sur  les  sommets  du  Sinaï,  une 
chapelle  chrétienne,  une  chapelle  mahométane,  dont  il 
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reste  encore  quelques  ruines  ;  mais  la  piété  n'a  pas 
besoin  de  ces  secours  :  la  montagne  elle-même  est  un 
autel,  un  sanctuaire  impérissable  élevé  par  la  droite 
de  l'Eternel.  N'a-t-on  pas  vu,  pendant  des  milliers 
d'années,  des  pèlerins  sans  nombre,  venus  de  toutes 
les  zones,  s'arrêter  ici,  plongés  dans  la  contemplation 
et  la  prière?  N'a-t-on  pas  vu  les  juifs,  les  chrétiens, 
les  mahométans,  malgré  les  barrières  qui  les  séparent, 
trouver  ici  un  lieu  propice  pour  une  même  piété?  » 

Le  chrétien,  mais  le  chrétien  qui  n'a  pas  de  règle, 
pas  d'église,  se  montre  ensuite  par  une  exclamation 
empreinte  de  tristesse,  presque  de  doute  : 

«  Chose  extraordinaire!  cette  parole  de  la  loi,  avec 
ses  avertissements  et  ses  menaces  terribles,  de  même 
qu'elle  a  retenti  pour  tous,  pour  tous  aussi  elle  a  été 
intelligible,  à  tous  elle  est  demeurée  chère,  tandis  que 
la  parole  de  la  promesse  joyeuse,  céleste,  la  parole  de 
la  consommation  libératrice  est  devenue  pour  beau- 
coup une  occasion  de  méprises  pernicieuses  et  une 
cause  de  divisions  pour  les  peuples  de  la  terre.  » 

Les  moines  de  Sainte-Catherine,  quoique  pleins  de 
bon  vouloir  pour  M.  ïischendorf,  ne  pouvaient  l'aider 
dans  ses  recherches.  Le  bibliothécaire  lui-même,  un 
érudit,  un  docteur  venu  du  Mont-Athos,  se  souciait 
fort  peu  des  richesses  qu'il  devait  cataloguer;  sa 
grande  affaire  était  d'illustrer  de  vers  de  sa  façon  les 
portes  et  les  murs  du  couvent.  Cependant  M.  Tischen- 
dorf  cherchait  toujours,  il  aspirait  surtout  à  retrouver 
certaine  corbeille  pleine  de  vieux  papiers,  de  parche- 
mins rongés  par  le  temps,  où  il  avait  découvert,  lors 
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de  son  premier  voyage,  plusieurs  fragmente  d'un  an- 
cien manuscrit  de  la  Bible.  La  corbeille  avait  disparu, 
et  la  bibliothèque  ne  s'était  pas  enrichie  des  papiers 
qu'elle  contenait.  Le  savant  désappointé  songeait  enfin  à 

partir,  lorsqu'un  beau  jour  le  4  mai  1859,  l'économe 
du  couvent  fait  entrer  le  voyageur  dans  sa  cellule  pour 
y  prendre  des  rafraîchissements.  On  cause,  et  naturel- 
lement M.  Tischendorf  parle  de  vieux  manuscrits  ; 
l'économe  lui  répond  qu'il  possède  une  Bible  manus- 
crite des  Septante.  Voyons-la,  s'écrie  le  savant.  On  lui 
remet  les  parchemins  qu'il  se  rappelait  avoir  vus  dans 
la  corbeille  vouée  aux  papiers  de  rebut;  il  y  jette  un 
coup  d'œil  de  maître,  rapide,  éclairé,  passionné,  et  les 
emporte  bien  vite  dans  sa  cellule.  C'était  un  trésor.  Il 
avait  aperçu  le  commencement  et  la  fin  des  Évangiles, 
VEpître  de  Barnabe,  et  ce  n'était  pas  tout.  Laissons-le 
parler  : 

«  Quand  je  fus  seul  dans  ma  chambre,  je  m'aban- 
donnai à  l'élan  de  joie  et  d'enthousiasme  que  me  cau- 
sait cette  découverte.  Le  Seigneur,  je  le  savais,  le 
Seigneur  venait  de  remettre  en  mes  mains  un  trésor 
inestimable,  un  document  de  l'importance  la  plus  haute 
pour  l'Église  et  pour  la  science.  Mes  espérances  les 
plus  hardies  étaient  de  beaucoup  dépassées.  Au  milieu 
de  l'émotion  profonde  que  me  faisait  ressentir  cet  évé- 
nement providentiel,  je  ne  pus  me  défendre  de  cette 
pensée  :  A  côté  de  VEpître  de  Barnabe,  ne  pourrais-je 
trouver  aussi  le  texte  du  Pasteur  ?  »  Je  rougissais  déjà 
de  ce  mouvement  d'ingratitude,  de  cette  demande  nou- 
velle en  présence  d'une  telle  grâce,  quand  mes  yeux 


s'arrêtèrent  involontairement  sur  une  page  presque 
effacée.  Je  déchiffrai  le  titre  et  demeurai  frappé  de 
stupeur.  Voici  ce  que  j'avais  lu:  Le  Pasteur.  Comment 
décrire  ma  joie  ?  J'examinai  alors  ce  que  renfermaient 
ces  pages;  il  y  en  avait  trois  cent  quarante-six,  et  du 
format  le  plus  grand.  Outre  vingt-deux  livres  de  l'An- 
cien Testament  presque  tous  complets,  c'était  le  Nou- 
veau Testament  tout  entier  sans  la  moindre  lacune, 
puis  YÉpltre  de  Barnabe  et  la  première  partie  du  Pas- 
teur,  d'Hermas.  Dans  l'impossibilité  de  fermer  l'œil,  je 
me  mis  à  transcrire  immédiatement  YÉpltre  de  Bar- 
nabé  en  dépit  d'une  mauvaise  lampe  et  de  la  froide  tem- 
pérature ;  je  bondissais  de  joie  en  pensant  que  j'allais 
faire  don  à  la  chrétienté  de  ce   texte  vénérable.   La 
première  partie  de  cette  Épître  n'était  connue  jusqu'ici 
que  par  une  traduction  latine  très-défectueuse  et  si  on 
avait  pour  la  seconde  quelques  manuscrits  en  langue 
grecque,   c'étaient  des  manuscrits   de  date   récente 
et  n'inspirant  qu'une  confiance  médiocre.   Cependant 
l'Église  des  deuxième  et  troisième  siècles  accordait 
volontiers  à  cette  lettre,  inscrite  sous  le  nom  d'un  apô- 
tre, le  même  rang  qu'aux  Épîtres  de  saint  Paul  et  de 
saint  Pierre.  Outre  YÉpltre  de  Barnabe,  je  transcrivis 
encore  dans  le  cloître  des  fragments  du  Pasteur,  ou- 
vrage non  moins  considérable  aux  yeux  de  la  primi- 
tive Église.  » 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  rappeler  ici  les  discussions  aux- 
quelles l'épître  dite  de  S.  Barnabe  et  le  Pasteur  d'Her- 
mas ont  donné  lieu.  Seulement  nous  devons  noterdeux 
points  essentiels. 
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1°  Un  texte  du  quatrième  siècle  ne  saurait  trancher 
cette  question  capitale  :  la  lettre  de  S.  Barnabe  est-elle 
l'œuvre  du  compagnon  de  S.  Paul,  ou  celle  d'un  chré- 
tien d'Alexandrie  qui  l'aurait  écrite  au  commence- 
ment du  deuxième  siècle?  La  même  observation  s'ap- 
plique au  Pasteur,  d'Hermas.  Ce  livre  est-il  del'Hermas 
apostolique  dont  il  est  question  dans  S.  Paul,  ou  bien 
d'Herma  ou  Hermas,  frère  du  pape  Pie  Ier,   qui  l'au- 
rait écrit  dans  la  seconde  partie  du  deuxième  siècle? 
2°  Il  est  inexact  de  dire  que  YEpître  de  S.  Barnabe 
avait,  dans  l'Église,  aux  deuxième  et  troisième  siècles, 
le  même   rang  que  les  Épîtres  de   saint  Paul  et  de 
saint  Pierre  ;  et  il  est  tout  à  fait  faux  de  donner  égale- 
ment cette  grande  autorité  au  Pasteur,  d'Hermas. 

Les  moines  du  Sinaï  sont  incapables  de  lire  les  ma- 
nuscrits qu'ils  possèdent  et  ne  songent  pas  le  moins 
du  monde  à  se  guérir  de  leur  incapacité  ;  mais  ces  do- 
cuments, qu'ils  ne  savent  ni  mettre  en  ordre,  ni  préser- 
ver de  la  destruction ,  ils  refusent  obstinément  de  les 
vendre.  M.  Tischendorf  connaissait,  par  expérience, 
cette  anomalie.  Aussi  demanda-t-il  simplement  la  per- 
mission de  copier  les  textes  qu'il  venait  de  découvrir. 
C'était  une  grosse  affaire.  Il  ne  pouvait  entreprendre 
seul  une  pareille  besogne,  et  aucun  des  moines  n'était 
de  force  à  l'aider.  Il  fallait  donc  obtenir  l'autorisation 
de  transporter  au  Caire  le  précieux  manuscrit;  il  l'ob- 
tint, et,  grâce  au  concours  de  copistes  assez  habiles, 
après  deux  mois  de  travail,  il  avait  terminé  son  œuvre. 
L'influence  de  la  Russie  lui  permit  plus  tard  de  faire 
mieux  encore.  Le  manuscrit  lui  fut  remis  de  nouveau 
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avec  permission  de  remporter  à  Saint-Pétersbourg, 
pour  y  être  reproduit  dans  un  fac-similé  monumental. 
Le  texte  que  nous  devons    à  M.  Tischendorf  est-il 
vraiment  le  plus  ancien  texte  aujourd'hui  connu  du 
Nouveau  Testament  ?  Pas  précisément,  puisqu'il  date 
du  quatrième  siècle  comme  celui  du  Vatican ,  et  que 
Londres  et  Paris  possèdent  deux  manuscrits,  remon- 
tant aussi  haut;   mais  tous  deux,   il  est  vrai,    sont 
incomplets.  «  Le   manuscrit  de    Paris   ne    contient 
«  qu'une  moitié  du  nouveau  Testament;  il  manque 
«  au  manuscrit  de  Londres  tout  le  premier  Évangile, 
«  deux  chapitres  du  quatrième   et  presque  toute  la 
«  seconde  Épître    de  saint  Paul   aux   Corinthiens  ; 
«  quant  au  manuscrit  du  Vatican,  le  plus  ancien  et  le 
«  plus  important  des  trois,  les  Desiderata  embrassent 
«  quatre  Épîtres  de  saint  Paul,  les  derniers  chapitres 
«  de  TÉpître  aux  Hébreux  et  l'Apocalypse.  On  coin- 
ce prend  la  valeur  d'un  texte  grec  égal  par  l'ancienneté 
«  au  manuscrit  du  Vatican,  et  le  seul  complet  entre 
«  tous  ceux  qui,  du  cinquième  siècle  au  quinzième, 
«  ont  échappé  aux  ravages  des  années.  »  Comme  on 
le  voit ,   nous  acceptons  ici  purement  et  simplement 
les  appréciations  de  M.  Tischendorf.  Nous  ne  pensons 
pas,  en  effet,  qu'il  y  ait  lieu  d'élever  le  moindre  doute 
sur  la  partie  scientifique  de  son  œuvre  ;  dans  tous  les 
cas,  ce  ne  serait  pas  à  nous  de  le  faire  (1). 

(1)  Comme  M.  René  Taillandier  n'observe  pas  sur  ce  point 
notre  réserve,  nous  reproduisons  ici  certain  paragraphe  que  lui 
a  consacré  une  publication  qu'il  connaît  bien,  les  Eludes,  revue 
publiée  par  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  : 

«  Voici,  entre  mille  autres  que  l'on  pourrait  citer,  un  petit 
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Nous  l'avons  dit  en  commençant,  chez  M.  Tischen- 
dorf,  le  savant  est  doublé  d'un  missionnaire  russe  et 
même  d'un  courtisan.  Montrons  notre  heureux  cher- 
cheur sous  ce  nouvel  et  fâcheux  aspect. 

Il  devait  rejoindre  à  Jaffa  le  grand-duc  Constantin, 
afin  de  raccompagner  à  Jérusalem.  Je  crois  vraiment 
qu'il  eût  abandonné  le  Codex  sinaïticus  plutôt  que  de 
manquer  à  ce  rendez-vous.  Le  prince  russe ,  que  sa 
femme  accompagnait,  fit  en  grande  pompe  son  en- 
trée dans  le  port  de  Jaffa.  Il  montait  une  frégate  qu'es- 
cortaient une  autre  frégate  et  un  vaisseau  de  ligne.  Le 
personnel  des  consulats  russes  alla  au-devant  de  lui, 
en  mer,  dans  une  barque  portant  le  drapeau  national  ; 
l'archevêque  schismatique  de  Petra  et  son  entourage, 
le  caïmakan  de  Jaffa  et  le  commandant  de  la  garnison 
le  reçurent  lorsqu'il  mit  pied  à  terre,  et  l'on  se  dirigea 

exemple  assez  piquant  qui  montre  qu'il  ne  suffit  pas  d'être  un 
homme  d'esprit  (pure  politesse)  pour  parler  sans  inconvénient 
des  doctrines  de  saint  Augustin.  M.  Saint-René  Taillandier 
publiait,  il  y  a  quelques  mois,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
un  compte  rendu  très-flatteur  de  l'ouvrage  de  M.  l'abbé  Flottes, 
(sur  la  philosophie  de  saint  Augustin).  Venant  à  discuter  le  sens 
donné  par  saint  Augustin  au  fameux  texte  de  saint  Luc  :  Compelle 
intrare,  l'honorable  professeur  insinue  fort  gravement  que  ces 
mots  pourraient  bien  avoir  uue  autre  signification  dans  le  texte 
grec  et  dans  le  texte  hébreu  (sic).  Notez  bien  que  le  texte  grec 
semble  plus  explicite  encore  que  celui  de  la  Vulgate.  Pour  ce 
qui  est  du  texte  hébreu,  le  malheur  est  qu'il  n'existe  pas  :  per- 
sonne n'ignore  que  saint  Luc  a  écrit  son  Evangile  en  grec. 
Notez  encore  que  M.  Saint-René  Taillandier  est  un  des  théolo- 
giens de  la  Revue  des  Deux- M  ondes,  et  qu'il  s'est  plus  d'une 
fois  prononcé  sur  de  graves  questions  d'exégèse.  » 
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immédiatement  vers  la  cathédrale  grecque,  où  Ton 
chanta  le  Te  Deum.  Le  soir  du  môme  jour,  le  grand- 
duc  et  la  grande-duchesse  donnèrent  un  festin  somp- 
tueux aux  membres  du  corps  diplomatique,  aux  auto- 
rités de  la  ville,  à  tous  les  notables  du  pays.  Et  que 
faisait  M.  Tischendorf?  Hélas!  il  était  arrivé  à  Jaffa 
au  jour  convenu;  mais  il  y  avait  alors  quelque  crainte 
de  peste  ou  de  choléra,  et  l'infortuné  savant  faisait 
quarantaine  au  lazaret.  Il  dut  se  contenter  d'adresser 
ce  billet  à  son  patron  :  «...  Notre  mission  n'aura  pas 
«  été  vaine  :  une  grande  chose  en  consacrera  le  souve- 
«  nir.  Je  vais  mettre  au  jour,  grâce  à  vous,  leplus  an- 
«  cien  manuscrit  connu  de  l'Évangile.  » 

M.  Tischendorf  put  quitter  le  lazaret  assez  tôt  pour 
rejoindre  le  grand-duc  sur  la  route  de  Jérusalem.  Voici 
dans  quel  équipage  le  prince  et  la  princesse  russe  ac- 
complissaient leur  pèlerinage.  Nous  citons  M.  Tis- 
chendorf : 

«  En  tète  de  la  caravane  marchait  un  escadron  bien 
équipé.  C'était  l'archevêque  de  Petra  en  costume  ecclé- 
siastique, le  caimakan  de  Jaffa,  le  commandant  de  la 
garnison,  suivi  d'une  troupe  de  cavalerie  régulière  et 
de  baclii-bouzouks,  dont  les  armes  brillantes  et  les  uni- 
formes de  toute  couleur  étincelaientau  soleil.  Le  grand- 
duc  montait  un  cheval  blanc  de  pur  sang  arabe  que 
le  pacha,  gouverneur  de  Constantinople,  avait  envoyé 
pour  lui  à  Jaffa.  La  grande-duchesse  était  en  palan- 
quin turc,  également  envoyé  par  le  pacha:  c'était  une 
sorte  de  calèche  traînée  par  deux  mules,  que  condui- 
saient deux  Arabes.  Quatorze  soldats  de  marine,  de  la 
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garde  particulière  du  grand  amiral  le  grand-duc] ,  for- 
maient l'escorte  do  la  noble  dame...  La  suite  du  grand- 
duc  se  composait  d'une  centaine  de  cavaliers.  » 

M.  Tischendorf  nomme  ici  les  fonctionnaires,  di- 
gnitaires, etc.,  qui  suivaient  le  prince,  etreprend  : 

«  Une  troupe  à  pied  fermait  la  caravane  :  c'étaient 
trois  cents  hommes  de  l'escadre,  tous  portant  l'uni- 
forme de  marin,  blanc  des  pieds  à  la  tête,  la  carabine 
Minié  sur  l'épaule,  avec  un  tambour  au  milieu  des 
rangs.  On  voyait  aussi  marcher  à  pied  l'excellent  au- 
mônier du  grand-duc  ;  il  avait  fait  vœu  de  ne  pas  voya- 
ger autrement  tant  qu'il  foulerait  le  sol  de  la  Terre- 
Sainte, 

«  Cette  caravane,  déroulant  ses  lignes  à  travers  la 
plaine,  selon  les  sinuosités  de  la  route,  offrait  un  spec- 
tacle magique.  Bien  que  la  grande  route  des  pèleri- 
nages conduise  tous  les  ans  au  même  but,  objet  de 
tant  d'amour,  des  milliers  et  des  milliers  d'hommes 
venus  de  tous  les  points  de  l'univers,  je  ne  pense  pas 
qu'elle  ait  vu  pareil  cortège  depuis  les  croisades.  Les 
croisades  !  ah  !  le  souvenir  de  ces  merveilleuses  explo- 
sions du  grand  patriotisme  chrétien  s'éveilla  sponta- 
nément au  fond  de  mon  âme...  » 

Ce  souvenir  des  croisades,  évoqué  par  un  protestant 
au  profit  du  schisme  grec,  produit  un  singulier  effet. 
On  s'étonne  d'une  pareille  maladresse,  et,  ne  pouvant 
croire  à  tant  d'audace,  l'on  croit  à  une  inadvertance. 
Du  tout,  c'est  un  calcul.  La  Sainte-Russie  se  pose  en 
héritière  des  croisades.  Si  elle  ne  prétend  pas  les  avoir 
faites,  elle  prétend  au  moins  les  avoir  continuées  et  ne 
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doute  pas  de  les  terminer.  (Test  elle  qui  couronnera 
cet  édifice.  Tel  est  le  mot  d'ordre  donné  depuis  long- 
temps aux  écrivains  russes.  M.  Tischendorf  Ta  ponc- 
tuellement suivi. 

L'entrée  de  la  caravane  princière  à  Jérusalem  fut 
magnifique  et  de  nature,  comme  tout  le  voyage,  à 
frapper  l'esprit  des  populations.  A  quelque  distance 
de  la  ville  sainte,  s'avança  le  patriarche  grec,  heureux 
de  donner  au  prince  sa  bénédiction.  Béni  soit  celui 
qui  vient  au  nom  du  Seigneur!  dit-il  d'une  voix  émue. 
Un  peu  plus  loin,  on  vit  apparaître  le  patriarche  d'Ar- 
ménie, l'évéque  de  Syrie,  une  députation  du  clergé 
copte  et  abyssin.  Plus  loin  encore,  aux  abords  de  la 
ville,  trois  tentes  avaient  été  dressées  pour  les  céré- 
monies de  la  réception  officielle.  Les  nobles  voyageurs 
avaient  pris  soin  de  changer  de  costumes.  Au  moment 
où  le  grand-duc,  portant  l'uniforme  d'amiral  avec  le 
cordon  bleu  de  Saint-André,  conduisit  la  grande- 
duchesse  et  son  jeune  fils  dans  la  tente  du  pacha,  gou- 
verneur de  Jérusalem,  des  salves  d'artillerie  éclatè- 
rent au  milieu  des  roulements  des  tambours  et  des 
fanfares  des  clairons.  Les  consuls  de  France,  d'An- 
gleterre, d'Autriche ,  de  Prusse ,  d'Espagne ,  Yévêque 
anglican,  les  premiers  ulémas  de  Jérusalem,  étaient 
groupés  autour  du  pacha  et  furent  présentés  au  grand- 
duc.  Les  Juifs  eux-mêmes  vinrent  rendre  hommage  au 
frère  du  Gzar.  A  l'escorte  officielle  qui  suivait  le  prince 
s'était  jointe  une  multitude  de  pèlerins  russes  trans- 
portés d'enthousiasme  en  voyant  le  frère  de  leur  sou- 
verain venir  s'agenouiller  avec  eux  dans  les  sanctuaires 
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de  la  ville  suinte.  Des  jeunes  filles  jon<  haient  de  fleurs 
le  chemin  de  la  grande-duchesse.  Le  prince,  fidèle  à 
l'exemple  donné  par  Godefroy  de  Bouillon,  descendit 
de  cheval  à  la  porte  de  Jaffa,    et  se  rendit  à  pied  au 

Saint-Sépulcre.  Les  nies  étaient  couvertes  de  fleurs  et 
arrosées  d'essences;  toutes  les  fenêtres,  toutes  les  ter- 
rasses,  tous  les  toits  regorgeaient  de  spectateurs.  Et 
le  patriarche  russe,  recevant  au  seuil  de  l'église  les 
trois  membres  de  la  famille  impériale,  rappelait,  dit 
avec  joie  M.  Tischendorf,  que  cette  famille  était   la 
protectrice  de  la  sainte  Église,   par  qui  est  main- 
tenue la  foi   à  la  divine   Trinité.  M.  Tischendorf  a 
grand  soin  d'ajouter,  —  toujours  sur  le  ton  de  l'en- 
thousiasme, —  que  depuis  les  croisades,  aucun  prince 
chrétien  n'avait  été  reçu  avec  tant  d'honneur  et  d'éclat 
dans  Jérusalem.  Il  ne  manque  pas  d'y  voir  un  heureux 
présage.    Il  prétend  même  que  si  les  autres  Églises 
chrétiennes,  les  Églises  sœurs,  n'avaient  pas  laissé  pa- 
raître leur  hostilité,  les  musulmans  auraient  compris 
que  l'islamisme  cesserait  bientôt  de  régner  à  Jérusalem. 
M.  Tischendorf  n'oublie  pas  toujours,  d'une  façon 
absolue,  qu'il  est  protestant.  Il  cesse  alors  de  parler 
en  pur  orthodoxe  et  devient  fusioniste,   sans  oublier 
cependant  les  intérêts  russes.  Position  oblige  !  En  effet 
tout  en  prêchant  l'union,  la  fusion,  il  laisse  voir  que 
ce  compromis  devrait  s'accomplir  sous  le  patronage 
de  la  Russie.  C'est  lace  qu'il  appelle  du  patriotisme 
chrétien,  par  opposition  à  l'esprit  de  secte.  «L'auguste 
a  voyageur  que  j'accompagnais  à  Bethléem,  s'écrie-t-il, 
«  caressait  l'espérance  de  voir  Jérusalem  devenir  un 
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«  jour  la  capitale  de  la  fédération   chrétienne.    Hélas! 
«  que  nous  sommes  loin  de  cette  création  grandiose! 
«  que  nous  sommes  loin  de  ce  patriotisme  chrétien  !  » 
Nous  croyons  sans  peine  que  la  fédération  chrétienne, 
dans  une  ville  dont  elle  aurait  les  clefs,  suffirait,  quant 
à  présent,  à  la  Russie.  Mais  si  naïf  et  si  pensionné 
que  soit  M.  Tischendorf,  il  ne  peut  ignorer  que  le  but 
du  Czar,  comme  représentant  de  Y  orthodoxie,   est  de 
posséder  Jérusalem  :  il  sait  donc  que  la  ville  sainte, 
devenue  capitale  de  la  fédération  chrétienne  sous  ce 
redoutable  protectorat,  serait  bientôt  une  ville  russe 
où  le  schisme  régnerait.  Il  parle  d'union;  il  voit  l'unité 
du  christianisme  se  reformant  à  Jérusalem  :  «  Les  peu- 
«  pies,  comme  les  troupeaux  séparés,  s'y  retrouveraient 
«au  bercail;  un  nouvel  Évangile  y    serait    annoncé 
«au  monde,  l'Evangile  de  la  paix  de  l'Église.  »  Cette 
phraséologie  sentimentale  et  embarrassée  prouve  que 
M.  Tischendorf  n'arrive  pas  à  se  donner  les  illusions 
qu'il  voudrait  propager.  En  parlant  d'union,  de  tolé- 
rance, de  paix,  à  propos  de  la  Russie,  il  se  rappelle 
que  de  nos  jours  nulle  puissance  n'a  plus  violemment 
ni  plus  habilement  persécuté   l'Église  ;     en   parlant 
d'unité,  il  s'avoue  que  le  schisme  gréco-russe  ne-peut 
que  perpétuer  la  division,  œuvre  de  ses  fondateurs. 

Nous  n'insistons  pas.  Toute  discussion  sur  les  faits 
et  les  doctrines  serait  inutile.  M.  Tischendorf  et  ses 
patrons  n'ont  nul  besoin  d'être  éclairés,  et  d'autre 
part,  ce  n'est  pas  en  France  qu'ils  feront  des  dupes, 
ou,  si  l'on  veut,  des  prosélytes.  M.  René  Taillandier 
lui-même  refuse  de  suivre  M.  Tischendorf  sur  ce  ter- 
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rain.  Il  ne  reproche  au  savant  helléniste  ni  d'oublier 
l'histoire,  ni  do  méconnaître  les  principes,  ni  de  faire 
bon  marché  même  de  la  science,  en  glorifiant  cette 
Église  orthodoxe,  dont  les  membres  les  plus  purs  i  i  les 
plus  zélés,  ceux. qui  se  vouent  au  service  de  Dieu, 
pourrissent  dans  l'ignorance  et  laissent  détruire  les 
plus  précieux  manuscrits.  Ses  objections  sont  d'un 
autre  ordre.  Il  parle  d'abord,  pour  la  forme,  de  la 
question  polonaise  ;  puis  de  ce  détail,  de  cet  accident, 
il  passe  au  point  fondamental,  à  la  question  de  prin- 
cipe. C'est  là  qu'il  donne  sa  mesure.  Au  projet  de 
M.  Tischendorf  demandant  avec  embarras,  en  termes 
détournés,  l'union  des  diverses  communions  sous  le 
protectorat  du  représentant  armé  de  l'Église  gréco- 
russe,  M.  Taillandier  oppose  la  fusion  de  toutes  les 
croyances  chrétiennes  au  nom  de  la  civilisation,  de 
l'humanité,  de  la  société  moderne  et  de  Y  esprit  invisible 
(c'est  le  sien).  Citons  ce  morceau  lourd  et  soigné,  où 
l'impuissance  et  l'outrecuidance  s'équilibrent  dans  une 
parfaite  proportion. 

«  M.  Tischendorf  affirme  que  le  jour  où  Jérusalem 
deviendra  la  capitale  d'une  fédération  chrétienne,  on 
verra  se  préparer  la  rénovation  du  christianisme;  pour 
moi,  je  soutiens  que  cette  rénovation  ne  dépend  pas 
des  destinées  de  la  Jérusalem  réelle,  et  que  nous  de- 
vons la  chercher  en  nous-mêmes.  L'avenir  du  chris- 
tianisme n'appartient  pas  aux  peuples  qui  domineront 
dans  Jérusalem  affranchie  ;  il  appartient  aux  peuples 
qui  appliqueront  le  mieux  aux  intérêts  immortels  de 
la  religion  les  principes  immortels  aussi  de  la  société 


—  295  — 

moderne.  La  vraie  Jérusalem,  la  ville  sainte  d'oùsor- 
tira,  comme  dit  M.  Tischendorf,  un  Évangile  nouveau, 
c'est  le  respect  des  croyances  chrétiennes  qui  la  rebâ- 
tira tôt  ou  tard.  Ce  grand  architecte  attendu  des  na- 
tions, ce  sera  la  civilisation  chrétienne  intégrale,  non 
pas  celle  des  sectes,  mais  celle  de  l'humanité'  ;  non  pas 
celle  qui  se  borne  à  la  tradition  d'un  livre,  mais  celle 
que  Y  esprit  invisible  développe  au  cœur  du  genre  hu- 
main, celle  qui  s'est  complétée  par  la  France,  par 
l'Allemagne,  par  l'Angleterre,  par  le  xvme  siècle,  par 
la  Révolution; —  ce  sera,  en  un  mot,  le  christianisme 
père  delà  société  moderne  et  glorifié  par  elle.  Que  les 
Églises  chrétiennes  rivalisent  de  charité,  que  le  catho- 
licisme romain  renonce  aux  traditions  des  âges  grossiers 
et  rejette  hors  de  son  sein  tout  ce  qui  offense  l'Évangile, 
que  le  luthéranisme  suédois  déchire  le  code  barbare 
qui  le  déshonore,  que  la  politique  russe  efface,  s'il  se 
peut,  les  crimes  commis  au  nom  de  la  foi  orthodoxe 
contre  les  catholiques  de  Pologne,  afin  que  l'huma- 
nité chrétienne  poursuive  ses  destinées  agrandies  sous 
le  soleil  vivifiant  de  la  justice,  alors,  alors  seulement 
on  pourra  dire  avec  le  poëte  : 

«  Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle.  » 

Dans  les  Mystères  de  Paris,  roman  malpropre  où 
sont  glorifiés  les  principes  de  la  société  moderne, 
M.  Eugène  Sue  fait  servir  à  l'un  de  ses  héros  un  arle- 
quin. C'est  un  ramassis  faisandé  des  aliments  les  plus 
disparates  :  des  ortolans  et  des  tripes,  de  la  choucroute 
et  des  fraises,  du  cervelas  et   de  la  crème.  M.  René 
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Taillandier  s'entend,  lui  aussi,  à  fabriquer  l'arlequin  ; 
seulement,  comme  il  esl  penseur,  il  offre  au  public 

l'arlequin  philosophique',  et  religieux.   C'esl   un   plat 

que  Ton  rencontre  très-souvent  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  où  il  est  fort  goûté.  Rarement  il  y  a  été  mieux 
réussi.  Il  faudrait  cent  pages  pour  relever  les  contra- 
dictions, les  puérilités,  les  absurdités,  les  blasphèmes 
que  renferment  ces  vingt  lignes.  L'auteur,  perdu  dan- 
sa période,  parle  d'un  édifice  qui  n'a  pas  encore  existé 
et  que  l'architecte  de  l'avenir  rebâtira;  il  dit  que  cet 
édifice  devra  s'appuyer  uniquement  sur  les  croyances 
chrétiennes  ;  puis  il  lui  donne  aussitôt  pour  fondement 
le  dix-huitième  siècle  et  la  Révolution.  Voilà  Voltaire, 
Diderot,  Helvétius.  Y  Encyclopédie.  Chaumette,  Robes- 
pierre, Marat,  Volney,  c'est-à-dire  l'athéisme,  le  ma- 
térialisme et  la  corruption  sous  toutes  leurs  formes,  la 
négation  absolue  et  systématique  du  christianisme, 
appelés  à  nous  donner  la  civilisation  chrétienne  inté- 
grale. Cette  fois  notre  docteur  restant  logique,  range 
parmi  ses  constructeurs  l'Angleterre  et  l'Allemagne  à 
côté  de  la  France  et  de  la  Révolution.  Pourquoi  l'Italie 
et  l'Espagne  sont-elles  exclues?  Évidemment  parce 
qu'elles  sont  restées  catholiques,  tandis  que  l'Angle- 
terre et  l'Allemagne  devenaient  protestantes  et  que  la 
France  était  viciée  par  le  philosophisme.  Leur  fidélité 
à  l'Église  les  a  empêchées  de  travailler  à  la  confection 
de  Y  Évangile  nouveau  ;  elles  les  a  privées  de  ces  se- 
mences de  Y  esprit  invisible  qui,  en  détruisant  la  foi  et 
les  mœurs,  développent  au  cœur  du  genre  humain  le 
vrai  christianisme. 
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Et  comme  s'il  craignait  que  Ton  ne  comprît  pas  la 
seule  pensée  qu'il  ait  su  expliquer  clairement,  M.  Saint- 
René  Taillandier  a  soin  de  déclarer  que  le  catholicisme 
romain  doit  être  réformé.  Il  reproche  à  l'Église  de  con- 
server les  traditions  des  âges  grossiers,  d'enseigner  le 
faux,  d'offenser  l'Evangile.  Quant  à  lui,  il  le  respecte, 
tout  en  reconnaissant  que  nous  avons  besoin  d'un 
Évangile  nouveau. 

Les  expressions  manquent  pour  exprimer  les  senti- 
ments qu'excite  cette  outrecuidance.  On  a  beau  en 
sentir  le  ridicule  et  la  misère,  on  ne  peut  se  défendre 
d'une  certaine  irritation.  N'est-il  pas  insupportable 
d'entendre  ce  pauvret  déclarer  d'un  ton  capable  et 
serein,  au  nom  des  croyances  chrétiennes,  que  l'Eglise 
est  infidèle  à  sa  mission,  qu'elle  devrait  enfin  renoncer  à 
ses  vieilles  traditions,  pour  enseigner  la  vérité  à  la 
suite  de  lui,  Saint-René  Taillandier,  apôtre  de  la  civi- 
lisation chrétienne  intégrale? 

Mais  pourquoi  se  fâcher?...  Quand  il  est  si  évident 
qu'un  homme  ne  sait  pas  ce  qu'il  pense,  il  faut  lui 
montrer  de  l'indulgence,  dans  la  pensée  qu'il  ne  sait 
pas  ce  qu'il  dit. 


9* 


LA  BELLE  ANTIQUITE 


La  Révolution  aurait  dû  mettre  fin  aux.  doctrines  de 
La  Renaissance  comme  le  ver  met  fin  à  la  pourriture 

dont  il  est  sorti.  Cette  compensation  nous  a  jusqu'ici 
fait  défaut.  1793  aura  été  l'un  des  résultats,  mais  non 
pas  le  dernier  fruit  de  ce  réveil  de  l'intelligence  liu- 
maine.  Les  esprits,  assez  longtemps  indécis,  sont  ou- 
vertement rentrés  dans  l'ornière  si  profonde  creusée 
par  l'étude  ou  plutôt  par  l'admiration  de  «  la  belle  anti- 
quité. »  Les  idées  païennes  sont  de  nouveau  en  pleine 
floraison.  Elles  régnent  dans  les  arts  et  pénétrent 
de  plus  en  plus  les  mœurs.  Si  vous  en  doutez,  visites 
les  expositions  consacrées  aux  œuvres  du  jour, 
étudiez  le  caractère  de  nos  fêtes  privées  et  publiques, 
suivez  la  littérature  des  théâtres  et  des  salons,  parcou- 
rez nos  livres  de  classe,  et  votre  doute  cessera.  Les 
splendeurs  malsaines  du  paganisme  nous  éblouissent 
plus  que  jamais.  Nous  admirons  les  héros  de  la  Grèce 
et  de  Rome,  nous  croyons  à  leurs  vertus,  nous  cher- 
chons des  leçons  de  goût  et  de  morale  dans  ces  «  maî- 
tres de  l'esprit  humain  »  qui  ont  pratiqué  et  glorifié 
tous  les  vices.  Les  classiques  païens,  un  instant  ébran- 
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lés,  grâce  aux  a  clameurs  de  quelques  fanatiques,  » 
ont  repris  tout  leur  empire.  Certains  catholiques,  qui 
se  tiennent  pour  de  grands  adversaires  du  césarisme, 
se  glorifient  d'avoir  contribué  à  ce  résultat.  La  passion 
a  mis  un  tel  bandeau  sur  les  yeux  de  ces  littérateurs, 
qu'ils  ne  peuvent  plus  voir  que  césarisme  et  paganisme 
sont  choses  inséparables.  Ils  se  croient  les  ennemis  de 
César  et  sont  césariens. 

L'auteur  des  Deux  Paganismes  (1),  M.  Eugène  Lou- 
dun,  ne  tombe  pas  dans  ce  travers.  Que  César  ait  eu 
tort  ou  raison  de  détruire  la  république  romaine,  qu'il 
ait  été  moralement  inférieur  ou  supérieur  à  ses  rivaux, 
cela  Tinquiète  assez  peu.  Le  rôle  des  individus  dispa- 
raît pour  lui  dans  l'ensemble  des  faits  et  des  doctrines. 
C'est  le  paganisme  môme  qu'il  étudie.  Et  son  étude 
n'est  pas  une  œuvre  d'archéologue  ;  il  demande  au 
passé  des  leçons  pour  le  présent.  Il  établit  que  nous 
revenons  au  paganisme  et  rappelle  ce  que  le  paga- 
nisme avait  fait  de  l'humanité.  M.  Loudun  sait,  comme 
tout  chrétien,  que  ce  retour  ne  saurait  être  complet, 
que  «  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  pas  ;  »  mais 
il  sait  aussi  qu'il  peut  nous  mener  bien  loin,  bien  bas, 
et  il  tente  d'éclairer  les  abîmes  où  nous  courons. 

«  Comme  au  temps  de  saint  Augustin,  dit-il,  la  lutte 
est  entre  les  deux  cités  :  la  cité  de  la  terre,  «  qui  ôte 
l'homme  au  vrai  désir,  »  et  la  cité  fidèle,  «  voyageuse 
sur  la  terre,  »  où  l'homme  vit  en  vue  de  Dieu.  Autre- 
fois la  première  s'appelait  le  paganisme,  aujourd'hui 

(1)  Un  volume  in-18. 
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le  panthéisme  ;  elle  a  changé  de  nom.  car  l'erreur  prend 
incessamment  des  figures  différentes  ;  L'autre  est  de- 
meurée invariable  :  le  christianisme.  » 

Afin  de  bien  démontrer  que  le  panthéisme  moderne 
est  une  forme  nouvelle  de  l'ancien  paganisme,  M.Lou- 
dun  indique  son  point  de  départ  et  ses  progrès  en 
traçant  les  étapes  du  mal  dans  les  sociétés  chrétiennes. 
Cet  exposé,  qui  remonte  à  Philippe  le  Bel,  se  termine 
par  quelques  pages  très-fermes  sur  le  caractère  et 
Tinévitable  aboutissement  des  doctrines  que  propagent 
aujourd'hui  nos  libres  penseurs.  Après  ce  rapide  coup 
d'œil  sur  le  présent  et  sur  l'avenir,  M.  Loudun  aborde 
de  front  son  sujet  :  il  demande  aux  écrivains  et  aux 
législateurs  de  la  Grèce  et  de  Rome  de  nous  faire  con- 
naître l'antiquité  grecque  et  romaine.  Il  cite,  en  effet, 
beaucoup  plus  qu'il  ne  discute.  De  nombreuses  preuves 
appuient  toutes  ses  assertions. 

L'idée  religieuse  se  trouve  à  la  base  de  toutes  les  so- 
ciétés. Rome,  ce  refuge  de  bandits,  avait  à  ses  débuts 
une  notion  assez  élevée  de  la  Divinité.  Il  en  avait  été 
de  même  en  Grèce.  Aussi  trouve-t-on  ça  et  là  dans  les 
philosophes  et  les  poètes  la  trace  des  grandes  lois 
émanées  de  Dieu.  Mais  ce  souvenir  des  premiers  en- 
seignements du  Créateur  était  dès  lors  à  peu  près  sans 
action  sur  les  mœurs  et  ne  tarda  pas  à  paraître  com- 
plètement étouffé.  Il  y  avait  des  pratiques  religieuses; 
il  n'y  avait  véritablement  pas  de  religion.  Les  dieux 
n'étaient  que  des  hommes  plus  heureux  et  plus  puis- 
sants que  leurs  adorateurs,  ayant  toutes  leurspassions, 
par  conséquent  tousleurs  vices.  Les  sages,  ceux  qui  par- 


—  301  — 

laient  le  mieux  de  la  puissance  divine,  étaient  les 
moins  attachés  au  culte.  Si  la  tradition  leur  avait  trans- 
mis quelques  restes  de  vérité,  toute  certitude  leur  fai- 
sait défaut,  et  les  erreurs  les  plus  grossières  se  mê- 
laient dans  leur  esprit  à  quelques  idées  assez  justes 
mais  vagues  sur  Dieu,  l'âme,  la  vie  future.  En  somme, 
ils  en  étaient,  comme  la  foule,  à  l'idolâtrie  et  au  pan- 
théisme. De  là  une  ignorance  absolue  de  la  morale,  un 
mépris  complet  de  l'homme. 

Ce  résultat  était  général.  Le  vulgaire,  ayant  donné 
ses  vices  aux  dieux,  restait  vicieux  en  toute  sécurité 
de  conscience  :  cela  le  rapprochait  de  la  divinité. 
Quant  aux  sages,  ne  croyant  qu'à  leur  sagesse,  chacun 
d'eux  agissait  suivant  ses  passions.  Or  l'homme  aban- 
donné à  lui-même  est  nécessairement  l'ennemi  de 
l'homme  :  il  ne  peut  jouir  qu'en  asservissant  le  pro- 
chain; et  il  veut  jouir. 

Mais  quelques  philosophes  et  quelques  poètes  n'ont- 
ils  pas  eu  l'idée  nette  de  l'unité  de  Dieu,  et  cette 
croyance  ne  s'est-elle  pas  manifestée  chez  eux  par  do 
beaux  préceptes,  despréceptes  presque  chrétiens  ? 

«  Sans  doute,  dit  M.  Loudun,  les  poètes  et  les  hom- 
mes éclairés  se  figuraient  vaguement,  parmi  ces  dieux, 
un  Dieu  supérieur,  mais  ils  ne  se  le  figuraient  pas  pos- 
sédant tous  les  attributs  du  vrai  Dieu.  D'abord,  il  n'est 
pas  meilleur  que  les  divinités  auxquelles  il  commande  : 
voyez  comme  ils  le  font  parler  et  agir.  Il  est  partial, 
injuste,  ambitieux;  Eschyle  le  représente  jaloux  de 
l'homme  ;  Homère  lui  donne  des  désirs  voluptueux,  et 
le  fait  séduire  par  Junon,  «  Jupiter,  dit  Euripide,  nié- 
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dite  un  vaste  dessoin  :  il  allume  entre  Les  Grecs  e1  les 
Phrygiens  une  sanglante  guerre,    afin  que  La  terre, 

notre  commune  mère,  soit  soulagée  du  fardeau  d'une 
multitude  inutile,  et  que  la  puissance  des  Grecs  soit 
connue  de  tout  l'univers.  »  Ainsi  le  plus  insolent  mé- 
pris de  l'espèce  humaine  :  soulager  la.  terre  du  fardeau 
d'une  multitude  inutile,  et  l'intérêt  exclusif  d'une  pe- 
tite nation,  voilà  les  pensées  du  Dieu  souverain.  C'est 
un  Dieu  dur,  étroit  et  qui  raisonne  comme  un  chef  de 
barbares,  cruel  et  Grec.  » 

M.  Loudun  cite  d'autres  exemples;  il  aurait  pu  en 
citer  bien  plus  encore  :  ils  abondent.  Mais  on  peut  être 
bref  :  car  personne  n'ignore  que  Jupiter,  le  maître  des 
dieux,  le  Dieu  suprême,  très-grand,  très-bon,  maxi- 
mus  optimus,  avait  tous  les  vices  des  hommes  vicieux . 
Du  reste,  pour  ceux  mêmes  qui  célèbrent  sa  puissance, 
il  semble,  comme  les  hommes,  soumis  à  une  force  su- 
prême :  il  relève  du  Destin,  de  la  Fatalité.  Sa  force  et 
son  intelligence  ont  des  limites.  Il  se  trouve  parfois 
dans  les  embarras  les  plus  cruels.  Il  doit  alors  penser 
avec  Ghrysippe,  que  l'arrêt  irrévocable  de  la  nécessité 
domine  tout,  et  dire  comme  Tacite  :  Le  hasard  nous 
emporte,  cédons  au  hasard.  Fatis  agimur,  cedite  fatis  ! 
C'est  au  moins  le  langage  que  lui  fait  tenir  Homère  au 
sujet  de  Sarpédon,  l'un  des  bâtards  du  roi  des  dieux  : 
«  Le  destin  a  donc  arrêté  que  Sarpédon  périra.  » 

Licence  de  poëte,  dira-t-on.  Non,  c'est  l'idée  géné- 
rale. On  la  retrouve,  même  chez  les  philosophes,  qui, 
laissant  de  côté  ce  vil  Jupiter,  cherchent  en  dehors  de 
l'Olympe  le  dieu  idéal.  Citons  M.  Loudun  : 
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«  Dieu  est  impuissant  sur  les  événements  ;  bien  plus 
il  les  ignore  :  on  trouve  parfois  un  philosophe  qui  ac- 
corde à  Dieu  la  clairvoyance  parfaite.  Il  y  a  dans  Xé- 
nophon  un  mot  admirable,  le  plus  beau  de  sa  philo- 
sophie :  après  avoir  prouvé  l'existence  de  Dieu  par  le 
spectacle  de  l'univers,  Socrate  le  définit  ainsi  :  «  Telle 
est  la  grandeur  de  l'Etre  suprême  qu'il  voit  tout  d'un 
seul  regard,  qu'il  entend  tout,  qu'il  est  partout,  qu'il 
veille  à  la  fois  sur  toutes  choses;  »  et  il  ajoute  :  «  Ne 
faites  donc  rien  d'impie,  d'injuste,  de  honteux,  même 
dans  la  solitude,  parce  qu'aucune  de  nos  actions  n'é- 
chappe à  Dieu.  »  Rien  ne  fait  plus  d'honneur  à  Socrate 
qu'une  telle  pensée;  mais  ce  n'est  là  qu'une  opinion, 
et  elle  n'est  même  pas  partagée  par  les  plus  grands 
philosophes  :  «  S'il  est  vrai,  dit  Aristote,  que  les  dieux 
mêmes  ne  peuvent  tout  savoir,  quelque  éclairés  qu'ils 
soient,  à  plus  forte  raison  les  hommes.  »  Ce  passage, 
remarque  Voltaire,  fait  bien  voir  quelle  était  l'opinion 
de  la  Grèce  et  probablement  de  l'Asie,  et  montre  évi- 
demment qu'on  n'accordait  pas  alors  l'omniscience  à 
la  divinité.  »  Ajoutons  que  Socrate  lui-même  ne  tenait 
pas  à  l'unité  de  Dieu.  Xénophon  lui  fait  dire  «  tantôt 
qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  tantôt  qu'il  y  en  a  plusieurs, 
tantôt  que  le  soleil  est  Dieu.  » 

Mais  Platon,  mais  Giceron  ?  Ils  ont  de  belles  paroles, 
de  grandes  définitions  qui  étonnent  et  séduisent.  Allez 
plus  avant,  pressez  leurs  phrases,  poursuivez  l'idée  et 
vous  ne  trouverez  qu'un  désir  vague,  indéfini,  incom- 
plet. «  Dieu,  dit  Giceron,  doit  être  remercié  quand  nous 
devenons  grands,  riches,  que  nous  évitons  un  dan- 
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gcr,  etc.,  parce  qu'il  y  a  là  une  gloire  qui  ae  nous  ap- 
partient pas  ;  mais  de  ce  que  non-  sommes  gens  de 

bien,  nous  n'en  devons  rien  ;i  Dieu  :  on  ne  lui  demande 
ni  la  justice,  ni  la  tempérance,  ni  la  sagi  sse...  »  D'ail- 
leurs Gicéron  n'cst-il  pas  entré  en  matière  par  une 
phrase  qui  dénote  la  plus  parfaite  et  la  plus  tranquille 
incrédulité?  «  La  plupart  des  philosophes  croient  qu'il 
y  a  un  Dieu,  ce  qui  est  très-vraisemblable.  »  Il  va  donc 
examiner  une  probabilité  sans  prétendre  rien  dire  de 
certain  et  sans  attacher  grande  importance  à  ce  qu'il 
dira. 

L'indifférence  que  montrait  Gicéron,  Platon  l'avait 
également  montrée. 

En  quelques  endroits,  Platon  donne  de  Dieu  une 
idée  sublime  qu'il  dit  tenir  des  traditions  dos  Egyp- 
tiens, et  par  les  Egyptiens  des  Hébreux,  sans  doute  : 
«  Dieu  est  la  juste  mesure  de  chaque  chose;  Dieu,  te- 
nant en  sa  main  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin 
de  tous  les  êtres,  marche  toujours  sur  une  ligne  droite, 
la  justice  le  suit...  Dieu  soutient  et  dirige  le  monde;  il 
voit,  il  entend  tout,  rien  ne  peut  lui  échapper...  » 

C'est  bien  Dieu  ;  mais  Platon  ne  s'arrête  pas  là. 

«  Aussitôt  après  ces  belles  paroles,  examinant  s'il 
faut  honorer  Dieu  :  Suivez  les  lois  de  votrepays,  comme 
dit  l'oracle,  il  s'applique  à  des  divisions  des  dieux  cé- 
lestes, souterrains,  génies,  héros,  etc.  ;  aux  uns  on  of- 
frira les  parties  droites,  aux  autres  les  parties  gauches, 
à  celle-ci  en  nombre  pair,  à  celle-là  impair  :  il  veut 
qu'on  prenne  garde  de  ne  pas  confondre  le  culte  des 
dieux  souterrains  avec  celui  des   dieux  célestes,   les 
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divinités  subalternes  du  ciel  et  celles  des  enfers,  etc. 
Et  les  dieux  mômes,  il  ne  sait  ce  qu'ils  sont,  ce  qu'est 
pour  eux  l'homme  :  Font-ils  fait  pour  s'amuser  ou  pour 
un  dessein  sérieux?  »  Autant  vaut  le  mot  du  poëte 
comique  :  «  Nous  sommes  des  balles  dont  les  dieux 
jouent.  » 

Aristote,  si  précis  et  si  ferme  d'ordinaire,  oscille 
comme  les  autres  sur  le  point  fondamental  :  «  Tour  à 
tour,  pour  lui,  Dieu  est  séparé  du  monde,  le  monde 
est  Dieu,  le  feu  du  ciel  est  Dieu,  etc.  »  Pline  a  tiré  la 
conclusion  de  toutes  ces  hypothèses  :  «  Au  milieu  de 
ces  contradictions,  la  seule  chose  certaine,  c'est  qu'il 
n'y  a  rien  de  certain.  » 

Enfin,  il  résulte  des  écrits  apologétiques  des  pre- 
miers siècles  que  le  monde  païen  ne  comprit  jamais  la 
puissance  divine.  Minutius  Félix  nous  montre  dans 
VOctavius  un  païen  instruit  ne  pouvant  s'expliquer  la 
croyance  des  chrétiens  à  un  Dieu  qui  est  partout,  qui 
assiste  à  tout  ce  que  Von  fait,  etc.  M.  Nisard,  peu  sus- 
pect en  ces  matières,  a  donc  très-bien  résumé  la  ques- 
tion par  ces  mots  :  «  La  Providence  n'avait  pas  même 
de  nom  chez  les  païens.  » 

Où  manque  l'idée  de  la  Providence  manque  aussi 
ridée  claire  et  formelle  de  l'âme.  Tous  les  païens  ne 
disaient  pas  comme  Sénèque  :  «  Après  la  mort  il  n'y  a 
rien,  »  ou  comme  Lucrèce  :  «  La  mort,  c'est  l'absorp- 
tion dans  le  sein  de  la  nature,  »  ou  comme  César  : 
«  La  mort  est  la  fin  de  tous  les  maux  ;  après  elle,  il  n'y 
a  plus  rien,  ni  soucis,  ni  plaisirs.  »  Cet  abject  matéria- 
lisme, bon  nombre  de  philosophes  en  Grèce  comme  à 
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Rome,  L'avaient  repoussé.  Homère  parle  des  âmes  des 

morts,  il  décrit  les  ombres  erranl  dans  l'Elysée,  où 
elles  s'ennuient  beaucoup.  Pythagore,  Platon,  Cicéron 

vont  plus  loin,  s'élèvent  plus  haut;  ils  trouvent  de 
belles  définitions,  ils  en  trouvent  aussi  d'absurdes, 
puis  ils  tombent  sans  atteindre  le  but.  Après  avoir  dit 
que  rame  est  immortelle,  ils  ne  savent  qu'en  faire. 
Platon  s'en  débarrasse  par  la  métempsycose.  Il  con- 
fine l'âme  d'Orphée  dans  un  cygne,  celle  d'Ajax  dans 
un  lion,  celle  de  Thersite  dans  un  singe.  De  plus  les 
âmes  complètement  pures,  les  âmes  des  justes  peuvent 
se  reposer  mille  ans.  «  La  plus  haute  faveur  à  laquelle 
puisse  prétendre  l'homme  pur,  dit  saint  Augustin  ré- 
sumant la  doctrine  de  Platon,  c'est  de  remonter  libre 
de  tout  souvenir  aux  régions  célestes,  avec  le  désir 
nouveau  de  rentrer  dans  les  biens  corporels,  c'est  un 
cercle  éternel  de  mort  et  de  renaissance  ;  l'âme  ne  peut 
demeurer  sans  corps  :  ainsi  l'homme  pur  retourne  aux 
travaux  et  aux  souffrances  humaines  après  un  court 
séjour  dans  les  astres,  et  le  méchant  qui  n'y  aura  pas 
fait  séjour  revient  dans  des  corps  de  brutes  ou  menu» 
d'hommes  (1). 

Gicéron  trouvait  ce  système  un  peu  compliqué,  et, 
comme  Socrate  et  tant  d'autres  sages,  il  aboutissait  au 
doute.  Voici  le  résumé  de  sa  doctrine  :  «  Il  se  peut 
que  l'on  ne  perde  pas  tout  sentiment  en  mourant; 
dans  ce  cas  ce  n'est  pas  la  mort,  mais  l'immortalité. 
Rien  n'est  moins  certain,   répliquez-vous.  J'en  con- 

(i)  Cité  de  Dieu,  liv.  xm. 
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viens  ;  mais,  si  Ton  est  privé  de  sentiment,  on  n'a  plus 
de  misères  et  Ton  n'est  plus  à  plaindre.  » 

M.  Loudun  résume  avec  justesse,  par  ces  quelques 
mots,  les  idées  de  l'antiquité  sur  l'immortalité  de  L'âme: 
«  Quelques-uns  la  niaient,  la  masse  n'y  croyait  pas,  le 
reste  en  doutait.  » 

Si  les  Grecs  el  les  Romains,  dans  de  telles  condi- 
tions, ne  croyant  ni  à  Faction  de  la  Providence  ni  à 
l'immortalité  de  l'âme,  avaient  eu  la  grandeur  et  les 
vertus  que  des  chrétiens  prétendent  nous  faire  admi- 
rer, les  sophistes  auraient  beau  jeu.  Mais,  au  con- 
traire, c'est  surtout  quand  il  s'agit  des  mœurs  et  de 
toute  l'organisation  sociale  que  la  thèse  des  fauteurs 
du  paganisme  apparaît  dans  sa  révoltante  fausseté. 

M.  Loudun  a  examiné  de  près  les  grands  hommes 
de  a  la  belle  antiquité,  »  les  modèles  que  dans  beau- 
coup d'écoles  religieuses  on  propose  à  nos  enfants;  il 
a  étudié  en  chrétien  ces  institutions  que  l'ignorance  et 
la  passion  déclarent  admirables,  et  il  démontre,  par 
les  faits  comme  par  le  raisonnement,  que  les  Etats  de 
la  Grèce  et  de  Rome  n'ont  connu  ni  la  pureté,  ni  le 
respect  de  l'humanité,  ni  l'honneur. 

On  s'exclame  sur  la  beauté  de  certains  préceptes 
formulés  par  les  sages  de  la  Grèce.  De  beaux  préceptes, 
on  en  trouv»  dans  toutes  les  religions,  dans  toutes  les 
philosophies  !  Comme  le  remarque  Platon,  jamais  les 
sages  et  les  prêtres  chez  aucun  peuple,  dans  aucun 
temps  n'ont  prêché  le  vice  sous  son  nom  de  vice.  D'ail- 
leurs l'humanité,  nous  l'avons  déjà  dit,  en  se  courbant 
sous  la  loi  du  diable,  conservait  une  idée  confuse  de  la 
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loi  de  Dieu.  Ce  débris,  qu'elle  De  voyait  pas,  était  tout 

son  soutien. 

Il  ne  s'agit  donc  pas  de  proclamer  des  axiomes;  il 
s'agit  de  comprendre  l'ensemble  des  doctrines,  d'en 
saisir  la  pensée  fondamentale,  d'en  montrer  les  résul- 
tats. Or,  quelle  était  chez  les  Grecs  la  loi  supérieure 
des  actions?  C'était  l'utile.  Les  institutions  immolaient 
l'individu  à  l'utilité  de  l'Etat,  et  l'individu,  de  son 
côté,  sacrifiait  toujours  le  prochain  à  son  utilité  parti- 
culière. Aristippe,  exprimant  l'opinion  et  la  pratique 
générales,  disait  :  «  Le  vrai  sage  doit  tout  rapporter  à 
lui,  car  nul  n'est  plus  digne  de  tous  les  biens...  Il  faut 
estimer  ses  amis,  parce  qu'on  a  besoin  d'eux,  comme 
les  membres  sont  utiles  au  corps,  etc.  » 

Les  sages  du  paganisme  devaient  raisonner  ainsi, 
puisqu'ils  voyaient  dans  le  plaisir  la  fin  de  l'homme. 
Ils  recommandaient  la  vertu  dans  la  mesure  où  elle 
était  profitable,  elle  devait  être  une  spéculation  et  non 
pas  un  sacrifice.  Soyez  prudent,  soyez  sage,  repoussez 
les  mauvais  avis,  les  mauvais  exemples,  disait  Pytha- 
gore:  «  c'est  ainsi  que  vous  mènerez  une  vie  délicieuse.)) 
Le  respect  des  dieux  devait  être  lui-même  une  sorte  de 
placement  en  vue  du  temps  et  non  de  l'éternité.  «  Ho- 
norez les  dieux,  disait  Hésiode,  afin  que  ce  soit  vous 
qui  achetiez  le  champ  des  autres,   et  non  les  autres 
votre  patrimoine.  »  Horace  y  mettait  moins  de  façon  : 
«  Je  demande  à  Jupiter  la  vie,  les  richesses,  etc.;  pour 
la  vertu,  je  m'en  charge;  »  c'est-à-dire  je  m'en  moque. 
Personne  n'espérait  rien  d'autrui;  la  sagesse  c'était 
l'égoïsme. 
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On  vantait  volontiers  1(3  charme  de  l'amitié;  mais, 
selon  l'expression  de  Plutarque,  Yutilité  réciproque 
était  le  lien  nécessaire  de  tonte  intimité.  L'intérêt  gou- 
vernait le  cœur.  Ecoutons  Socrate  :  «  Obligez  vos  amis 
et  même  vos  ennemis,  mais  attendez  qu'ils  en  aient 
grand  besoin  :  vous  les  tiendrez  mieux.  »  M.  Loudun 
a  donc  le  droit  de  dire  que  ces  sages  n'avaient  pas  le 
sentiment  de  la  pure  justice.  «  Qu'on  les  presse,  qu'on 
les  fouille,  il  y  a  un  mot  qu'on  ne  trouvera  jamais,  la 
Charité,  car  il  y  a  une  vertu  qui  était  ignorée  du  monde 
entier  avant  le  Christ,  l'amour.  Leurs  actions  les  plus 
belles  en  apparence  ont  toujours  un  point  où  elles 
sonnent  creux,  où  retentit  le  gouffre  de  l'avide  intérêt.  » 
N'oublions  pas  enfin  l'observation  de  Lactance,  que 
dans  cette  morale  il  n'y  avait  rien  ni  pour  les  femmes, 
ni  pour  les  esclaves,  ni  pour  les  pauvres.  Il  semble  que 
l'homme  riche,  libre  et  fort,  ait  seul  le  droit  de  vivre. 
Malheur  aux  faibles  !  malheur  à  ceux  qui  souffrent  ! 
C'est  la  loi  païenne.  Concluons  sur  ce  point  en  citant 
une  seconde  fois  M.  Nisard  : 

«  Des  prescriptions,  des  conseils,  la  menace  du  ri  - 
dicule,  voilà  toute  la  morale  païenne.  Ces  grands  phi- 
losophes n'ont  pu  s'élever  plus  haut...  Qu'on  ne  s'y 
trompe  pas,  ce  qui  semble  un  dernier  degré  à  franchir 
pour  que  les  deux  morales  (chrétienne  et  païenne)  se 
confondent  est  un  abîme!  On  a  dit  à  tort  que  la  mo- 
rale de  Platon  était  un  acheminement  à  la  morale  chré- 
tienne; car  acheminement  signifie  qu'on  arrivera,  et 
ou  ne  serait  pas  arrivé.  » 
Voyons    les   grands    hommes.   Peu   d'entre   eux, 


—  310  — 

dans  nue  société  chrétienne,  eussenl  évité  le 
bagne. 

«  Solon,  un  des  sepl  Sages  de  La  Grèce,  se  permet- 
tait toutes  les  jouissances  qui  contribuent  a  une  vie 
délicieuse,  les  jouissances  licites  et  illicites.  Plutarque, 
sou  biographe,  parle  de  sou  goût  pour  L'argent  el  la 
volupté,  de  son  luxe,  de  sa  sensualité,  delà  licence  de 
ses  poésies.  Devenu  vieux,  il  ne  se  livra  que  davantage 
au  plaisir  et  à  la  bonne  chère  ;  ce  législateur  faisait  de 
petits  vers  erotiques  :  Je  vis  pour  le  vin,  les  Muses  el 
Vénus,  disait-il.  » 

«  Des  soupçons  indignes  pèsent  sur  Aristote  :  on 
l'accuse  d'avoir  fourni  le  poison  qui  fit  périr  Alexan- 
dre. Du  l'esté,  on  le  trouve  a  la  cour  d'un  tyran,  où  il 
est  allé  «  attiré  par  quelque  raison  de  libertinage  ;  »  il 
épouse  la  concubine  du  tyran,  et  sa  passion  pour  elle 
est  tellement  folle,  qu'il  lui  fait  des  sacrifices  comme  à 
une  déesse.  » 

Laissons  Thaïes,  trop  habile  spéculateur,  et  Bion, 
quimourut  de  ses  débauches,  et  Xénocrate,  l'ivrogne, 
et  Périandre,  qui  parlait  comme  un  sage  et  vivait 
comme  un  enragé,  et  Aristippe,  l'amant  de  Laïs  ; 
rappelons  que  Socrate  allait  en  bien  des  cas  jusqu'au 
cynisme,  que  Platon  malmenait  les  tyrans  en  paroles 
et  acceptait  avec  joie  leurs  présents  ;  rappelons  aussi 
que  tous  ces  sages  étaient  en  proie  à  un  vice  infâme. 

Et  maintenant  parlons  de  Thémistocle,  dont  Cicéron 
a  dit  :  «  La  Grèce  a-t-elle  un  plus  grand  homme?  » 
M.  Loudun  relève  cette  parole  et  étudie  en  détail  le 
personnage  si  absolument  glorifié.  Il  donne  des  textes, 
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il  précise  des  faits,  et  le  Thémistocle  classique  dispa- 
raît. Au    lieu   du   patriote   dévoué  à  sou  pays,  nous 
voyons  tout  de  suite  un  ambitieux,  un   hypocrite,  un 
concussionnaire;  et  ce  ne  sera  pas  tout.  L'avidité   de 
Thémistocle  est  si  connue,  que  de  tous  côtés   on   lui 
offre  de  l'argent.  «  Pour  de  l'argent  il  exile,  il  rappelle 
«  de  l'exil  pour  de  l'argent.  A  la  veille  de  Salamine, 
«  Tannée  grecque  allait  quitter  les  côtes  de  l'Eubéc  ; 
<<  les  habitants  de  cetle  île,  effrayés,  apportent  trente 
«  talents  (cent  cinquante  mille  francs)  à  Thémistocle 
«  pour  le  décider  à   rester.  Thémistocle  en   donne 
a  cinq    à    Eurybiale,    général    des   Lacédémoniens, 
«  trois    à    Ad i mante,    général   des    Corinthiens,    et 
«  garde   le   reste  pour  lui  (1).  Un  autre  moment,  il 
«  descend  dans  File  d'Àndros,  alliée  d'Athènes,  avec 
«  des  troupes  :  «  Il  me  faut  de  l'argent,  dit-il,  et  je 
«  viens  à  vous  avec  deux  divinités,  la  Persuasion  et  la 
«  Force.  » 

Aristide,  le  juste  Aristide,  qui  n'aimait  pas  Thémis- 
tocle, par  suite  d'une  rivalité  honteuse,  si  nous  en 
croyons  Plutarque,  disait  en  parlant  de  lui  :  «  Il  faut 
regarder  à  ses  mains.  »  Il  est  certain  qu'il  devint  fort 
riche. 

Le  mensonge,  l'intrigue,  la  corruption  étaient  pour 
lui  des  armes  ordinaires  et  régulières.  Il  affectait  de 
croire  aux  dieux  et  se  riait  des  dieux  au  point  de  dicter 
à  la  Pythie  de  Delphes  ses  oracles.  Le  droit  des  gens, 

(1)  Est-il  nécessaire  de  rappeler  que  l'argent  avait  alors  une 
toute  aulre  valeur  qu'aujourd'hui?  Les  vingt-deux  talents  que 
garde  Thémistocle  représentaient  une  somme  énorme. 
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la  loyauté,  1»'  respect  des  engagements  lui  étaientincon- 
inis;  mais  quel  Grec  les  connaissait  !  Ce  peuple  man- 
quait essentiellement  do  sens  moral.  Toute  sa  littéra- 
ture et  toute  sou  histoire  en  fout  foi. 

L'orgueil  de  Thémistocle,  ses  excès  de  pouvoir,  la 
jalousie  inhérente  aux  démocraties,  particulièrement 
à  la  démocratie  athénienne,  soulèvent  l'opinion  contre 
lui.  Il  est  exilé.  Que  fait-il?  Il  demande  asile  au  roi  des 
Pei'ses,  à  l'ennemi  de  son  pays,  et  lui  dit  :  «  Si  j'ai 
combattu  et  vaincu  votre  père,  j'ai  empêché  les  Grecs 
de  profiter  de  ma  victoire;  je  lui  ai  donc  rendu  de 
grands  services  ;  je  puis  vous  en  rendre  de  plus  grands 
encore  :  si  vous  voulez  suivre  mes  conseils,  les  Grecs 
ne  pourront  tenir  contre  vous  et  vous  les  soumettrez  à 
votre  domination.  »  Puis,  joignant  les  actes  aux  paroles, 
le  républicain  se  prosterne  aux  pieds  du  grand  roi  et 
l'adore.  Artaxerce  le  comble  d'honneurs,  de  richesses, 
de  présents  ;  il  en  fait  un  satrape,  et  Thémistocle  eni- 
vré dit  à  ses  enfants  en  leur  montrant  sa  table  servie 
avec  luxe  :  «  Mes  amis,  nous  étions  perdus,  si  nous 
n'avions  été  perdus.  »  Il  avait  le  vin  gai.  Du  reste, 
même  à  jeun,  il  était  homme  d'esprit.  Et  sous  ce  rap- 
port ses  émules  ne  lui  cédaient  en  rien.  Tous  ces  Grecs 
avaient  le  trait  heureux  et  la  phrase  prompte.  Aussi 
ont-ils  laissé  une  collection  de  paroles  vives  et  grandes, 
qui  éblouiront  encore  longtemps  le  vulgaire. 

Plutarque,  admirateur  du  suicide  et  grand  ami  des 
situations  dramatiques,  prétend  que  Thémistocle,  resté 
patriote  grec  quoique  serviteur  d' Artaxerce,  s'empoi- 
sonna pour  ne  pas  aider  les  Perses  dans  une  guerre 
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contre  Athènes.  Cette  version  a  triomphé  dans  l'ensei- 
gnement elassique.  Malheureusement  Thucydide, 
Athénien  comme  Thémistoclc  et  presque  son  contem- 
porain, le  fait  mourir  dans  son  lit.  Du  reste  Plutarque 
ne  tient  pas  essentiellement  à  toute  sa  version  et  il 
admet  que  la  crainte  de  ne  pas  réussir  put  entraîner 
le  vainqueur  de  Salamine  à  se  suicider.  C'est  à  peu  près 
l'avis  de  Gicéron.  Bref,  il  est  prouvé  que  le  patriotisme 
de  Thémistoclc  était  subordonné  à  ses  intérêts.  Et 
combien  de  ces  héros  païens  en  étaient  là  !  Alcibiade 
if  a-t-il  pas  servi  Sparte  contre  Athènes  et  donné  au 
roi  de  Perse  des  conseils  nuisibles  à  la  Grèce? 

Esquissons  maintenant  deux  types  de  Romains. 
Voici  Cicéron,  père  de  la  patrie.  On  sait  qu'il  fut  su- 
perbe contre  Catilina.  «  Bien  avant  de  conspirer,  Cati- 
lina  est  impliqué  dans  un  procès  :  «  Pour  qu'il  ne  fût 
«  pas  condamné,  écrit  Cicéron  à  Atticus,  il  faudrait 
«  que  les  juges  déclarassent  qu'il  ne  fait  pas  jour  en 
«  plein  midi.  »  Puis,  dans  la  lettre  suivante,  il  annonce 
qu'il  va  plaider  pour  ce  misérable  :  Hoc  tempore  Cati- 
linam  defendere  cogitamus.  Pourquoi?  parce  qu'un  avo- 
cat peut  honorablement  défendre  tout  accusé,  môme 
un  Verres,  comme  le  fit  l'honnête  Hortensius?  non, 
parce  qu'il  voit  dans  Catilina  un  appui  :  »  Si  je  le  fais 
«  absoudre,  j'espère  qu'il  s'entendra  avec  moi  pour 
«  nous  faire  nommer  tous  deux  consuls.  Spero  si 
t  absolutus  erit,  conjunctiorem  illum  nobis  fore  in 
«  ratione  petitionis.  »  Disons  en  passant  que  la  loi 
défendait  ces  coalitions. 

Ainsi,  en  vue  de  ses  seuls  intérêts,  Cicéron  ne  pre- 
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iihii  pas  seulement  la  défense  d'un  malhonnête  homme, 
dont  il  reconnaissait  la  culpabilité  :  il  voulait,  en  outre, 
Paire  donner  à  cet  homme  la  direction  des  affaires  pu- 
bliques. 11  sacrifiait  du  même  coup  sa  conscience  el 
son  pays.  Nous  reconnaissons  d'ailleurs  que  la  plupart 
des  amis  el  des  adversaires  de  Cicéron  lui  étaient  mo- 
ralement inférieurs.  Quand  on  l'étudié  après  avoir 
étudié  Pompée,  César,  Clodius,  Antoine,  etc.,  on  lui 
trouve  une  sorte  d'honnêteté;  mais  sorti  de  ce  milieu 
et  jugé  d'après  les  lumières  chrétiennes,  il  est  répu- 
gnant. 

Voici  un  autre  sage,  Sénèque  ;  «il  nous  est  peint  par 
«  Tacite  comme  un  hypocrite,  jaloux,  envieux,  avare, 
«  usurier,  qui,  en  quatre  ans,  avait  amassé  trois  cents 
«  millions  de  sesterces  (cinquante-neuf  millions  de 
«  francs),  qui  prétait  à  usures  énormes,  épiait  les 
«  testaments,  circonvenait  les  vieillards  sans  en- 
ce  fants,  etc.  »  Sa  conduite  politique  fut  d'une  insigne 
lâcheté.  Il  rédigea  la  lettre  par  laquelle  Néron  pré- 
tendit se  justifier  près  du  sénat  d'avoir  fait  assassiner 
sa  mère.  On  a  dit  que  dans  cette  circonstance  il  avait 
cédé  à  la  peur.  Nous  ne  prétendons  pas  qu'il  n'ait  pas 
eu  peur  :  nous  prétendons  qu'il  était  ignoble  et  lâche  ; 
et  de  plus  nous  reconnaissons,  avec  la  plupart  des 
historiens,  qu'il  faut  le  regarder  comme  l'un  des 
hommes  les  moins  corrompus  de  son  temps. 

Les  institutions  que  de  tels  hommes  avaient  établies 
et  qui  faisaient  de  tels  hommes,  pouvaient-elles  exer- 
cer sur  la  masse  une  influence  féconde  et  salutaire 
comme  l'a  dit  un  orateur  catholique,  pouvaient-elles 
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protéger  les  mœurs  et  donner  la  liberté?  Evidemment 
non.  A  défaut  de  tout  renseignement  historique,  le 
bon  sens  seul  trancherait  la  question.  Mais  les  rensei- 
gnements abondent,  et  il  faut  en  être  à  la  rhétorique 
du  «  bon  Rollin  »  sur  l'histoire  ancienne  pour  parler 
de  liberté  à  propos  des  Grecs  et  des  Romains.  «  La 
démocratie  n'est  pas  une  république,  disait  Platon, 
c'est  une  tyrannie.  »  Ce  jugement,  on  doit  rappliquer 
à  toutes  les  peuplades  de  la  Grèce  antique.  Non-seule- 
ment elles  avaient  l'esclavage  pour  base;  mais  le 
citoyen  lui-même,  l'homme  libre  ne  s'appartenait  pas. 
L'Etat  faisait  peser  sur  lui  un  joug  que  ne  connaîtront 
jamais  les  pays  chrétiens.  Et  l'Etat  c'est  presque  tou- 
jours la  multitude  jalouse  et  basse.  «  Bien  qu'il  possé- 
dât le  pouvoir,  dit  M.  Loudun,  le  peuple  redoutait 
sans  cesse  ceux  à  qui  il  le  déléguait  :  leur  succès,  leur 
bonheur,  leur  réputation,  leur  gloire  dérangeaient 
l'égalité  républicaine;  plusses  orateurs,  ses  généraux, 
ses  magistrats  lui  rendaient  de  services,  plus  il  les 
abhorrait.  Athènes  surtout,  cette  ville  qui  avait  un 
hibou  pour  emblème,  s'offusquait,  comme  cet  oiseau 
de  ténèbres,  de  l'éclat  des  victoires  de  ses  généraux. 
Elle  frappait  d'amende,  de  prison,  d'exil,  ses  plus 
illustres  citoyens.  L'envie  était  son  génie  inspirateur; 
même  au  moment  où,  à  bout  de  forces,  elle  agonisait, 
elle  saisit  de  sa  main  crispée  le  dernier  de  ses  défen- 
seurs, Phocion,  et  le  livra  au  bourreau.  Toutes  les 
républiques  de  la  Grèce  l'imitaient,  et  l'imitaient 
parce  qu'elles  étaient  animées  de  la  même  passion.  » 
Et  à  Rome,  sous  quel  régime,  à  quelle  époque  y  voit 
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on  la  liberté?  Ce  sont  do  continuelles  entreprises  d'une 
classe  sur  l'autre,  de  continuelle-  Luttes.  On  n\  peut 
jamais  compter  sur  le  lendemain.  Rien  a'esl  solidement 
établi.  Le  pauvre  et  le  faible  sont  toujours  sacrifiés. 
Qui  est  sans  force  est  sans  droit.  Le  mépris  de  l'huma- 
nité, voilà,  en  toutes  choses,  le  dernier  mot  du  paga- 
nisme. 

Puisqu'on  nous  a  parlé  des  exemples  salutaires  que 
les  peuplades  de  la  Grèce  ont  donnés  au  monde,  il  faut 
rappeler  quelques-uns  de  ces  exemples.  Le  patriotisme 
des  Grecs  ne  dépassait  guère  les  limites  de  la  ville 
natale.  Athènes  haïssait  Sparte,  Thèhes  voulait  détruire 
Platée.  Platon  avait  beau  dire  que  toute  guerre  entre 
Grecs  était  une  guerre  civile,  on  ne  cessait  pas  de  se 
battre.  Les  passions  les  plus  étroites,  les  plus  basses, 
provoquaient  ces  conflits,  et  le  mépris  absolu  de  l'hu- 
manité les  signalait.  Les  Achéens  s'emparent  de  Man- 
tinée  ;  ils  renversent  la  ville,  tuent  les  magistrats  et 
les  notables,  enchaînent  les  hommes,  les  conduisent  en 
Macédoine  et  les  vendent,  ainsi  que  les  femmes  et  les 
enfants,  comme  esclaves.  Puis  il  amènent  dans  la  ville 
de  nouveaux  habitants,  et  pour  couronner  leur  ven- 
geance, décident  que  Mantinée  s'appellera  désormais 
Antigonée.  Ne  serait-ce  pas  là  une  exception?  Non, 
des  faits  identiques  marquent  chaque  page  de  l'histoire. 
Les  Athéniens  et  les  Lacédémoniens  sont  en  lutte,  c'est 
la  guerre  du  Péloponèse.  «  Règle  générale,  quand 
«  une  ville  est  prise,  on  en  chasse  les  habitants  et  on 
«  la  donne  à  d'autres;  les  exemples  abondent  de  tous 
«  côtés,  tous  semblables  avec  cette  seule  différence, 
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«  de  temps  en  temps  :  au  lieu  de  chasser  les  habitants, 
«  on  les  tue.  Les  Athéniens  s'emparent  de  l'île  d'Egine, 
«  en  expulsent  les  Éginètes,  hommes,  femmes  et  en- 
ce  fants,  et  établissent  des  Athéniens  à  leur  place  ;  les 
«  Lacédémoniens  recueillent  ces  malheureux  à  Thyrée, 
«  près  <T Argos  ;  quelque  temps  après,  les  Athéniens, 
«  descendent  à  Thyrée,  la  prennent,  l'incendient,  et, 
«  cette  fois,  ne  chassent  pas  les  Éginètes,  ils  Jes 
«  égorgent  tous  :  «  car,  dit  Thucydide,  les  Éginètes 
«  haïssaient  mortellement  les  Athéniens.  »  Les  habi- 
tants d'Hycarc  sont  réduits  en  esclavage,  ceux  de 
Sicyone  sont  mis  à  mort.  Nulle  pitié,  nulle  loyauté 
non  plus.  Les  Lacédémoniens  avaient  commencé  la 
guerre  en  jetant  dans  des  précipices  plusieurs  mar- 
chands d'Athènes,  pris  sur  mer  contre  le  droit  des 
gens.  Les  Athéniens  s'étaient  emparés  des  ambassa- 
deurs de  Sparte,  et,  sans  vouloir  les  entendre,  les 
avaient  tués  et  jetés  à  la  voirie. 

Les  Platéens,  après  une  longue  résistance,  se  ren- 
dent aux  Lacédémoniens  à  la  condition  qu'on  gardera 
envers  eux  les  formes  de  la  justice.  «  Des  commissaires 
«  arrivent  de  Sparte  et  appellent  devant  eux  les  Pla- 
ce téens;  on  les  interroge  un  à  un  :  Avez-vous  rendu 
«  quelque  service  aux  Lacédémoniens?  Non,  répon- 
«  dait  chacun  d'eux,  qui  venait,  au  contraire  de  se 
«  battre  contre  Sparte  :  on  regorgeait  ;  on  n'en  épar- 
«  gnapas  un,  dit  Thucydide.  »  N'était-ce  pas  faire  jus- 
tice que  de  punir  des  ennemis?  Agésilas  s'empare,  en 
pleine  paix,  de  la  citadelle  de  Thèbes  :  «  Il  est  beau,  dit- 
il,  de  faire  spontanément  ce  qui  est  dans  l'intérêt  de 
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Sparte.  »  Plus  tard,  un  émule  de  ce  héros  tâche  de  sur- 
prendre le  Pirée.  «  Gela  eût  été,  s'écrie  le  même  ' 

silas,  une  aetion  plus  belle  et  plus  glorieuse  encore  que 
la  prise  de  la  citadelle  deThèbes.  »  Et  les  admirateurs 
de  l'antiquité  de  s'écrier  :  quelle  grandeur  d'âme!  il 

met  le  projet  de  son  rival  au-dessus  de  ses  propres 
actions.  Le  Spartiate  Lysandre  résumait  toute  la  morale 
des  Grecs  en  disant  :  «  Il  faut  tromper  les  enfants  avec 
des  osselets,  et  les  hommes  avec  des  serments.  »  Il  y 
a  un  autre  mot,  tout  différent,  nous  dira-t-on  ;  c'est 
celui  d'Aristide  faisant  repousser  une  proposition  de 
Thémistocle,  que  seul  il  connaissait,  par  ces  belles 
paroles  :  «  Ce  serait  utile,  mais  injuste.  »  Il  s'agissait 
simplement,  on  le  sait,  de  brûler  par  surprise,  au  len- 
demain de  Salamine  et  dans  la  joie  du  triomphe,  toute 
la  flotte  grecque  alliée  d'Athènes,  cette  flotte  grâce  à 
laquelle  Thémistocle  venait  de  battre  les  Perses. 
L'anecdote  est-elle  vraie  ?  Il  y  a  doute,  Thémistocle 
était  homme  à  concevoir  un  semblable  projet;  mais 
Aristide  était-il  homme  à  le  repousser?  Ce  juste,  dans 
une  autre  circonstance,  sut  conseiller  l'injustice.  No- 
tons que  les  panégyristes  des  anciens  tiennent  l'his- 
toire pour  vraie  quand  ils  parlent  d'Aristide,  et  la 
trouvent  suspecte  lorsqu'ils  parlent  de  Thémistocle. 

On  a  célébré  souvent  la  douceur  des  Athéniens  pour 
leurs  esclaves.  Il  faut  s'entendre  :  ils  accordaient  à 
certains  esclaves  des  facilités  matérielles  qui  allé- 
geaient le  joug;  mais  c'était  là  un  simple  calcul.  En 
Grèce,  comme  à  Rome,  l'esclave  n'était  pas  un  homme, 
c'était  une  chose.  Le  maître  pouvait  se  permettre  tous 
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les  excès  ;  el  quels  excès  ne  se  permettaient  pas  ces 
païens,  sanguinaires  et  corrompus  au  delà  de  toute 
expression  !  Les  Athéniens,  pour  utiliser  plus  tran- 
quillement leurs  prisonniers  de  guerre  réduits  en  escla- 
vage, «  leur  coupaient  le  pouce  de  la  main  droite  :  cela 
«  les  empêchait  de  se  servir  désormais  de  la  pique, 
a  mais  ne  les  empêchait  pas  de  ramer.  N'est-ce  pas 
«  ingénieux?  Et  ces  prisonniers  n'étaient  pas  des 
«  Barbares,  c'étaient  des  Grecs.  A  Sparte,  on  ne  se 
«  contentait  pas  d'exciter  les  jeunes  gens  à  tuer  les 
«  ilotes,  à  les  chasser  comme  des  cerfs  ou  des  san- 
«  gliers  ;  quand  ils  étaient  trop  bien  faits,  on  les 
«  défigurait  :  il  fallait  qu'un  esclave  eût  toutes  les 
«  marques  de  l'infériorité.  »  Voilà  quelques-uns  des 
exemples  que  les  immortelles  peuplades  de  la  Grèce 
antique  ont  donnés  au  monde.  J'hésite  à  les  croire 
féconds  et  salutaires. 

Les  Romains  allèrent  plus  loin  encore  que  les  Grecs. 
Aux  esclaves  ils  joignirent  les  gladiateurs!  On  en  lit 
d'abord  paraître  quelques  couples  dans  l'arène,  puis 
des  centaines,  puis  des  milliers.  Le  sage  Titus,  délices 
du  genre  humain,  livra  au  cirque  cinq  mille  gladia- 
teurs pour  les  funérailles  de  son  père. 

Mais,  dira-t-on,  il  y  avait  un  code  de  l'esclavage. 
Sans  doute,  la  matière  était  trop  importante  pour 
échapper  aux  législateurs.  M.  Loudun  résume  très- 
bien  les  lois  qui  réglaient  les  rapports  du  maître  et  de 
l'esclave  :  Tout  pour  l'un,  rien  pour  Vautre.  Le  droit 
d'user  el  d'abuser,  inhérent  au  droit  de  propriété,  était 
ici  en  pleine  vigueur, 
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Parlerons-nous  des  mœurs  privées?  entrerons-n 
dans  l'intérieur  de  la  famille?  Non.  ces  preuves  nous 
échappent  à  cause  même  de  leur  force.  Laissons  donc 
les  mœurs  et  reproduisons  simplement   le  résumé  de 

Fauteur  des  Deux  Paganismes  sur  la  situation  que  la 
loi  et  Fopinion  faisaient  à  la  femme. 

«  On  comprend  ce  que  devait  être  la  femme  pour  des 
hommes  envahis  par  de  telles  préoccupations.  Elle  en- 
gendrait des  enfants,  elle  n'était  elle-même  qu'un  en- 
fant :  être  inférieur,  imposé  à  Fhomme  par  nécessité, 
on  la  considérait  avec  une  sorte  de  pitié  ;  toute  la 
littérature  antique  porte  les  marques  de  ce  dédain  :  les 
philosophes  la  jugeaient  de  haut,  les  poètes  en  fai- 
saient des  risées,  «  tous  les  législateurs  la  dégradaient, 
la  gênaient,  la  maltraitaient,  »  dit  Joseph  de  Maistre.» 

La  servitude  était  son  lot  et  le  mariage  n'y  changeait 
rien. 

a  Elle  était  fille  de  son  père,  elle  devenait  fille  de 
son  mari  :  film  locum  obtinebat.  » 

Le  mari  était  maître  de  sa  personne  et  de  ses  biens, 
«  comme  si  la  conquête  l'eût  mise  entre  ses  mains.  » 
Nulle  autorité  sur  ses  enfants  :  ils  n'ont  pas  même 
besoin  de  son  consentement  pour  se  marier.  Pas  de 
permission  d'acquérir,  d'hériter,  de  tester;  son  mari 
meurt,  cette  mort  ne  lui  donne  pas  la  liberté,  elle  re- 
tombe sous  la  surveillance  d'un  tuteur  nommé  par  son 
mari  dans  son  testament  :  «  nunquàm  exuitur  servitus 
mulieris,  »  disait  un  tribun  du  peuple,  jamais  elle  n'est 
libérée  de  la  servitude.  Et  les  historiens,  les  philo- 
sophes et  les  jurisconsultes  en   donnent  la  raison  : 
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«  Y  a-t-il  rien  de  si  vague  et  de  si  niooile  que  la  volonté 
de  la  femme?  le  vrai  caractère  de  la  femme,  c'est  la 
faiblesse  de  l'intelligence,  imbecillitas  mentis,  la  légè- 
reté de  l'esprit,  levitas  animi.  » 

Les  femmes  prenaient  diverses  revanches.  Vers  l'an 
de  Rome  423,  par  exemple,  une  sorte  de  peste  sembla 
frapper  les  hommes  mariés  :  ils  mouraient  en  très- 
grand  nombre.  La  chose  parut  singulière.  On  fit  une 
enquête.  Des  femmes  de  tout  rang  s'étaient  entendues 
pour  se  débarrasser  de  leurs  maris.  «  On  en  arrêta 
«  d'abord  vingt,  dont  deux  patriciennes,  et  on  les  força 
«  à  boire  les  breuvages  qu'elles  avaient  préparés  et 
«  qu'elles  disaient  être  des  médicaments  ;  puis,  des 
«  révélations  annoncèrent  la  découverte  d'une  quantité 
«  d'autres,  et  cent  soixante-dix  subirent  la  peine  capL 
«  taie.  »  Gela  remit  momentanément  un  peu  d'union 
dans  les  ménages. 

Quand  la  mère  n'est  rien,  l'enfant  n'est  ni  respecté 
ni  aimé.  Il  en  était  ainsi  chez  les  Grecs  et  chez  les  Ro- 
mains. La  puissance  paternelle  avait  pris  un  caractère 
odieux.  L'enfant  chétif,  mal  conformé,  était  voué  à 
l'exposition,  à  la  mort.  G 'était  le  droit  du  père,  presque 
son  devoir  :  car  il  devait  fournir  à  l'Etat  des  citoyens 
robustes.  Aussi  faisait-on  ces  sortes  d'exécution  le  plus 
tranquillement  du  monde  :  «  Nous  châtions  les  crimi- 
«  nels,  disait  un  philosophe,  nous  tuons  les  chiens 
«  enragés,  nous  étouffons  les  monstres,  nous  assom- 
«  mons  les  bœufs  farouches,  nous  noyons  nos  enfants 
«  mal  conformés  :  tous  ces  actes,  nous  les  accomplis- 
«  sons  avec  tranquillité,  sans  nous  emporter;  nous 
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o  obéissons  à  la  raison;  nous  séparons  ce  qui  est  inu- 
«  lilo  de  ce  qui  est  sain  :  Non  ira  sed  ratio  est  e  sani8 
«  inutilia secernere  (1).  » 
«  Je  demande,  disail  Tertullien,  à  ce  peuple  qui  a 

soif  du  sang  des  chrétiens,  à  ees  juges  même,  com- 
bien il  y  en  a  parmi  eux  qui  n'ont  pas  tué  leurs  enfants 
dès  qu'ils  sont  nés!  Les  uns  les  noient,  les  autres  les 
exposent  dans  la  rue,  où  ils  meurent  de  froid,  de  faim  : 
d'autres  les  donnent  à  manger  aux  chiens  (2)  !  » 

Est-il  nécessaire  d'établir  que  le  sentiment  de  la  so- 
lidarité humaine,  la  fraternité,  ne  pouvait  exister  là  où 
n'existait  pas  le  sentiment  de  la  famille?  Le  mépris  de 
l'homme,  la  haine  de  l'homme,  c'est  la  loi  du  paga- 
nisme. Il  vaut  mieux  se  venger  de  ses  ennemis  que  se 
réconcilier,  disait  le  sage  des  sages,  le  divin  Platon. 
Si  d'Athènes  nous  passons  à  Rome,  nous  entendons  le 
vertueux  Caton  dire  à  son  fils  :  «  Ce  n'est  pas  le  sang 
des  victimes  qu'il  faut  faire  couler,  mais  les  larmes  et 
le  sang  de  ses  ennemis  !  »  Nous  le  répétons  :  ce  n'étaient 
là  ni  de  vaines  formules  ni  des  mouvements  de  colère  ; 
c'étaient  des  préceptes  sortis  des  mœurs.  Quand  ils  les 
formulaient,  les  Grecs  et  les  Romains  se  bornaient  à 
maximer  leurs  pratiques.  Gitera-t-on  quelques  excep- 
tions? On  en  citera  peu  et  elles  ne  prouveront  rien. 
Nous  savons  bien  que  l'intérêt  opérait  des  rapproche- 
ments, que  la  communauté  des  goûts  créait  des  inti- 
mités auxquelles  la   rhétorique  donnait  les  couleurs 

(1)  Senec,  de  Ira.,  I.  15. 

(2)  Apolog.,  11. 
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de  l'affection.  Qu'importe!  la  défiance  et  l'hostilité  n'en 

étaient  pas  moins  générales.  Et  il  n'en  pouvait  être 
autrement,  car  l'homme  n'avait  qu'un  but  :  jouir.  Or, 
la  recherche  exclusive  de  la  jouissance  détruit  nécessai- 
rement tout  sentiment  généreux  et  élevé.  Les  belles 
actions  des  héros  de  l'antiquité  que  l'on  nous  fait  ad- 
mirer en  classe,  et  qui  toutes  ne  sont  pas  belles,  ne 
sauraient  infirmer  cette  loi. 

L'ignorance  et  le  mépris  de  Dieu,  par  conséquent  le 
mépris  de  l'homme  et  l'ignorance  de  toutes  les  vertus 
qui  peuvent  constituer  la  véritable  grandeur  de  l'hu- 
manité, tel  fut  le  caractère  fondamental  de  la  société 
païenne.  M.  Loudun  a  donc  raison  de  résumer  ainsi 
les  enseignements  de  son  livre  :  «  Il  faut  rendre  aux 
mots  leur  vrai  sens  et  aux  actes  leur  vrai  nom,  et,  sans 
se  laisser  imposer  par  les  réputations,  appeler  crimes 
des  actions  louées  pendant  des  siècles,  et  scélérats  des 
hommes  trop  longtemps  glorifiés.  » 


CROQUIS  ET  TRAITS  DE  MŒURS 


Les  rapides  esquisses  que  nous  donnons  sous  ce 
titre  :  Croquis  et  traits  de  mœurs,  complètent,  à  beau- 
coup d'égards,  les  chapitres  précédents.  Ce  ne  sont 
que  des  traits  détachés;  mais  ces  traits  appartiennent 
tous  à  la  même  physionomie 


10 


—  326 


INFORTUNES    DRAMATIQUES    DE    Ë.    ABOUT. 


Durant  la  première  quinzaine  de  1862,  Paris  et  la 
France  se  sont  plus  qu'amusés  d'une  aventure  litté- 
raire plus  qu'étrange.  Il  y  a  peu  d'exemples  du  traite- 
ment infligé  par  le   public  à  M.  Edmond  About,  à 
l'occasion  de  son  drame  de  Gaëtana,  représenté  sur  le 
théâtre  de  l'Odéon.  Rédacteur  de  plusieurs  journaux 
et  en  dernier  lieu  du  Constitutionnel,  auteur  de  plu- 
sieurs livres,  entre  autres  de  la  Question  romaine  et  de 
Y  Homme  à   V oreille  cassée,  M.  About  avait  déjà  été 
plusieurs  fois    malheureux  au   théâtre.   Cependant, 
jusqu'ici  le  parterre  s'était  borné  à  le  siffler,  destin 
commun  à  beaucoup  d'autres  gens    d'esprit  ;   cette 
fois,  on  a  refusé  de  l'entendre.  Les  sifflets  ont  com- 
mencé au  lever  du  rideau  ;  ils  ont  accompagné  fidèle- 
ment  la  pièce  jusqu'à  la  fin  ;  même  musique   à  la 
seconde  représentation  ;  même  musique  à  la  troisième, 
avec  cette  seule  différence  que  la  troisième  représen- 
tation n'a  pu  être  achevée.  Dans  l'intervalle  des  trois 
représentations,  plusieurs  journaux  et  M.  About  lui- 
même  avaient  prié  le  public  d'être   plus  clément,  ou, 
tout  au    moins,    plus    patient,   d'écouter  un    peu. 
M.  About,  moitié  plaisant,  moitié  sérieux,  mal  plaisant 
et  mal  sérieux,  disait  que  cette    rigueur  pouvait  lui 
donner   envie   de    se   noyer  ou    lui    ôter  l'appétit  ; 
M.  Sarcey,  son  ami,  feuilletoniste  de  Y  Opinion  natio- 
nale, faisait  valoir  d'autres  considérations  et  invoquait 
les  principes  de  l'immortelle  Révolution  française.  Le 
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public  n'a  rien  voulu  entendre.  11  esl  même  resté  in- 
sensible au  beau  trait  de  M.  Aboul,  demandant  la  mise 
en  liberté  de  quelques  siflleurs  trop  bruyants.  Plaintes, 
sarcasmes,  appels  aux  idées  progressives,  générosité, 
tout  est  resté  inutile.  Le  public  a  sifflé,  sifflé,  et  tué  la 
pièce,  sans  l'avoir  entendue. 

Mais  voici  le  plus  curieux  :  la  pièce  tuée,  les  impi- 
toyables siffleurs  ont  encore  voulu  l'enterrer  et  lui 
faire  des  funérailles  historiques.  Sortant  du  théâtre,  au 
nombre  d'un  millier,  ils  se  sont  rendus  en  bel  ordre, 
au  domicile  de  Fauteur  à  l'autre  bout  de  Paris.  Là, 
sous  les  fenêtres  de  M.  About,  en  grand  chœur,  et  de 
grand  cœur,  ils  ont  chanté  un  couplet  de  leur  compo- 
sition : 

Gaëtana  est  morte, 
Mironton,  mironton,  mirontaine , 
Gaëtana  est  morte, 
Est  morte  et  enterrée! 

La  rime  n'est  pas  riche  et  le  ton  en  est  vieux,  mais  le 
succès  a  été  immense  et  tout  Paris  a  chanté  cela.  La 
bande  funèbre  a  fait  entendre  ses  accents  lugubres 
devant  deux  théâtres  qu'elle  rencontra  sur  sa  route,  et 
elle  en  donna  une  troisième  audition,  avant  de  se  dis- 
perser, sous  les  fenêtres  du  Constitutionnel.  Voilà 
l'enterrement  de  Gaëtana,  unique  en  son  genre,  et  qui 
fait  à  M.  About  une  place  sans  pareille  dans  l'histoire 
des  auteurs  siffles. 

Quant  aux  raisons  de  ce  dur  traitement,  elles  sont 
peu  connues.  Il  y  a  tant  de  versions  qu'on  ne  sait  à 
laquelle  s'arrêter.  Sans  doute  ce  jeune  auteur,  qui   a 
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touché  quantité  de  sujets  et  qui  prétend  faire  preuve 
d'une  aptitude  universelle,  a  écrit  quantité  de  cho 
répréhénsibles.  Il  a  été  injuste,  indécent,  par-dessus 
tout  frivole.  11  n'est  pas  le  seul  à  qui  Ton  puisse  adres- 
ser de  pareils  reproches,  beaucoup  d'autres  les  méri- 
tent depuis  longtemps,  et  l'on  ne  s'attendait  pas  que 
la  justice,  une  justice  si  rigoureuse,  viendrait  du 
quartier  Latin.  Toujours  est-il  qu'elle  est  faite.  Nous  ne 
prétendons  pas  qu'il  y  ait  rien  de  trop,  mais  il  y  a  le 
compte. 

M.  About  a  publié  sa  pièce  avec  une  préface  qui 
était  assez  curieusement  attendue.  Il  y  donne  peu  de 
lumières  sur  les  causes  de  son  désastre,  dont  il  se  plaint 
beaucoup  et  qu'il  ressent  davantage,  malgré  ses  essais 
d'attitude  dégagée,  bien  pardonnables  en  semblable 
passe.  Il  a  un  air  moulu,  mêlé  d'efforts  pour  rire  et 
coupé  de  mouvements  de  rage. 

Tout  cela  forme  un  morceau  très-plaisant  où  la  na- 
ture se  montre  mieux  que  dans  aucune  autre  composi- 
tion de  l'auteur.  Certainement,  M.  About  a  le  droit  de 
n'être  pas  content,  mais  s'il  croit  cacher  ce  qu'il 
éprouve,  il  se  trompe. 

La  préface  de  Gaëtana  est  précédée  d'une  dédicace 
aux  honnêtes  gens  de  toutes  les  opinions.  Cela  a  paru 
libre;  c'est  un  trait  d'ahurissement  qui  rappelle  les 
vers  fameux  de  M.  Hugo  : 

Je  suis  émerveillé 
Comme  l'eau  qu'il  secoue  aveugle  un  chien  mouille. 

Néanmoins  tout  en  déclinant  pour  notre  part  l'appel 
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de  M.  About,  nous   nous    sentons  apitoyé.  Il  nous 
semble  que  M.  About  n'est  pas  loin   d'entrevoir  la 
principale  et  unique  cause  de  son  malheur  :  elle,  comme 
on  le  lui  a  déjà  dit,  «  n'est  autre  que  son  propre  génie, 
«  lequel  excelle  premièrement  à  se  rendre  insuppor- 
te table  partout.   Qu'on  l'expulse  ou  qu'il  prévienne 
«  l'expulsion  par  une  sage  retraite,  il  ne  peut,  nulle 
«  part,  se  faire  longtemps  accepter.  »  S'il  veut  regarder 
cette  vérité  bien  en  face,  elle  lui  sera  plus  salutaire  en- 
core qu'amène,  et  il  finira  par  faire  meilleur  usage  d'un 
joli  germe  de  talent.  Ne  se  rappelle-t-il  point  les  avis 
que  lui  donna  un  jour  M.  Louis  Veuillot,  sur  la  pente 
de  son  esprit?  S'il  veut  réfléchirai!  chemin  qu'il  a  par- 
couru depuis  lors,  il  reconnaîtra,  que   ce  jour-là,  il 
entendit  des  vérités  qui  auraient  pu  lui  être  fort  utiles. 
Pour  ce  qui  est  du  drame  de  M.  About,  il  justifie  am- 
plement les  cruautés  de  ceux  qui  ont  refusé  de  l'en- 
tendre. Au  point  de  vue  de  l'art,  on  ne  peut  rien  ima- 
giner de  plus  faux  ;  au  point  de  vue  de  la  morale,  on 
ne  saurait  guère  écrire  rien  de  plus  condamnable.  Evé- 
nements, caractère,  langage,  tout  flotte  du   trivial  à 
l'impossible,  de  la  platitude  à  l'emphase,  sans  se  tenir 
jamais  dans  la  vérité  pratique.  L'héroïne,  beaucoup 
trop    ingénue  au  premier   acte,  est  à  la  fin  madrée 
comme  une  vieille  actrice,  sans  rien  perdre  de  sa  vertu. 
Rendons  pourtant  à  M.  About  cette  justice  de  dire 
qu'il  a  voulu  en  faire  une  honnête  femme.  Quant  aux 
hommes,  le  seul  qui  soit  honnête  et  qui  ait  de  l'esprit 
fait  profession  de  voler  et  d'assassiner  pour  vivre,  et 
il  n'en  a  pas  le  moindre  scrupule.  On  l'appelle  assas- 
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sin  ;  il  répond  avec  philosophie  sic)  -  qu'est-ce  qu'un 
«assassin?  Le  contraire  d'un  accoucheur.  L'un  aide 
«  les  gens  avenir  au  monde,  L'autre  Leur  donne  la  mort 
«  pour  en  sortir.  »  C'est  ainsi  qu'il  a  de  L'esprit. 

La  censure  a  coupé  ce  trait  et  quelques  autres  que 
M.  About  reprend  et  conserve  jalousement ,  en  indi- 
quant par  des  notes,  au  bas  de  la  page,  le  tort  que  la 
censure  a  voulu  lui  faire. 

Ces  notes  sont  une  comédie  plus  curieuse  que  Le 
drame.  On  s'amuse  à  voir  la  colère  de  M.  About  con- 
tre les  services  véritables  que  la  censure  lui  rend  par- 
fois. Elle  a  mis  sbire  où  il  avait  mis  gendarme;  il  se 
fâche  décela.  La  couleur  locale  le  voulait  pourtant, 
puisqu'on  est  à  Naples.  L'assassin  Birbone,  se  pro- 
posant d'assassiner  le  mari  de  Gaëtana,  dit  qu'il  brû- 
lera deux  cierges  à  saint  Janvier.  La  censure  biffe  cette 
impiété  grossière.  M.  About  crie  qu'on  l'assassine.  Au 
dernier  acte,  le  jeune  homme  qui  aime  Gaëtana  la 
presse  de  quitter  son  mari  et  de  le  suivre.  Il  lui  peint 
le  bonheur  dont  ils  jouiront  au  milieu  de  bons  paysans 
qui  «  l'adoreront  comme  la  patronne  de  leur  église  et  la 
providence  de  leur  foyer.  »  La  censure  biffe  les  mots 
soulignés  et  laisse  les  autres  et  toute  la  scène,  ce  qui 
peut  sembler  assez  large.  M.  About  pousse  un  cri 
comme  si  on  lui  arrachait  le  cœur  :  «  Coupé  !  » 

En  d'autres  endroits,  les  ciseaux  se  sont  montrés 
plus  bénins  encore.  Le  jeune  homme,  épris  de  Gaëtana, 
lequel  est  un  héros  de  l'indépendance  italienne,  lui 
dit  :  «  Honneur,  devoir,  réputation,  le  salut  même, 
«  tout  cela  pâlit  et  s'efface  à  la  lumière  éblouissante 
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«  de  l'amour  !...  Il  n'y  a  point  de  douleur  qu'il  ne 
«  eonsole,  point  de  danger  qu'il  ne  brave,  point 
«  de  crime  qu'il  ne  justifie  !  »  La  censure  dépense  son 

encre  rouge  pour   effacer  crime  et  mettre  action,  et 

M.  About  n'est  pas  content. 
Telle  est  l'œuvre  que  M.  About,  avec  une  certaine 

candeur,  a  dédiée  aux  honnêtes  gens  de  toutes   les 

opinions. 


SCIENCE   CLERICALE    DE    M.    HUGO. 

Les  beautés  abondent  dans  le  roman  humanitaire  de 
M.  Hugo,  les  Misérables;  mais  aussi  que  d'imperfec- 
tions, d'excentricités,  de  lourdeurs,  de  sottes  calomnies, 
mélange  d'ignorance  et  de  haine,  déparent  cette  œuvre 
vraiment  grande  par  divers  côtés.  Que  de  fois  aussi 
M.  Hugo,  voulant  faire  rire  des  personnages  qu'il  met 
en  scène,  fait  simplement  rire  de  lui.  Les  Misérables 
contiennent,  par  exemple,  quelques  traits  dignes  de 
figurer  parmi  les  bévues  les  plus  signalées  où  soient 
tombés  les  grands  écrivains  qui  ont  voulu  parler  sa- 
vamment de  ce  qu'ils  ne  connaissaient  pas  parfaite- 
ment. C'est  un  des  péchés  mignons  de  M.  Hugo. 

Sous  ce  rapport,  un  chapitre  du  premier  volume  des 
Misérables  qu'il  a  consacré  à  peindre  l'ambition  clé- 
ricale, est  particulièrement  divertissant.  M.  Hugo  ex- 
plique les  belles  positions  où  peut  parvenir  un  prêtre 
quia  l'esprit  de  se  mettre  bien  avec  l'évêque  d'un  dio- 
cèse important.    «  Car  de  même  qu'il  y  a  ailleurs  de 
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gros  bonnets,  il  y  a  dans  rEglise  de  grosses  mitn 

Autour  de  ces  gros  évoques,  on  voit  «  une  patrouille 
«  de  chérubins  séminaristes  qui  fait  la  ronde  dans  le 
«  palais  et  monte  la  garde  autour  du  sourire  de  Mon- 

«  seigneur  »  M.  Hugo  croit  manifestement  que  le>  sé- 
minaristes font  un  service  d'honneur  à  févêché.  — 
«  Agréer  à  un  évoque,  c'est  le  pied  à  rétrier  pour  un 
«  sous-diacre.  »  Il  croit  que  le  sous-diacre  a  besoin  de 
la  faveur  épiscopale  pour  arriver  au  diaconat,  et  pro- 
bablement aussi  il  croit  que  le  diaconat  est  un  pre- 
mier pas  dans  la  voie  de  la  fortune  ecclésiastique.  Il 
sera  surpris  d'apprendre  qu'un  diacre  est  tout  juste 
dans  la  situation  d'un  étudiant  en  droit  qui  vient  de 
passer  son  cinquième  examen.  Il  lui  reste  à  soutenir 
sa  thèse  et  à  faire  son  stage.  Après  quoi  il  pourra 
devenir  substitut  à  Barcelonnette,  ou  juge  suppléant  à 
Lavaur.  De  là  à  la  cour  de  cassation  il  y  a  encore 
loin. 

Heureux  les  prêtres  qui  approchent  les  évêques 
influents.  «  Gens  en  crédit  qu'ils  sont,  ils  font  pleuvoir 
«  autour  d'eux  sur  les  empressés  et  les  favorisés,  et 
«  sur  toute  cette  jeunesse  (les  séminaristes  ci-dessus) 
«  qui  sait  plaire,  les  grosses  paroisses,  les  prébendes, 
«  les  archidiaconats  (on  dit  lesarchidiaconés),  les  au- 
«  môneries,  et  les  fonctions  cathédrales,  en  attendant 
«  les  fonctions  épiscopales.  »  Quelle  belle  et  plantu- 
reuse carrière  est  ouverte  à  ces  séminaristes  qui  n'ont 
qu'à  plaire  !  Voyez-vous  pleuvoir  sur  eux  les  grosses 
paroisses  et  les  prébendes,  les  archidiaconats  et  les 
fonctions  cathédrales  !  Qu'est-ce  que  les  fonctions  ca- 
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thédrales?  que  donne  une  prébende?  quel  est  le  pro- 
duit d'un  arehidiaconat?  Voilà  ee  que  M.  Hugo  serait 
bien  embarrassé  de  dire  et  bien  étonné  d'apprendre. 
Quant  aux  aumôneries,  ee  sont  d'excellentes  places 
dont  les  émoluments  varient  entre  800  et  2,000  fr.  ; 
mais  elles  ne  laissent  guère  le  temps  de  faire  autre 
chose. 

Poursuivons. 

«  Un  évoque  qui  sait  devenir  archevêque,  un  arche- 
«  vêque  qui  sait  devenir  cardinal  vous  emmène 
«  comme  conclaviste,  vous  entrez  dans  la  Rote*  vous 
«  avez  le  pallium,  vous  voilà  auditeur,  vous  voilà 
«  camévier,  vous  voilà  monsignor  !  » 

Il  est  fâcheux  que  M.  Hugo  ne  puisse  pas  sentir  le 
haut  comique  de  cette  gradation,  il  en  rirait  lui-même 
de  tout  son  cœur.  L'entrée  dans  le  tribunal  romain  de 
la  Rote  pour  avoir  été  conclaviste,  le  pallium  affecté 
à  la  fonction  de  juge  ou  d'auditeur  de  Rote,  sont  des 
choses  véritablement  délicieuses.  Le  pallium  est  un 
ornement  pontifical  propre  aux  évèques  et  plus  ordi- 
nairement accordé  aux  métropolitains,  car  tous  les 
évoques  et  archevêques  n'ont  pas  le  droit  de  le  porter. 
La  qualité  de  monsignor  est  attribuée  aux  moindres 
prélatures  ;  on  commence  par  là.  Un  camérier  surnu- 
méraire, prélat  fort  inférieur  à  l'auditeur  de  Rote  et 
au  protonotaire  apostolique,  qui  ne  sont  pas  évêques, 
est  déjà  monsignor.  M.  Hugo  n'aurait. pas  été  plus 
amusant  si,  parlant  de  l'avancement  dans  l'a r niée,  il 
avait  dit  :  un  maréchal  de  France  vous  emmène 
comme  secrétaire,   vous  devenez  membre  du  conseil 
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d'administration,  vous  avez  la  plume  blanche  du 
néral  en  chef,  vous  voilà  sous-intendant,  vous  voilà 

capitaine,  vous  voilà  caporal. 

M.  Hugo,  ayant  à  peindre  un  saint  homme  d'évêque 
dont  le  diocèse  «  était  sans  issue  sur  le  cardinalat,  » 
assure  «  qu'à  peine  sortis  du  séminaire,  les  jeunes 
«  gens  ordonnés  par  luise  faisaient  recommander  aux 
«  archevêques  d'Aix  ou  d'Auch  et  s'en  allaient  bien 
«  vite.  »  Oui,  mais  pour  qu'un  jeune  prêtre  puissequitter 
son  diocèse  d'origine  et  se  faire  incorporer  dans  un 
autre,  il  faut  que  l'évêque  qui  l'a  ordonné  et  dont  il 
est  le  sujet,  suivant  le  langage  de  l'Eglise,  lui  en 
accorde  la  permission.  Or,  si  le  saint  évoque  de 
M.  Hugo  laissait  ainsi  partir  tousses  prêtres,  comment 
faisait-il  pour  pourvoir  aux  besoins  des  paroisses  de 
son  diocèse?  et  s'il  ne  prenait  point  ce  souci,  quel 
saint  évoque  était-ce  là,  qui  négligeait  son  premier 
soin  î 

Dans  le  second  volume,  M.  Hugo  veut  peindre  deux 
sœurs  de  charité  :  il  en  abîme  une  un  peu  plus  qu'il 
ne  faut,  —  et  cela  est  d'un  goût  et  d'une  moralité 
médiocres,  à  un  écrivain  si  retentissant,  de  rallier  une 
sœur  de  charité.  Il  trace  de  l'autre  un  charmant  por- 
trait, sauf  qu'il  lui  fait  faire  deux  ou  trois  petits  men- 
songes, mais  contre  les  habitudes  de  l'aimable  sœur 
et  pour  le  bon  motif.  À  propos  de  la  sœur  maltraitée, 
sœur  Perpétue,  «  hardie,  honnête  et  rougeaude,  »  il  dit 
«pie  les  ordres  monastiques  acceptent  volontiers  celle 
lourde  «  poterie  paysanne,  aisément  façonnée  en 
«  capucins  ou  en  ursulines.  »  Pour  un  ami  du  peuple 
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et  qui  ne  voit  pas  aisément  de  vertus  ailleurs,  la  re- 
marque est  un  peu  leste.  Il  ajoute  :  «  Ces  rusticités 
s'utilisent  pour  la  grosse  besogne  de  la  dévotion.  » 
Les  grosses  besognes  de  la  dévotion  sont  de  soigner  les 
malades  dans  les  hôpitaux,  dans  les  camps,  dans  les 
bagnes  ;  de  tenir  école  dans  les  villages  et  dans  les 
faubourgs,  de  porter  la  foi  du  Christ,  c'est-à-dire  la 
régénération,  aux  sauvages,  dans  les  glaces  et  dans  les 
sables.  Grosses  besognes ,  en  effet  !  et  Ton  doit  re- 
mercier Dieu  de  susciter  encore  des  rustres  pour  s'en 
charger.  Mais,  chose  étrange,  ces  besognes  ne  se  font 
guère  qu'avec  un  esprit  fort  délicat.  M.  Hugo,  l'ami 
du  peuple,  a  trop  l'air  de  mépriser  les  pieds  nus,  la 
bure  et  les  gros  souliers  !  Il  dit  encore  :  «  La  transi- 
ce  tion  d'un  bouvier  à  un  carme  n'a  rien  de  heurté  ; 
«  l'un  devient  l'autre  sans  grand  travail  ;  le  fond  com- 
«  mu n  d'ignorance  du  village  et  du  cloître  est  une 
«  préparation  toute  faite,  et  met  tout  de  suite  le  carn- 
et pagnard  de  plein  pied  avec  le  moine.  »  Tout  de  suite 
est  un  peu  prompt  ! 

Je  ne  sais  pas  non  plus  jusqu'à  quel  point  M.  Hugo 
a  bien  le  droit  de  parler  de  l'ignorance  du  moine.  Il  y 
a  sans  doute  des  moines  qui  ne  savent  pas  parfaite- 
ment en  quoi  l'auteur  de  Lucrèce  diffère  de  Fauteur 
d'Hemani,  et  qui  pourraient  prendre  la  prose  d'Octave 
pour  celle  d'Alfred.  Mais  il  y  a  de  grands  poètes  qui 
ne  savent  pas  en  quoi  le  séminariste  diffère  du  prêtre, 
.e  pallium  de  la  soutane  et  le  bouvier  du  carme  ou  du 
capucin.  Chacun  a  ses  ignorances,  il  est  difficile  de 
prouver  que  l'on  sait  tout,  même  dans  un  roman  en 
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dix  volumes.  Pour  qu'un  paysan  devienne  moine,  il 
faut  qu'il  ait  perdu  beaucoup  de  sa  rusticité  première; 

il  faut  même  qu'il  soit  né  avec  une  certaine  disposition 
à  perdre  cette  rusticité  première  et  à  en  prendre  une 
autre  toute  différente.  Les  religieux  franciscains,  — 
qui  ne  sont  pas  moines,  —  furent  fondés  par  un  jeune 
homme  qui  avait  été  le  plus  raffiné  des  élégants 
d'Assise,  et  beaucoup  de  capucins,  à  l'exemple  de  leur 
fondateur,  n'avaient  jamais  porté  le  sarreau,  lorsqu'ils 
ont  pris  le  froc.  Le  nombre  des  franciscains,  capucins 
et  autres,  qui  ont  fait  des  livres,  dépasse  quelques 
milliers  ;  on  ne  peut  compter  celui  des  orateurs  qu'ils 
ont  fourni.  Saint  Bonaventure,  Duns  Scot,  Roger 
Bacon  et  tant  d'autres  à  peine  moins  célèbres  apparte- 
naient à  cette  famille  franciscaine  dont  les  capucins 
sont  une  illustre  branche.  Un  capucin  fait  communé- 
ment dix  ou  douze  années  de  théologie,  et  sa  vie  en- 
tière est  une  longue  étude.  Il  n'y  a  pas  de  maison  de 
capucins  qui  ne  renferme  une  bibliothèque  ;  chez  eux 
les  livres  sont  mieux  logés  que  les  hommes.  On  en 
peut  dire  autant  des  carmes.  Saint  Jean  de  la  Croix, 
l'ami  de  sainte  Thérèse  et  l'un  des  princes  de  la  litté- 
rature espagnole,  était  carme.  En  France,  cet  ordre 
religieux  nous  a  donné  un  nombre  considérable  de 
savants  ;  il  est  aujourd'hui  composé  d'hommes  fort 
distingués  et  dont  aucun,  je  crois,  n'est  de  la  grosse 
poterie  paysanne,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  les  pay- 
sans ne  puissent  être  carmes  à  la  condition  de  se  dé- 
grossir et  de  quitter  leurs  sabots  pour  marcher  pieds 
nus  ;  ce  qui  est  chose  plus  difficile  peut-être  à  un  pay- 
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san  qu'à  un  grand  seigneur.  Il  faut  immensément  de 
distinction  native  pour  se  résoudre  à  marcher  pieds  nus 
et  il  y  a  dans  les  couvents  de  carmélites' plus  de  fdles 
de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie  que  de  filles  des 
champs.  Rien  ne  ressemble  moins  à  un  bouvier  que  le 
Père  Hermann. 

Je  ne  sais  pas  du  tout  ce  qui  anime  M.  Hugo  conlre 
les  Ursulines,  et  probablement  qu'il  ne  le  sait  pas 
davantage.  Ce  nom  d'Ursulines  lui  aura  paru  bizarre, 
et  il  n'a  pu  s'en  expliquer  la  signification.  Il  signifie 
simplement  que  les  très-saintes  et  très-douces  reli- 
gieuses qui  le  portent  ont  été  fondées  en  l'honneur  et 
sous  le  patronage  de  sainte  Ursule,  ce  qui  est  bien  na- 
turel puisqu'elles  devaient  se'  vouer  à  l'éducation  des 
vierges  chrétiennes.  Au  xvne  siècle,  les  ursulines  ont 
élevé  la  plus  grande  partie  des  femmes  françaises.  On 
a  vu  des  générations  moins  brillantes.  Frappées  par  la 
Révolution,  les  ursulines  n'ont  pas  repris  leur  ancien 
éclat,  mais  elles  tiennent  encore  beaucoup  de  pen- 
sionnats excellents  où  les  petites  familles  de  la  bour- 
geoisie sont  fort  heureuses  de  placer  leurs  filles.  Si  les 
insulines  manquaient,  les  Fantines,  qui  déjà  ne  sont 
pas  rares,  pourraient  se  multiplier  considérablement. 
M.  Hugo  ne  devrait  pas  oublier  qu'il  travaille  à  relever 
les  petits.  Qu'il  ménage  donc  ceux  qui  l'aident  humble- 
ment à  atteindre  ce  noble  but.  Poury  arriver,  ce  n'est 
pas  trop  du  concours  de  toutes  les  forces,  et  les  ursu- 
lines fournissent  leur  appoint. 

Après  les  bévues  —  et  je  me  borne  à  une  idée  et  ;i 
un  chapitre,  —  les  excentricités  de  langue  méritent 
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bien  nu  regard.  Je  n'en  jetterai  qu'un  seul,  e!  quand  il 
serait  aisé  de  nouer  des  gerbes,  je  ne  ramasserai  qu'un 

épi.  Écoutez  cette  phrase,  tirée  delà  description  d'un 
homme  qui  se  noie. 

«  Il  est  dans  l'eau  monstrueuse.  Il  n'a  plus  sous  Les 
«  pieds  que  delà  fuite  et  de  l'écroulement.  Les  flots 
«  déchirés  et  déchiquetés  par  le  vent  l'environnent 
«  hideusement,  les  roulis  de  l'abîme  l'emportent,  tous 
«  les  haillons  de  l'eau  s'agitent  autour  de  sa  tête,  une 
«  populace  de  vagues  crache  sur  lui,  de  confuses 
«  ouvertures  le  dévorent  à  demi;  chaque  fois  qu'il 
«  enfonce,  il  entrevoit  des  précipices  pleins  de  nuit  ; 
«  d'affreuses  végétations  inconnues  le  saisissent,  lui 
«  nouent  les  pieds,  le  tirent  à  elles  :  il  sent  qu'il 
«  devient  abîme,  il  fait  partie  de  l'écume,  les  flot>  si 
«  le  jettent  de  l'un  à  l'autre,  il  boit  l'amertume,  l'Océan 
«  lâche,  s'acharne  à  le  noyer,  l'énormité  joue  avec  son 
«  agonie.  Il  semble  que  toute  cette  eau  soit  de  la 
«  haine.  » 
Hélas  ! 

La  description  continue  ainsi  pendant  quatre 
pages.  Il  y  a  certainement  de  beaux  traits,  et  un  cer- 
tain effet  d'horreur  est  obtenu  ;  mais,  encore  une  fois, 
hélas  ! 
Un  trait  de  gaieté  pour  finir  : 
«  —  Tholomyès ,  fit  Bacherelle ,  contemple  mon 
calme. 

«  —  Tu  en  es  le  marquis,  répondit  Tholomyès.  » 
Holà! 
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UN    HUMANITAIRE. 

M.  H.  de  Pêne,  qui,  ne  pouvant  être  écrivain,  s'est 
fait  chroniqueur,  a  raconté  dans  la  chronique  de  la 
France,  à  propos  des  Misérables,  que  M.  Victor  Hugo 
déplorait,  en  1848,  de  ne  pouvoir  être  à  F  Assemblée 
nationale  le  représentant  des  galériens.  Voici  à  quelle 
occasion  il  manifesta  ce  regret.  On  eut  en  1848  diverses 
idées,  principalement  celle  de  spécialiser  les  candida- 
tures. Chaque  profession  voulait  faire  corps  et  présen- 
ter son  candidat.  M.  Cousin  aspira  même  à  devenir 
•le  candidat  des  domestiques.  Les  gens  de  lettres,  ar- 
tistes, auteurs  dramatiques  eurent,  eux  aussi,  des 
réunions  préparatoires.  Trois  noms  sortirent  du  scru- 
tin :  Michelet,  Alphonse  Esquiros,  Victor  Hugo.  Le 
jour  où  il  obtint  ce  premier  succès,  M.  Victor  Hugo, 
loin  de  se  montrer  triomphant,  paraissait  très-abattu; 
il  sortit  tout  pensif,  l'œil  morne  et  la  tête  baissée.  Ses 
amis  lui  demandèrent  d'où  venaient  les  ombres  qui 
voilaient  son  vaste  front.  Je  cite  M.  de  Pêne  : 

«  C'est  que  j'aurais  voulu,  reprit  le  poète  d'une  voix. 
profonde  comme  sa  méditation,  arrivera  l'Assemblée, 
non  comme  le  représentant  des  auteurs  dramatiques... 
belle  gloire  !...  J'aurais  voulu  que  l'on  eût  fait  voter  les 
bagnes,  oui  les  bagnes,  el  être  le  candidat  choisi 
par  les  galériens  de  France.  » 

Les  auditeurs   d'Olympio,  bien   qu'habitués  à  ses 
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excentricités  calculées,  furenl  ébaubiset  même  ahuris. 
Les  bras  leur  tombèrent,  «lit  M.  de  Pêne. 

«  Oui,  continua  à  peu  près  le  poète,  suivant  l'étrange 
sentier  où  Ton  s'effrayait  de  le  voir,  ce  sont  les  bagnes 
que  j'aurais  voulu  représenter.  Il  y  a  des  hommes  d 
les  monstres  qui  les  peuplent.  Il  n'y  a  pas  de  monstres 
incurables.  Dieu  n'a  pas  pu  le  vouloir.  Relevé/ 
fronts  abaissés,  ignorants,  abrutis.  Faites-leur  regar- 
der le  ciel.  Ils  sont  hommes,  vous  dis-je,  mais  ils  ne  le 
savent  plus,  ou  ne  Font  su  jamais.  Dites-leur  qu'ils 
sont  hommes  ;  dites-leur  qu'ils  sont  citoyens  ;  faites-les 
voter  avec  tout  le  peuple,  et  je  vous  dis  que  le  lende- 
main il  y  en  aura  de  guéris.  Quant  à  moi,  si  j'avais 
l'honneur  d'être  l'envoyé  de  ces  misérables  à  la  Cham- 
bre, dût-on  m'asseoir  dans  un  coin  à  part,  plus  obscur, 
inférieur;  sur  un  siège  différent,  plus  bas,  dont  mes 
collègues  s'écarteraient,  je  me  sentirais  fier  de  ma 
mission,  et  c'est  ce  que  j'eusse  accepté  des  deux  mains 
avec  enthousiasme.  » 

En  parlant  ainsi,  M.  Hugo  songeait,  comme  toujours, 
à  étonner,  et,  de  plus,  il  récitait  un  chapitre  des  Misé- 
rables. Il  y  a  longtemps,  en  effet,  que  l'ancien  pair  de 
France  a  commencé  ce  roman;  il  y  a  longtemps  même 
qu'il  eût  pu  le  publier.  Mais,  malgré  son  dévouement 
aux  misérables,  il  a  tenu  en  portefeuille  le  livre  qui 
devait  les  réhabiliter,  afin  d'en  tirer  plus  d'argent. 
Le  fait  a  été  rapporté  par  plusieurs  de  ses  amis  ou 
admirateurs.  Je  cite  l'un  d'eux  : 

«  Victor  Hugo  a  été  long  à  faire  les  Misérables,  plus 
long  k  les  publier.  Une  raison  matérielle,  une  question 
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d'intérêt,  retenait  le  manuscrit  dans  l'ombre  jusqu'à 
cette  année  1862.  Lorsque  parut,  voilà  trente  ans, 
Notre-Dame  de  Paris,  l'écrivain,  en  cédant  son  pre- 
mier grand  poëme  en  prose  à  l'éditeur  Gosselin, 
lui  vendit  en  môme  temps,  par  avance,  au  prix  de 
trois  mille  francs  le  volume,  tous  les  romans  qu'il 
pourrait  publier  pendant  une  période  de  trente  ans,  à 
dater  du  traité. 

«  Vint  le  succès  mémorable  de  Notre-Dame  de  Paris, 
qui  augmenta  de  cinquante  pour  cent  la  valeur  du 
poëte  en  librairie. 

«  A  trois  mille  francs  le  volume  !  l'auteur  de  Notre- 
Dame  de  Paris!  !  Et  voyager  trente  ans,  ses  trente  plus 
belles  années,  dans  de  pareilles  conditions,  c'est-à- 
dire  le  pot  de  terre  à  côté  du  pot  de  fer,  l'homme  de 
génie,  sans  profit  pour  lui  et  les  siens,  exploité,  ran- 
çonné, brisé  par  l'homme  de  spéculation  !  !  I  Cela  ré- 
volta M.  Victor  Hugo,  et,  plutôt  que  de  laisser  l'édi- 
teur ou  ses  ayants  cause  profiter  du  traité  trop  beau 
qu'il  lui  avait  consenti,  il  garda  ses  Misérables  jusqu'en 
1862.  Il  fit  des  poésies,  des  drames,  des  voyages.  Plus 
de  roman,  rien  qui  ressemblât  à  un  roman.  Gosselin 
l'aurait  eu  à  trop  bon  marché.  » 

Ces  détails  prouvent  que  M.  Hugo  entend  la  science 
économique  mieux  que  la  sience  cléricale.  Le  poëte 
sait  compter.  Il  a  très-bien  esquivé  les  charges  d'un 
contrat  dont  il  comptait  accepter  les  bénéfices.  Croit- 
on  qu'il  n'eût  pas  publié  de  romans  si  le  prix  de 
trois  mille  francs  eût  été  plus  avantageux  à  l'auteur 
qu'à  l'éditeur?  Comme  écrivain  humanitaire,  comme 
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réformateur  et  rédempteur,  il  ;i  fait  attendre  quinze 
ou  vingt  ans  ses  clients,  parce  que  cette  attente  qui, 
dans  sa  pensée,  devail   prolonger  Leurs  souffrances, 

accroissait  ses  profits.  On  reconnaît  là  ces  prétendus 
amis  du  peuple,  flatteurs  de  populace,  ennemis  de 
l'Eglise. 


!  N    PEINTRE    DE    MOEURS. 

La  Presse  parlant  un  jour  de  M.  Arsène  Houssaye 
l'a  déclaré  l'un  des  écrivains  qui  connaissent  le  mieux 
et  savent  le  mieux  peindre  la  société  actuelle  prise 
dans  «  ses  sphères  les  plus  distinguées.  » 

L'auteur  de  cette  forte  réclame  produisait,  comme 
preuve,  les  titres  de  quelques  romans  publiés,  par 
M.  Houssaye.  Mieux  valait  s'en  tenir  à  l'affirmation.  Les 
romans  de  M.  Houssaye  donnent  tout  à  la  fantaisie,  une 
fantaisie  maladive.  Ses  personnages  n'ont  jamais  vécu 
et  ne  vivront  jamais.  Cependant  le  milieu  où  ils  se  meu- 
vent, sans  être  vrai,  n'est  pas  non  plus  complètement 
imaginaire.  S'il  ne  rappelle  aucune  fraction  de  la 
société  distinguée  et  honnête,  on  y  devine  quelques 
traits  de  ce  monde  équivoque  et  interlope  dont  Paris 
est  le  quartier  général.  Ce  monde-là  a  pour  peintre 
ordinaire,  non  pas  M.  Houssaye,  mais  M.  Dumas  fils. 
On  y  rencontre  des  noms  sonores,  quelquefois  même 
des  noms  anciens,  des  généraux  étrangers,  des  diplo- 
mates de  divers  pays,  particulièrement  des  pays  loin- 
tains,  des  enrichis  de  tous  les  trafics,  des  blessés  de 
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toutes  les  aventures,  des  artistes,  des  feuilletonistes,  des 
nécromanciens,  des  acteurs  célèbres,  des  femmes  à  la 
mode,  généralement  veuves  ou  séparées  du  mari,  des 
bas-bleus  émancipés,  des  actrices  en  renom.  Au  fond, 
c'est  une  collection  de  viveurs,  d'ennuyés,  de  déclassés 
et  d'aventuriers.  Les  étrangers  y  sont  plus  nombreux 
que  les  Français.  Comme  quelques-uns  de  ces  repré- 
sentants de  la  vie  libre  sont  vraiment  riches,  ils  don- 
nent des  fêtes  splendides  et  l'on  y  va.  Du  moins  les 
hommes  y  vont,  car  il  est  reçu  que  les  hommes  peu- 
vent aller  partout.  Quant  aux  femmes  appartenant  à  la 
société  française  et  régulière,  elles  s'abstiennent  géné- 
ralement de  hanter  ces  salons  cosmopolites.  Celles 
qui  s'y  hasardent,  ou  ne  connaissent  pas  le  terrain  ou 
prennent  soin  de  dire  qu'elles  ont  voulu  se  passer  un 
caprice. 

M.  Dumas  fils  a  peint  en  connaisseur,  d'une  main 
ferme  quoique  complaisante,  cette  brillante  bohème  de 
la  société  parisienne.  Il  a  eu  soin  de  montrer  que  ces 
viveurs  de  toutes  sortes  s'accrochent  d'un  côté  au  monde 
réputé  honnête,  mais  de  mœurs  faciles,  et  sont  liés  de 
l'autre  au  demi-monde.  Tel  personnage  de  M.  Dumas 
appartient  à  la  société,  tel  autre  n'y  est  plus  attaché 
que  par  un  lien  très-faible,  tel  autre  sort  des  bas-fonds 
et  y  rentrera.  Ses  principales  héroïnes  sont  des  aven- 
turières chevronnées  ou  d'aimables  personnes  mar- 
chant ouvertement  aux  aventures.  Il  en  résulte  que 
ses  comédies,  sans  être  réellement  des  comédies  de 
mœurs,  représentent  néanmoins  l'un  des  accidents  du 
tohu-bohu  contemporain. 
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.VI.  Arsène  Houssaye  procède  différemment.  Il  n< 
mon  ire,  en  Les  couvrant  de  fleurs  artificielles,  les  mêmes 
personnages  que  AI.  Dumas  ;  mais  il  Les  prend  el  veul 
les  faire  prendre  pour  des  types  accomplis  du  meil- 
leur monde.  11  leur  donne  des  titres,  des  châteaux,  des 
chevaux,  et  peste  convaincu  qu'il  a  mis  en  scène  la 
société  la  plus  distinguée  el  même  la  plus  honnête. 
Soyons  exact,  et  reconnaissons  que,  s'il  laisse  aux  per- 
sonnages de  M.  Dumas  Leurs  allures  •■!  Leurs  mœurs, 
il  y  joint,  sous  prétexte  de  poésie,  nie-  petite  dose 
d'enthousiasme  et  même  de  religiosité. 

Le  dernier  roman  de  M.  Arsène  Houssav»  .  celui  qui 
transporte  la  Presse,  le  Roman  de  la  Duchesse  est, 
d'après  ce  que  nous  en  avons  lu,  tout  entier  dans  cette 
donnée  radicalement  fausse. 

L'héroïne,  charmante  jeune  fille,  douée  de  toutes 
les  vertus  et  de  toutes  les  grâces,  a  des  propos  et  des 
à-propos  de  dessalée  ;  ses  traits  d'esprit  sentent  l'élève 
du  Conservatoire  qui  s'est  frottée  de  littérature  dans 
les  œuvres  de  Paul  de  Kock  et  les  petits  journaux.  Sa 
tante  vient  de  lui  dire  que  bientôt  le  roman  de  son  cœur 
lui  fera  oublier  les  romans  qui  amusent  son  esprit. 
Voici  les  jolies  choses  qu'elle  échangea  ce  sujet  avec 
sa  femme  de  chambre. 

«  —  Est-ce  que  vous  avez  entendu  ce  que  me  disait 
ma  tante?  demanda  d'un  air  distrait  Jeanne  à  sa 
femme  de  chambre. 

«  —  Oui  et  non,  mademoiselle. 

«  —  Traduction  libre  :  vous  n'avez  pas  perdu  un 
mot;  avez-vous  compris? 
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'<  —  Oui  et  non,  mademoiselle. 

«  —  Eh  bien,  dites-moi  pourquoi  vous  avez  com- 
pris et  pourquoi  vous  n'avez  pas  compris? 

«  — Eh  bien,  j'ai  compris  qu'il  y  avait  quelque  mari 
à  l'horizon  pour  mademoiselle. 

«  —  Un  mari?  voilà  un  mot  qui  me  gâte  Lionel.  Je 
commencerais  comme  tout  le  monde,  par  un  mari  !  — 
Mais  se  marier  avant  d'avoir  le  temps  d'aimer  et  d'être 
aimée,  ce  n'est  pas  faire  un  roman,  c'est  l'Histoire 
universelle  de  Bossuet  !  » 

«  Mlle  de  Riancourt  s'était  dit  cela  à  elle-même  — 
que  ne  se  disent  pas  aujourd'hui  les  jeunes  filles  !  — 
mais  la  femme  de  chambre,  qui  avait  écouté,  osa  hasar- 
der cette  réflexion  : 

«  —  Mais,  mademoiselle,  on  peut  commencer 
comme  tout  le  monde  et  ne  pas  finir  comme  tout  le 
monde. 

«  —  Cette  fille  n'est  pas  trop  bête,  pensa  Jeanne.  » 

M.  Arsène  Houssaye  ne  manque  pas  de  dire  que  ses 
héroïnes  ont  fait  leur  éducation  au  Sacré-Cœur.  Il  est 
vrai  qu'au  moment  où  il  s'en  empare,  elles  ont  déjà  eu 
le  temps  de  lire  beaucoup  de  romans,  d'aller  seules  çà 
et  là,  de  courir  le  parc  ou  la  prairie  en  cueillant  des 
Heurs  rustiques  avec  Pierre  ou  Paul.  Ce  complément 
insolite  d'éducation  a  pu  les  former  assez  vite.  Et 
quels  romans  lisent-elles?  Tous  les  romans,  notam- 
ment ceux  de  Mme  Sand  et  de  M.  Hugo.  Ecoutez,  par 
exemple,  la  suave  et  séduisante  Jeanne.  Sa  tante  lui 
demande  si  ses  lectures  l'amusent  bien. 

«  —  Non,  ma  tante,  tout  m'ennuie.  Je  me  trompe, 
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car  il  y  a   une  chose  qui  m'amuse  encore  mieux  que 
George  Sand  on  Victor  Hugo,  ce  sont  les  contes  que 

VOUS  coulez  si  bien. 

«  —  Ah  î  oui,  moi  je  conte  les  roman-  que  j'ai  VUS 
et  non  les  romans  que  j'ai  lus;  ce  sont  Là  le»  vrais 
romans,  ma  belle  amie. 

«  —  Vous  m'en  dire/  un  ce  soir,  quand  tout  le 
monde  sera  couché,  nYst-ce  pas,  matante?... 

«  —  Non,  c'est  fini  :  je  n'en  sais  plus. 

«  —  Oh  !  ma  tante,  que  \  oulez-vous  que  je  devienne? 
J'ai  lu  toute  votre  bibliothèque  en  commençant  par 
les  livres  que  vous  m'aviez  défendus.  Si  nous  restons 
encore  ici  six  semaines,  je  vais  être  forcée  de  lire  les 
Voyages  du  jeune  Anacharsis  en  Grèce  au  milieu  du 
ive  siècle  avant  l'ère  commune.  Chaque  fois  que  je 
cherche  un  livre  amusant,  celui-là  me  tombe  sous  la 
main.  » 

Aussi  Jeanne  de  Riancourt  est-elle  plus  forte  sur  les 
finesses  de  l'amour  que  le  cousin  Lionel,  un  roué 
cependant  : 

«  Quand  Mlle  Jeanne  de  Riancourt  entra  dans  la 
salle  à  manger,  trois  jeunes  gens  qui  depuis  le  matin 
avaient  fait  la  chasse  aux  grives,  le  duc  Lionel  ***,  le 
comte  Georges  d'Ormancey  et  Gaston  Vivien  allèrent 
au-devant  d'elle  et  lui  voulurent  baiser  plus  ou  moins 
amoureusement  la  main,  car  tous  les  trois  étaient  un 
peu,  beaucoup,  passionnément  amoureux  d'elle. 

«  Quand  ce  fut  le  tour  de  son  cousin  Lionel,  elle 
retira  sa  main  et  rougit. 

«  Un  philosophe  de  l'amour  eût  bien  vite  deviné  que 
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Lionel  était  le  seul  qu'elle  aimât.  Elle  l'aimait  trop 
pour  lui  donner  une  main  toute  chaude  encore  du 
baiser  des  autres. 

«  —  Eh  bien,  ma  cousine,  je  ne  comprends  pas! 

«  —  Mon  cousin,  c'est  précisément  parce  que  vous 
ne  comprenez  pas.  » 

il  me  semble  que  rien  de  tout  cela  n'est  bien  spiri- 
tuel, et  j'affirme  que  tout  cela  est  faux. 

Je  supprime,  notez-le,  d'autres  traits  qui  font  par 
trop  d'honneur  à  la  pénétration  amoureuse  de  made- 
moiselle Jeanne. 

Si,  de  l'héroïne  pure  et  même  candide,  nous  passons 
à  d'autres  personnages  féminins,  ce  sera  bien  autre 
chose.  Ne  parlons  pas  de  cette  Léa  qui  représente  le 
demi-monde;  mais  signalons  cette  tante,  femme  riche, 
sage,  vertueuse  et  titrée,  qui  raconte  à  sa  nièce  des 
histoires  amoureuses  et  scandaleuses  à  faire  pâlir  les 
romans  de  Mme  Sand.  Si  M.  Houssaye  a  rencontré  quel- 
que part  une  semblable  tante,  il  fait  confusion  en  disant 
qu'elle  appartenait  à  la  bonne  société.  C'est  une  tante 
d'actrice. 

Cependant  il  y  a  là  une  réserve  dont  il  faut  tenir 
compte  à  M.  Houssaye.  Il  a  pensé  qu'une  jeune  per- 
sonne aussi  facilement  abandonnée  à  elle-même  que 
Jeanne  de  Riancourt  ne  pouvait  pas  avoir  de  mère. 
Il  l'a  donc  placée  sous  le  gouvernement  d'une  tante. 
C'est  tout  de  même  faux,  archi-faux.  Dans  le  monde 
où  il  prétend  introduire  ses  lecteurs,  — et  ce  n'est  pas 
relui  qu'il  décrit,  —  la  tante  qui  remplace  la  mère  en 
accepte  tous  les  devoirs,  en  partage  toutes  les  solliri- 
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tudes  fi  toutes  Les  délicatesses.  Elle  ne  livre  pasà  elle- 
même  la  jeune  personne  qu'elle  doit  surveiller  et  gui- 
der.  A  défaut  de  toute  autre  raison,  de  tout  autre  sen- 
timent, les  seules  convenances,  les  seuls  usages  le  lui 
défendraient.  Et  je  parle  ici  des  gens  qui  vivent  cor- 
rectement selon  le  monde.  Combien  le  faux  apparaî- 
trait davantage  si  nous  opposions  aux  fantaisies  que 
M.  Houssaye  donne  comme  peintures  de  mœurs,  les 
coutumes,  les  règles  de  cette  fraction  de  la  société  où 
Ton  tient  encore  aux  préceptes  de  la  vie  chrétienne  ! 
Or,  ce  sont  des  chrétiennes  qu'il  croit  peindre.  Je  lui 
garantis  qu'aucune  des  délurées  qu'il  a  montrées  jus- 
qu'ici, jeune  personne,  femme  mûre  ou  douairière,  ne 
répond  à  son  programme. 

Ses  héros  ne  sont  pas  plus  vrais  que  ses  héroïnes. 
Assurément  l'on  compte  aujourd'hui  grand  nombre  de 
jeunes  gens  de  bonne  famille  vivant  en  désœuvrés.  11 
est  également  certain  que  la  plupart  de  ces  oisifs 
deviennent  vicieux.  Mais  pourquoi  leur  donner  de 
l'esprit,  du  savoir,  de  la  virilité?  Ils  savent  saluer, 
mettent  gentiment  leur  cravate,  possèdent  un  petit 
caquetage  de  salon, propre  adiré  pendant  dix  minutes 
des  riens  capables  d'éblouir  une  pensionnaire  et  d'éton- 
ner un  collégien.  C'est  tout.  Sortez-les  des  chevaux, 
de  la  chasse,  des  commérages,  ils  restent  muets  ;  et 
c'est  le  mieux  qu'ils  puissent  faire  :  car,  quand  ils  par- 
lent, la  nullité  et  la  vulgarité  éclatent  dans  toutes  leurs 
paroles.  Ils  ne  savent  rien,  ne  lisent  rien,  ne  s'intéres- 
sent à  rien.  Ils  n'ont  pas  même,  en  eux,  assez  d'étoffe 
pour  s'abandonner  à  une  passion  :  car  toute  passion 
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exige  des  sacrifices,  et  ridée  de  se  sacrifier  dans  une 
mesure  quelconque  ne  leur  viendra  jamais.  D'ailleurs, 
pour  se  passionner,  il  faut  penser;  ils  ne  pensent  pas. 
M.  Arsène  Houssaye  a  donc  tort  de  leur  donner  des 
amours  violents,  généreux,  prêts  à  tout.  Ils  n'aiment 
qu'à  bon  escient.  Leur  cœur  ne  se  laisse  prendre  défi- 
nitivement qu'aux  charmes  des  jeunes  personnes  bien 
dotées.  Les  autres,  ils  peuvent  les  trouver  ravissantes, 
les  courtiser,  s'en  amuser,  les  compromettre  et  même 
les  perdre;  mais  les  épouser,  jamais!  La  recherche 
d'une  dot  c'est  leur  grande  affaire,  la  seule  où  ils 
puissent  apporter  du  zèle,  de  la  passion,  de  la  persévé- 
rance. Si  la  dot  est  très-belle,  ils  atteindront  à  l'habi- 
leté; si  elle  est  magnifique,  ils  auront  du  génie...  — 
une  sorte  de  génie  —  et  de  la  bassesse.  Après  tout,  ils 
se  rendent  justice.  Gomment  élèveraient-ils  leurs  en- 
fants et  maintiendraient-ils  leur  position  si  l'argent  de 
la  femme  n'y  pourvoyait  pas!  Réduits  à  leurs  seules 
ressources,  aidés  de  leur  seul  mérite,  ils  devraient  s'in- 
terdire le  mariage,  par  impuissance  de  soutenir  une 
famille. 

Mais  si  M.  Houssaye  donne  indûment  à  ces  pauvrets 
de  l'esprit  et  des  passions  désintéressées,  il  leur  fait 
tort  du  côté  de  la  politesse.  Ils  n'ont  pas,  avec  les 
femmes  et  les  jeunes  filles  de  leur  société  le  ton  qu'il 
leur  prête.  Ils  conservent  les  formes  extérieures  du 
savoir-vivre.  Or,  c'est  y  manquer  que  de  se  permettre 
envers  une  jeune  personne  des  familiarités  qui  doivent 
l'embarrasser,  et  dont  les  témoins  pourraient,  à  bon 
droit,  s'étonner.  De  pareilles  allures  sont  de  mise  avec 

10** 
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les  déclassées  <Iu  inonde  interlope  dont  nous  pin- 
lions  pins  haut,  mais  dans  le  vrai  monde  elles  ne 
sont,  pas  reçues.  Sans  doute,  Les  héroïnes  de  M.  Hous- 
saye  sont  à  peu  près  Livrées  a  elles-mêmes,  et  cette 

situation  irrégulière  provoque  bien   des  hardies* 
Néanmoins,  même  en  admettant  ce  point  de  départ 
Taux,  la  note  reste  fausse. 

Si  nous  contestons  le  mérite  de  M.  Houssaye  comme 
peintre  de  mœurs,  nous  reconnaissons,  d'autre  part, 
que  ses  livres  offrent  un  certain  attrait.  Ils  échappent 
à  la  vulgarité  courante.  C'est  chiffonné,  maniéré,  pein- 
turluré, musqué  ;  mais  au  milieu  de  tout  cela  se  trouve 
une  certaine  grâce  mignarde;  et,  de  plus,  si  Ton  sub- 
stitue l'aristocratie  de  la  bohème  parisienne  aux  per- 
sonnages du  vrai  monde,  que  L'auteur  a  prétendu 
montrer,  on  a  des  tableaux  où  se  joue  un  reflet  de  la 
vérité.  Ce  sont,  d'ailleurs,  de  vilains  tableaux. 


SAINT    FRANÇOIS    DE   SALES   ET    LE    BAI.. 

Nous  avous  remarqué  la  phrase  suivante  dans  une 
de  ces  feuilles  plus  ou  moins  littéraires  qui  donnent 
la  chronique  du  monde  élégant  :  «  Bien  que  nous  tou- 
«  chions  à  l'été,  nous  auronsencore  quelques  réunions 
«  dansantes,  et  les  dévotes,  fatiguées  du  carême,  pour- 
«  ront  se  reposer  en  prenant  un  plaisir  que  d'étroits 
«  esprits  peuvent  condamner  sous  prétexte  de  religion, 
«  mais  que  saint  François  de  Sales  recommandait.  » 

Il  va  longtemps  que  l'on  met  le  bal  sous  le  patro- 
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nage  de  saint  François  de  Sales,  mais  jusqu'ici  on 
s'était  contenté  de  dire  qu'il  le  permettait,  on  va  plus 
loin  aujourd'hui,  et  Ton  prétend  qu'il  le  recom- 
mandait. Quelque  chroniqueur  plus  hardi  dira  bientôt 
qu'il  y  assistait.  Rétablissons  la  vérité,  disons  dans 
quelle  mesure  et  dans  quelles  circonstances  le  grand 
évêque  de  Genè.ve  tolérait  le  bal. 

Il  a  traité  cette  question  dans  Y  Introduction  à  la  vie 
dévote,  et  Fa  effleurée  dans  deux  de  ses  lettres.  C'est 
sous  l'autorité  de  ces  lettres  que  les  chrétiennes  crain- 
tives se  réfugient  pour  polker  en  toute  sûreté  de  cons- 
cience. Que  disent  donc  ces  fameuses  lettres?  L'une 
est  adressée  à  Mme  de  Chantai.  Le  saint  s'y  félicite  du 
bon  esprit  de  la  société  d'Annecy,  et  ajoute  que  quel- 
ques dames  lui  ayant  demandé  la  permission  de  faire 
des  bals,  il  l'a  donnée,  ne  voulant  pas  leur  être  dur, 
puisqu'elles-mêmes  sont  bonnes  avec  grande  dévotion. 
L'autre  lettre  est  adressée  à  la  femme  d'un  magistrat 
de  province,  qui  hésitait  à  mener  sa  fdle  au  bal.  Le 
Saint  lui  répond  :  «  Votre  prudence  doit  juger  de  cela 
«  à  l'œil,  et  selon  les  occurrences  ;  mais  la  voulant 
«  dédier  au  mariage,  et  elle  ayant  cette  inclination,  il 
«  n'y  a  pas  de  mal  de  l'y  conduire,  tant  souvent  que 
«  ce  soit  assez  et  non  pas  trop.  » 

Avant  de  reproduire  l'opinion  définitive  de  saint 
François  de  Sales  sur  le  bal  en  lui-même,  précisons  le 
caractère  et  la  portée  de  ces  autorisations  accidentelles. 

Les  lettres  de  l'Évêque  de  Genève  ont  deux  cent 
cinquante  ans  de  date,  et  depuis  cette  époque  il  y  a  eu 
quelque  changement  dans  les  habitudes  sociales.  Il  est 
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certain,  par  exemple,  que  les  dan-'-  d'alors  u'avaicnl 
pas  la  suprême  indécence  de  celles  d'aujourd'hui. 
Que  voit-on  de  commun  entre  le  menuel  ou  la  con- 
tredanse, —  l'ancienne  contredanse,  —  et  les  polkas, 

les  mazurkas,  les  galopades,  les  révoltantes  familiarités 
du  cotillon?  Autrefois  danseurs  et  danseuses  se  don- 
naient le  bout  du  doigt  ;  maintenant  les  cavaliers  tien- 
nent les  jeunes  personnes  dans  leurs  bras,  presque 
couchés  sur  leurs  poitrines,  etc.  Si  je  complétais  ma 
description,  les  mères  qui  permettent  ces  danses  et  les 
filles  qui  les  acceptent  m'accuseraient  d'inconve- 
nance. On  ne  voudrait  pas  lire,  même  en  termes  voilés, 
le  détail  des  divertissements  et  rapprochements  que 
l'on  se  permet  sans  voile  et  surtout  sans  collerette, 
souvent  même,  à  peu  près,  sans  corsage.  Revenons  à 
notre  texte. 

Il  ne  s'agissait  pas  dans  les  lettres  du  Saint  de  ces 
bals  où  le  personnel  est  tout  à  la  fois  mêlé  et  nom- 
breux, ou  la  jeune  fille  polke  et  valse  et  cotillonne, 
loin  des  oreilles  et  même  des  regards  maternels,  avec 
des  inconnus.  Il  s'agissait  de  réunions  intimes  dans 
une  petite  ville  de  province  où  la  société  était  res- 
treinte, choisie,  et  d'une  rigoureuse  tenue.  Enfin  le 
Saint  ne  donnait  pas  cette  liberté  à  tout  le  monde,  et, 
quand  il  voulait  traiter  la  question  même  du  bal, 
abstraction  faite  des  circonstances  et  des  personnes, 
voici  ce  qu'il  disait  : 

«Je  vous  dis  des  danses,  Philothée,  comme  les  mé- 
decins disent  des  potirons  et  des  champignons  :  les 
meilleurs  n'en  valent  rien,  disent-ils,   et  je  vous  dis 
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que  les  meilleurs  bals  ne  sont  guère  bons.  Si  néan- 
moins, il  faut  manger  des  potirons,  prenez  garde  qu'ils 
soient  bien  apprêtés  :  si,  par  quelque  occasion  de  la- 
•  quelle  vous  ne  puissiez  pas  vous  bien  excuser,  il  faut  aller 
au  bal,  prenez  garde  que  votre  danse  soit  bien  apprêtée. 
Mais  comment  faut-il  qu'elle  soit  accommodée?  De 
modestie,  de  dignité  et  de  bonne  intention.  » 

Il  dit  ensuite  que  «  les  bals ,  les  danses,  et  telles 
assemblées  ténébreuses  attirent  ordinairement  les 
vices  et  péchés  qui  régnent  en  un  lieu  »  ;  il  parle  «  des 
regards  impudiques,  »  de  tout  ce  que  l'on  peut  voir 
et  entendre  de  nature  à  empoisonner  le  cœur,  et  s'écrie: 
«  0  Philothée!  ces  impertinentes  récréations  dissi- 
«  pent  l'esprit  de  dévotion ,  allanguissent  les  forces, 
«  refroidissent  la  charité  et  réveillent  en  l'âme  mille 
«  sortes  de  mauvaises  affections.  » 

En  résumé  saint  François  de  Sales  disait  :  les  bals 
sont  extrêmement  mauvais,  et  si  je  ne  les  interdis  pas 
absolument,  c'est  parce  qu'il  peut  se  présenter  pour 
certaines  personnes  quelques  occasions  où  elles  ne  peu- 
vent pas  s  excuser  d'y  aller.  Et  de  plus  son  texte  prouve 
que  s'il  avait  eu  à  juger  les  danses  et  les  costumes  de 
nosj'ours  il  n'eût  rien  permis  du  tout. 

Notez  qu'aux  réserves  déjà  indiquées  il  joignait  des 
instructions  recommandant  aux  danseuses  de  songer 
que  pendant  qu'elles  dansaient  «  plusieurs  âmes  brû- 
laient au  feu  d'enfer  pour  les  péchés  commis  à  la 
danse  ou  à  cause  de  la  danse.  »  Ce  sujet  de  méditation 
n'était  pas  le  seul  qu'il  conseillât  ;  il  y  en  avait  quatre 
ou  cinq  encore  de  même  nature. 
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Nous  pourrions  produire  d'autres  lextes  :  nous  n'en 
ferons  rien,  ceux  qui  précèdenl  suffisenl  a  prouver 
que  si  la  polka  et  les  polkeuses  onl  besoin  d'un  patron, 
saint  François  de  Sales  ne  fait  pas  leur  affaire  ? 

Mais,  nous  dira-t-on,  condamnez-vous  absolument 
le  bal? 

Ce  n'est  pas  la  question.   Notre  seul  but  est  de 
prouver  que  saint  François  de  Sales    n'a  pas  tenu  le 
langage  qu'on  lui  prête.  Quant  à  prononcer  une  con- 
damnation,  ce  n'est  nullement  notre   rôle   et  notre 
affaire.  Nous  croyons,  d'ailleurs,  que  la  danse  n'esl 
pas  nécessairement  par  elle-même  chose  mauvaise. 
Dans  un  milieu  sûr  et  restreint  où  l'œil  maternel  voit 
tout,  entre  personnes  honnêtement  vêtues,  qui  se  con- 
naissent et  se  respectent,  danser  est  assurément  un 
plaisir  inoffensif.  Est-ce  ainsi  que  l'on  comprend  les 
choses?  J'en  doute  fort,  et  pour  m'en  assurer  je  n'irai 
pas  rechercher  quelles  danses  on  peut  tolérer,  quelles 
danses  il  faut  proscrire.  Une  pareille  recherche  offri- 
rait diverses  difficultés  et,  déplus,  elle  serait  inutile. 
Les  mondaines,  comme  on  disait  autrefois,  n'auraient 
cure  de  nos  opinions,  et,  quant  aux  chrétiennes,  elles 
font  généralement  trop  peu  de  cas,  en  pareille  matière, 
d'avis  plus  autorisés  que  le  nôtre,  pour  que  nous  ayons 
la  sotte  prétention  de  les  influencer. 

En  effet  cette  question  n'est  pas  nouvelle.  On  l'a 
même  beaucoup  discutée  depuis  quelques  années  à 
cause  du  développement  des  danses  hasardées  et  du 
raccourcissement  des  corsages.  De  vénérables  prêtres, 
de  saints  évêques  se  sont  élevés  dans  les  ouvrages  de 
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direction,  dans  des  écrits  sur  les  mœurs,  contre  la 
licence  et  les  dangers  du  bal  moderne.  Il  n'est  pas  un 
sermon  sur  les  plaisirs  du  monde  où  ce  divertissement 
tel  qu'il  est  compris  aujourd'hui,  ne  soit  condamné. 
Les  prêtres  qui  parlent  ainsi  n'ont  rien  vu,  mais  ils 
en  savent  beaucoup  plus  que  ceux  qui  ont  vu.  Leur 
œil  a  pénétré  plus  avant  que  celai  delà  mère  qui  était 
là,  faisant  tapisserie,  causant  ou  sommeillant;  ils  ont 
entendu  les  confessions.  C'est  au  confessionnal  qu'ils 
ont  apprécié  les  fruits  de  la  danse  et  du  décolletage. 
Eh  bien,  je  n'ait  jamais  rencontré  pour  ma  part  un 
prêtre  ferme,  pieux,  intelligent  qui,  consulté  bien  à 
fond,  n'ai  défendu  le  bal.  Ainsi,  au  point  de  vue  des 
principes,  la  défense  est  générale,  et  cela  dit  assez 
qu'elle  est  juste.  Le  prêtre  ne  condamne  pas  les 
plaisirs  du  monde  par  caprice  ou  par  envie,  ou  par 
esprit  morose.  Il  les  condamne  par  devoir.  Ce  n'est 
pas  le  plaisir  qu'il  proscrit,  c'est  le  mal. 

Ne  fait-il  pas  des  exceptions?  Il  en  fait  sans  doute. 
Selon  les  personnes  et  les  situations,  il  tolère  quelque 
chose,  le  moins  possible;  il  fait  la  part  du  feu, 
non  sans  craindre  que  l'incendie  ne  consume  tout. 
C'est  ainsi  que  le  médecin  agit  avec  certains  malades 
que  leurs  mauvaises  passions  menacent  de  mort,  mais 
qui  n'y  peuvent  tout  de  suite  renoncer. 

Les  protestations  et  condamnations  que  je  rappelle 
ici  ne  sont  ignorées  d'aucune  des  personnes  qui 
mènent  ou  veulent  mener  la  vie  chrétienne.  Cepen- 
dant peu  d'entre  «Mies  en  tiennent  compte.  On  se  classe 
de  son  autorité  privée  dans  les  exceptions,  on  se  croit 
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soumis  ii  une  grave  uécessité,  el  Le  plus  souvent  on  ne 

consulte  pas.  G'esl  la  substitution  du  sens  individuel, 
de  la  passion  personnelle  au  jugement,  aux   avis, 

presque  aux  ordres  de  ceux  qui  ont  mission  d'ensei- 
gner; en  d'autres  termes,  c'est  une  insufflation  de 
l'esprit  protestant. 

Et  la  grande  raison,  la  grande  excuse,  quand  on 
veut  bien  en  donner  une,  c'est  qu'il  faut  faire  comme 
les  autres,  se  conformer  aux  usages,  subir  les  néce 
tés  de  son  temps.  Si  les  premiers  chrétiens  avaient 
adopté  ce  raisonnement,  Jésus-Christ  serait  mort  inu- 
tilement pour  les  hommes;  et  si  nous  le  faisons  long- 
temps, si  nous  en  subissons  les  conséquences,  le  monde 
matérialisé  retombera  sous  le  joug  du  paganisme. 

Nous  n'en  sommes  pas  là,  dira-t-on.  C'est  vrai  ;  mais 
nous  y  marchons  d'un  assez  bon  pas.  Et  parmi  les 
mauvais  signes  du  temps,  il  faut  surtout  compter  cette 
lâche  soumission  des  chrétiens  aux  habitudes  du  monde, 
même  lorsque  ces  habitudes  tuent  la  pudeur,  proscri- 
vent la  pureté,  sont  manifestement  contraires  aux  en- 
seignements du  Christianisme.  Il  plaît  au  monde  d'ac- 
cepter des  danses  intronisées  dans  les  bals  publics  par 
des  piqueuses  de  bottines  émancipées,  —  et  bientôt 
ces  danses  si  imprégnées  de  leur  origine,  sont  prati- 
quées le  soir  par  des  femmes  et  des  jeunes  filles  chré- 
tiennes, qui  ont  communié  le  matin.  Ces  mêmes  espèces 
auxquelles  on  doit  la  polka,  inventent  des  modes  ex- 
travagantes, malhonnêtes  ;  —  on  les  adopte.  D'autres 
personnes  qui  appartiennent  à  la  société  se  décollètent 
plus  qu'il   ne   conviendrait  à   une   nourrice;  —  on 
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ne  rogne  pas  autant  qu'elles  sur  le  corsage,  mais  on 
se  croirait  déshonorée  si  Ton  portait  une  robe 
montante.  "  L'indécence  est  permise,  la  modestie  né 
Test  pas.  On  la  proscrit  au  nom  même  des  conve- 
nances. C'est  inouï!  Le  temps  du  carême  n'arrête 
pas  les  bals,  même  pour  tous  les  chrétiens,  et  l'on 
se  croit  le  droit  de  violer  la  loi  du  jeûne  parce  que 
Ton  passe  la  nuit  à  danser.  On  s'autorise  d'un  écart 
pour  commettre  une  faute.  Je  doute  que  cette  autori- 
sation soit  valable.  De  tels  faits  se  répétant  tous  les 
jours,  avec  une  sorte  de  régularité  tranquille,  sont 
plus  dangereux  pour  le  sens  chrétien  que  les  vio- 
lences de  la  passion.  Ils  tendent  à  transformer  les 
pratiques  religieuses  en  simple  habitude  matérielle; 
ils  établissent  que  s'il  faut  entendre  dévotement  la 
parole  de  Dieu,  on  n'est  pas  forcé  de  s'y  soumettre. 
Mieux  vaut  le  pécheur  qui  a  le  sentiment  de  son  irré- 
gularité. 

Outre  les  raisons  déjà  indiquées,  d'autres  encore 
sont  produites  en  faveur  des  bals.  Nous  ne  pré- 
tendons pas  qu'aucune  de  ces  raisons  ne  puisse  être 
admise;  mais  nous  croyons  que  les  avocats  honnêtes 
et  pieux  de  la  danse  confondent  souvent  le  géné- 
ral et  le  particulier.  Par  exemple,  lorsqu'une  per- 
sonne dont  la  parole  défend  le  doute,  vous  dit  :  «  J'ai 
été  souvent  au  bal,  et  je  n'y  ai  rien  fait,  rien  pensé  de 
blâmable,  »  l'argument  est  irréfutable  en  ce  qui  la 
concerne,  mais  au  fond  et  pour  les  autres,  il  a  tout 
juste  la  valeur  du  propos  d'un  soldat  qui  prétendait 
qu'on  ne  court  aucun  danger  à  la  guerre   parce  qu'il 
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est  revenu  sain  el  sauf  de  plusieurs  batailles.  Il  faut, 
si  Ton  veut  raisonner  sérieusement,  faire  entrer  en 
ligne  de  compta  les  différences  de  temps,  de  lieu,  d< 
costumes,  do  personnes  et  de  danses.  Saint  Fran< 
de  Sales  aurait  approuvé  les  bals  d'Annecy,  eu  1615, 
qu'on  serait  malvenu  à  retrancher  derrière  son  appro- 
bation les  bals  actuels  de  Paris.  Et  que  de  personnes 
enfin  peuvent  prendre  très-innocemment  part   à  ces 
derniers  bals,  sans  qu'on  soit  fondé  à  dire  qu'ils  sont 
inoffensifs.  Telle  piqûre  imperceptible,  ignorée  même 
de  la  victime,  ne  peut-elle  pas  introduire  dans  le  corps 
un  virus  mortel?  On  l'ignore   aujourd'hui,    on    en 
mourra  demain.  De  même  pour  Famé.  Ne  raisonnons 
donc  pas  sur  les  exceptions;  il  s'agit  du  fait  général 
Eh  bien,  sous  ce  rapport,  l'opinion   unanime  des 
directeurs  de  consciences,   les    seuls    juges    tout  à 
fait  compétents,  tranche  la  question.  —  Je  sais  bien, 
mesdemoiselles,  que  le  bal  ne  saurait  vous  entamer  ; 
mais  je  sais  aussi  que  votre  confesseur  interrogé  en 
conscience,  vous  dirait  :   «  Si  vous  n'êtes  pas  abso- 
lument forcée  d'y  aller,  n'y  allez  pas,  et  si  vous  devez 
y  aller,  n'y  polkez  pas.  » 


LA   MUSIQUE   DE   SALON.    LES   ROM  A>  CES. 

M.  Proudhon  a  écrit  sur  l'art  tout  un  volume  fort 
ennuyeux  où  des  observations  assez  justes  sont  mêlées 
h  beaucoup  d'idées  fausses.  N'est-il  pas  dans  le  vrai. 
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par  exemple,  lorsqu'il  soutient  que  la  musique  doit 
être  en  situation,  c'est-à-dire  qu'elle  doit  répondre  à 
une  pensée  dominant  tout  l'auditoire.  Il  ajoute  : 

«  Je  ne  comprends  pas  la  musique  de  concert  et  de 
salon  ;  je  ne  m'explique  pas  qu'elle  amuse  et  fasse 
plaisir.  Ce  sont  des  leçons  qu'on  répète,  et  je  ne  suis 
pas  professeur.  Autant  j'aime  le  Stabat  à  l'église,  dans 
les  soirées  de  carême,  le  Dies  irœ  à  une  messe  de 
mort,  un  oratorio  dans  une  cathédrale,  un  air  de  chasse 
dans  les  bois,  une  marche  militaire  à  la  promenade, 
autant  tout  ce  qui  est  hors  de  sa  place  me  déplaît.  Le 
concert  est  la  mort  de  la  musique. 

«  Lorsque,  par  hasard,  à  une  grande  cérémonie  ou 
solennité  publique,  il  y  a  de  la  musique,  elle  est  sans 
rapport  avec  l'objet  de  la  réunion.  A  une  distribution 
de  prix  on  jouera  l'ouverture  de  la  Dame  blanche;  à 
une  érection  de  statue,  une  symphonie  de  Beethoven; 
à  un  comice  agricole,  un  air  de  la  Favorite  ;  dans  une 
assemblée  d'actionnaires,  rien  du  tout.  » 

M.  Proudhon  paraîtra  trop  sévère  pour  la  musique 
de  concert.  Sans  doute  il  y  a  là  une  recherche, 
un  apprêt,  un  entassement  d'œuvres  qui  nuisent  au 
libre  développement  de  la  pensée.  La  spontanéité  fait 
défaut,  l'esprit  est  surchargé.  L'amateur  qui  écoute 
pendant  trois  ou  quatre  heures  des  morceaux  variés 
et  même  fort  disparates  se  succédant  au  hasard,  peut 
être  un  mélomane,  ce  n'est  pas  un  artiste.  Cependant 
la  part  de  l'art  existe  dans  les  concerts  et  l'on  peut  s'y 
sentir  remué. 

Quant  à  la  musique  de  salon,  c'est  presque  toujours 
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la  négation  absolue  et  impertinente  de  l'art.  M.  Prou- 
dhon  ut'  comprenait  pas  qu'elle  pût  amuser  el  faire 
plaisir.  11  faut  s'entendre.  Si  la  musique  doit  amuser. 
c'est  surtout  dans  les  salons  qu'elle  atteint  son  but. 
Elle  y  paraît  au  même  titre  que  le  whist  et  les 
conversations  banales  ;  elle  repose  même  de  ces  plai- 
sirs en  les  interrompant;  bref,  elle  a  pour  but  essentiel 
de  tuer  le  temps.  Si  ce  n'est  pas  tout  à  fait  un  amuse- 
ment, c'est  au  moins  une  distraction.  L'art  n'a  rien  à 
voir  là-dedans.  Aussi  se  tient-il  parfaitement  à  l'écart. 
Les  exécutants  peuvent  d'ailleurs  se  livrer  à  leurs  exer- 
cices avec  un  vrai  plaisir,  sans  avoir  au  fond  le  moindre 
sentiment  artistique;  de  môme  qu'un  enfant,  qui  ne 
comprendrait  rien  à  un  tableau  de  Raphaël,  peut  trou- 
ver une  grande  jouissance  à  barbouiller  des  bons 
hommes  sur  un  chiffon  de  papier.  Il  ne  faut  pas  con- 
fondre le  goût  d'un  divertissement  avec  le  sentiment 
de  l'art.  Quant  aux  auditeurs,  ils  sont  surtout  des 
spectateurs,  car  ils  écoutent  peu  ;  mais  ils  applaudis- 
sent beaucoup.  En  agissant  ainsi  ils  sont  en  règle. 
La  politesse  commande  les  compliments,  elle  ne  pres- 
crit pas  l'attention. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  Nous"  sommes  loin  de  pro- 
tester avec  M.  Proudhon  contre  ces  distractions.  Elles 
sont  préférables  aux  caquetages,  elles  ont  même  un 
reflet  intellectuel  qui  prête  un  peu,  —  très-peu  —  à 
l'illusion.  On  pourrait  presque  y  voir  de  l'art,  si 
orsque  le  chant  se  met  de  la  partie  on  n'était  pas 
forcé  d'entendre  les  paroles.  Oh  !  alors  toute  illusion 
devient  impossible.  L'art  n'est  plus  seulement  absent, 
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il  est  profané.  Sous  prétexte  de  musique,  on  vous 
donne  des  charges,  des  parodies. 

Quant  aux  romances  sentimentales,  c'est  vraiment 
le  triomphe  de  la  platitude,  de  l'ineptie,  de  l'incon- 
venance. Oui,  de  Tinconvenance!  et  Ton  ne  s'en 
garde  pas  toujours,  même  dans  les  plus  honnêtes  sa- 
lons. Est-il  donc  convenable  d'entendre  un  godelureau 
chanter  devant  des  jeunes  filles  : 

Le  nom  de  celle  que  j'aime 
Je  le  porte  dans  mon  cœur, 
Nul  ne  le  sait  que  moi-même, 
C'est  mon  secret,  mon  bonheur. 

Et  cette  jeune  personne  est-elle  dans  son  rôle  en 
roucoulant  la  bouche  en  cœur,  les  yeux  dolents  de  tels 
aveux  : 

Ma  main  tremblait  dans  sa  main 

Quand  il  me  disait  :  demain  ! 

Mon  cœur  brisait  mon  corsage. 

Non!  non!  il  n'est  pas  volage. 

Convient-il  qu'elle  écoute  cette  confession  : 

Dans  un  délire  extrême 
On  veut  fuir  ce  qu'on  aime  ; 
On  prétend  se  venger, 
On  jure  de  changer. 
On  devient  infidèle, 
On  court  de  belle  en  belle; 
Et  l'on  revient  toujours 
A  ses  premières  amours. 

Aimerait-on  qu'elle  suivît  ce  conseil  : 

Malgré  les  regards  jaloux 
Aimons-nous,  ô  ma  Svlvie! 

il 
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Méprisons  tous  les  courroux  : 
L'amour  doit  remplir  la  vie. 

Voudrait-on  qu'elle  répondit  à  cette  invitation  : 

La  nuit  étend  son  voile, 
C'est  l'heure  des  amours  ; 
Venez  !  ô  mon  étoile,  etc. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  aussi  les  conseils  de  la  sagesse 

Plaisir  d'amour  ne  dure  qu'un  moment. 
ChacTin  d'amour  dure  toute  la  vie. 


Et  j'ose  dire  que  j'ai  choisi  parmi  les  romances  les 
plus  supportables,  parmi  celles  que  se  permettent  les 
délicates  et  même  les  prudes...  Elles  en  entendent 
bien  d'autres  dans  les  salons,  les  jeunes  personnes  du 
monde.  Si  quelque  barbare  fait  une  objection,  on 
lui  répond  :  «  Qu'importent  les  paroles  dans  les  ro- 
mances, on  n'écoute  que  la  musique.  »  Vraiment!  vous 
croyez  que  cette  jeune  fille  devant  qui  l'on  chante 
l'amour,  encore  l'amour,  toujours,  l'amour  n'aura 
d'oreilles  que  pour  les  sons.  Peut-être  aussi  croyez- 
vous  que  ses  yeux  éviteront  toujours  les  regards  qui 
se  fixeront  sur  elle  lorsque  la  situation  sera  le  plus 
accentuée...  Arrêtons-nous  :  on  peut  entendre  et 
chanter  ces  choses-là,  même  dans  un  duo  avec  Arthur 
ou  Oscar,  mais  il  est  mal  de  demander  pourquoi  on 
les  entend,  pourquoi  on  les  chante. 

Soit!  je  passe  condamnation  sur  tous  ces  points; 
mais  je  maintiens  que  la  musique  de  salon  n'est  guère 
de  la  musique  et  n'est  pas  du  tout  de  l'art.  J'accorde 
d'ailleurs  que  c'est  un  amusement,  me  bornant  ;i  re- 
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gretter  que  cet  amusemenl  n'ait  pas  l'honnêteté  qu'il 

pourrait  avoir. 

Peut-être  nous  accuse-t-on  d'exagération.  Eh  bien, 
entrons  maintenant  dans  un  monde  un  peu  plus  mon- 
dain et  cependant  honnête,  celui  où  Ton  critique  encore 
les  excès  de  la  société  tout  à  fait  élégante,  laquelle 
professe  à  son  tour  du  mépris  pour  cette  luxueuse  bo- 
hème que  M.  Houssaye  confond  avec  le  grand  monde. 
Cette  fois  nous  prendrons  un  guide  qu'on  ne  saurait 
accuser  de  puritanisme  :  c'est  M.  Alphonse  Karr.  Il  a 
écrit  à  l'adresse  des  jeunes  personnes  bien  des  pages 
quelles  auraient  tort  de  lire;  il  leur  permet  assuré- 
ment de  chanter  l'amour,  mais  il  voudrait  qu'elles  y 
missent  quelque  délicatesse.  Citons-le  : 

«  Je  me  trouvais  l'autre  soir  dans  un  salon  où  étaient 
réunis  —  pour  parler  comme  les  chroniqueurs  —  des 
gens  «  du  meilleur  monde.  »  La  conversation  languis- 
sait, on  pria  une  jeune  fille  de  se  mettre  au  piano  et  de 
chanter. 

a  C'était  une  fort  jolie  fille,  blonde  avec  des  grands 
yeux  bleus  voilés  par  de  longs  cils;  elle  avait  ce 
charme  poétiquement  virginal,  qui  est  la  plus  grande 
beauté  de  la  femme.  Sa  peau  transparente  et  unie, 
d'une  teinte  un  peu  pâle,  devenait  rose  quand  elle  par- 
lait, et  d'un  rose  plus  vif  quand  on  lui  parlait.  —  Elle 
se  leva  et  se  dirigea  lentement  vers  le  piano  ;  elle  avait 
encore  ces  formes  indécises  qui  font  ressembler  une 
femme  à  une  apparition,  à  un  être  éthéré  qui  glisse 
sur  la  terre  sans  presque  la  toucher. 

«  Elle  s'assit  au  piano  ;  —  il  se  fit  alors  un  grand 
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sili  nce,  elle  leva  au  plafond  un  touchant  regard  bleu  — 
•  •lie  préluda,  puis  d'une  voix...  rauque  et  avinée,  elle 
chanta  quelque  chose  dont  je  n'ai  retenu  que  le  re- 
frain : 

«  Et  qui  lit  joliment  son  nez  : 

«  C'est  le  jeune  homme  empoisonne 

«  Les  auditeurs  attendirent  impatiemment  la  fin  du 
premier  couplet  pour  faire  éclater  leur  enthousiasme 
et  leurs  applaudissements.  —  Au  second  couplet,  la 
jeune  fille,  encouragée,  ajouta  quelques  gestes;  alors 
l'admiration  ne  put  se  contenir  :  on  trépigna  :  c'était 
du  fanatisme,  du  délire. 

«  On  entoura  l'heureuse  mère  :  C'est  ravissant,  lui 
disait-on,  c'est  parfait. 

«  Ah  !  dit  la  mère,  croyant  devoir  à  un  pareil  suc- 
cès montrer  un  peu  de  modestie,  —  c'est  par  Thérésa 
qu'il  faut  entendre  ces  chansons-là  (1). 

«  On  demande  alors  une  autre  chanson  à  la  vierge 
aux  yeux  bleus.  —  On  en  obtint  deux.  —  L'une  de 
ces  compositions,  le  Pied  qui  rmue,  —  et  l'autre, 
Fallait  pas  qu'y  aille,   —  puis  on   cita    toutes  les 
grandes  dames  qui  font  leurs  délices  de  ces  ordures, 
—  on  parla  d'une  partie  de  traîneaux  et  de  patins  au 
bois  de  Boulogne,  —  et  on  cita  des  noms,  des  titres, 
des  illustrations  —  qui  fredonnaient  ces  turpitudes  — 
de  si  grands  noms,  de  si  hauts  titres,  de  si  respec- 
tables illustrations  que  je  ne  puis  les  répéter  ici. 
«  J'avais  déjà  lu  quelque  chose  de  cela  dans  les 

(1)  Thérésa,  chanteuse  d'estaminet,  était  alors  très-célèbre; 
peut-être  Test-elle  encore. 
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journaux,  entre  autres  dans  un  joli  article  du  Figaro, 
sous  le  titre  de  Violette,  qu'un  des  collaborateurs  du 
Figaro  a  bien  voulu  m'adresser  ;  mais  je  supposais  de 
l'exagération. 

«  On  nous  eût  rudement  jetés  à  la  porte  d'un  salon 
dans  notre  jeunesse,  si  nous  avions  chanté  devant  les 
femmes. ce  que  les  jeunes  filles  chantent  aujourd'hui 
devant  nous.  » 

Bien  des  personnes  qui  admettent  les  niaiseries  sen- 
timentales et  égrillardes  que  nous  avons  signalées, 
trouveront,  en  revanche,  que  M.   Karr  parle  d'or  et 
partageront  son  indignation.  Ce  sera  un  défaut  de  lo- 
gique. Les  romances  qui  permettent  à  Oscar  et  à  Dul- 
cinée de  chanter,  en  y  mettant  le  ton,  ce  qu'on  ne 
voudrait  pas  leur  laisser  dire,  les  chansonnettes  comi- 
ques où  l'on  insulte  l'art  en  ridiculisant  les  sentiments 
vrais,  préparent  la  voie  aux  compositions  grossières 
que  dénonce  M.  Karr.  On  est  sur  la  pente,  on  la  des- 
cend. Et  que  de  gens  font  ce  chemin  sans  s'apercevoir 
qu'ils  avancent  !  Comme  le  dit  la  sagesse  des  nations  : 
il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte.  Puis  à  ce  jeu 
toutes  les  délicatesses  s'émoussent.  Du  décolleté  on 
passe  au   déshabillé,  de   la  romance    risquée    à    la 
chanson  grivoise  et  grossière.  C'est  logique.  Pourquoi 
la  femme  du  monde  qui  invite  Thérésa  à  chanter  dans 
son  salon,  ne  permettrait-elle  pas  à  sa  fille  de  l'imiter? 


L  ART    DRAMATIQUE. 

Voici  comment  M.  Jules  Janin  juge  le  goût  qui  règne 
aujourd'hui  au  théâtre  : 
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a  Si  quelque  jour,  quand  ce  siècle  aura  disparu  hélas  « 
•  •i  trop  vite  il  disparaîtra),  un  philosophe,  un  historien, 
un  moraliste  s'avise  de  juger  les  créatures  vivantes 
aujourd'hui  pur  lu  comédie  et   par  Les  déclamations 
que  la  comédie  amène  avec  elle,  à  coup  sûr  nos  neveux 
diront  de  leurs  aimables  grands-pères  :  C'étaient  des 
pleutres,  c'étaient  des  bandits,  c'étaient  un  tas  de  bio- 
graphes! Gomment  donc!  non  contents  d'être  les  plus 
vils   jouets   des   plus   abominables   filles  de   joie,  ils 
étaient  leurs  esclaves,  ils  étaient  leurs  complices  ;  leur 
plus  grande  joie  et  leur  plus  vif  orgueil  consistaient  à 
épouser  ces  drôlesses  quand  elles  daignaient  y  con- 
sentir. Voilà  ce  que  diront  nos  neveux,  pour  peu  qu'ils 
prennent  au  sérieux  le  fameux  axiome,  à  savoir  que  le 
théâtre  est  l'école  des  mœurs!  Jolie  école,  ouverte  à  la 
débauche,  au  jeu  sans  frein,  à  l'orgie,  au  duel,  à  l'in- 
jure? —  Ils  étaient  ainsi  faits,  diront  les  sages  de  1960 
en  parlant  de  nous  autres  leurs  ancêtres;  ils  apparte- 
naient corps  et  âme  au  demi-monde,  au  monde  en- 
detté,  flétri,   enivré   de  luxure,  au   monde   en   deçà 
et  au  delà  des  honnêtes  gens.  Ainsi  ils  diront;   et 
comme  en  toute  chose  il  faut  une  preuve,  écoutez- 
les,  ils  invoqueront  le  témoignage  de  la   dame  aux 
camélias,  pleurée  à  la  façon   des  vierges  martyres, 
le   témoignage  de  la  fille  de  marbre,  un  vautour  de 
Cythère  ;    le   témoignage   de    la    baronne    d'Ange, 
une  chauve-souris  de  Paphos;  et  l'exaltation  publique 
de  toutes  les  baronnes   et  princesses    du   pavé   de 
Paris.  » 
Il  faut  que  les  choses  soient  poussées  loin  pour  que 
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le  feuilletoniste  du  Journal  des  Débats  réclame  si  fort. 
C'est  d'ordinaire  un  juge  tolérant. 

M.  Janin  accuse  les  auteurs  dramatiques  et 
défend  le  public;  cependant  le  public  va  voir  ces 
pièces  où  les  drôlesses  et  la  luxure  triomphent  ;  il 
les  fait  vivre,  il  les  applaudit.  N'en  doit-on  pas  conclure 
que  si  le  théâtre  est  «  une  école  ouverte  à  la  débauche, 
«  au  jeu  sans  frein,  à  l'orgie,  au  duel,  à  l'injure,  »  le 
public  n'en  est  pas  innocent?  Quant  aux  auteurs  et 
acteurs  qui  flattent  et  servent  ce  penchant,  ils  sont 
libres  de  croire  avec  M.  Hugo  et  M.  Vacquerie  «  à  la 
grandeur  de  leur  profession.  » 

Mais  peut-être  M.  Janin  était-il  dans  un  jour  de 
mauvaise  humeur.  Il  se  fait  vieux,  l'Académie  ne  veut 
pas  lui  donner  un  fauteuil,  elle  lui  a  préféré  M.  Doucet  ; 
voilà  de  quoi  faire  prendre  le  théâtre  et  le  monde  en 
horreur.  Eh  bien,  donnons  le  témoignage  d'un  feuil- 
letoniste trop  content  de  lui,  trop  heureux  de  son  rôle 
et  trop  dégagé  de  préjugés  pour  n'être  pas  disposé  à 
l'indulgence.  Ecoutez  M.  Sarcey,  moraliste  de  l'Opi- 
nion nationale  : 

«  Le  public  ordinaire  du  théâtre  n'est  arrivé  pru- 
«  demment  que  pour  la  troisième  pièce,  la  pièce  à 
«  femmes. 

«  L'affiche  était  bien  engageante  :  on  y  lisait,  outre 
«  les  noms  d'Alphonsine,Ferreyra  et  Dupuis,  qui  sont 
«  célèbres,  ceux  d'Hélène,  Lucy,  Eugénie,  Clémence, 
«  Léonie,  Colombe,  Mignonne,  Gabrielle,  Flore, 
«  Félicie,  etc.,  etc.,  sans  compter  dix-huit  danseuses. 
«  Tout  le  calendrier  y  passait.  Chacune  de  ces  grandes 
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«  artistes  a  un  mérite  qui  lui  est  particulier;  L'une  est 
«  là  pour  son  bras,  l'autre  pour  sa  jambe,  une  autre 
«  pour  sa  poitrine,  et  elles  ne  cachent  rien  de  leur 
«  mérite.  Vous  pensez  si  ee  devait  être  un  spectacle 
«  agréable  devoir  toutes  ces  dames  sur  le  pont.  Elles 
«  ont  droit  aux  sincères  compliments  de  la  critique; 
«  elles  se  sont  trémoussées  comme  il  faut  ;  il  y  a  même 
«  une  demoiselle  Félicie  qui  a  ravi  toute  la  salle  ;  elle 
«  a  un  certain  art  de  laisser  voir  sa  poitrine  endécou- 
«  vrant  ses  jambes,  qui  la  classe  bien  haut  parmi  ses 
«  camarades.  Le  public  a  redemandé  son  pas  avec 
«  transport.  Le  goût  n'est  donc  pas  encore  perdu  en 
«  France,  » 

Cette  intention  d'ironie  semble  annoncer  une  criti- 
que; elle  ne  vient  point.  Le  moraliste  de  Y  Opinion  na- 
tionaleloue  très-fort  Mlle  Alphonsine  et  ajoute  :  «  C'est 
toujours,  sous  d'autres  noms  et  avec  d'autres  costumes, 
l'éternelle  exhibition  que  le  théâtre  des  Variétés  nous 
donne  tous  les  ans  ;  il  fait  bienpuisque  cela  lui  réussit.  » 
A  ce  dernier  mot,  M.  Cousin,  qui  a  prêché  avec  foi  la 
morale  du  succès,  a  dû  reconnaître  un  de  ses  dis- 
ciples. 

Le  théâtre  du  Palais-Royal  a  donné,  lui  aussi,  une 
pièce  à  femmes.  M.  Sarcey  n'a  point  pour  celle-ci  la 
même  indulgence  que  pour  celle-là.  Sa  critique  n'est 
nullement  inspirée,  d'ailleurs,  par  le  rigorisme;  il 
blâme  parce  qu'il  s'est  ennuyé.  Si  les  calembours 
lui  avaient  paru  moins  froids  et  l'intrigue  moins  vul- 
gaire, moins  pesante,  il  n'aurait  que  des  applaudisse- 
ments. Il  craint  d'être  trop  sévère  et  se  rassure  en 
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s'écriant  :    «  Mais  cela  est  si  ennuyeux  !  Au  moins, 
«  m'étais-je  amusé  la  veille  aux  Variétés.  » 

Le  feuilletoniste  et  moraliste  du  Constitutionnel, 
feuille  officieuse  et  conservatrice,  entre  en  matière 
d'un  ton  courroucé.  «  Je  vous  avoue,  s'écrie-t-il, 
«  dussiez-vous  prendre  mon  étonnement  pour  une 
«  naïveté  de  M.  Prudhomme,  que  je  ne  sais  plus  où 
nous  allons.  »  Va-t-il  se  rappeler  certaine  circulaire 
de  M.  Billault  contre  les  excès  de  la  petite  litté- 
rature et  protester  au  nom  de  la  morale?  Quelle 
simplicité!  Il  va  protester  au  nom  de  Y  art;  si  le  mot 
morale  se  trouve  dans  son  réquisitoire,  ce  sera  un 
accident  ou  une  recherche  de  phrase;  il  viendra  là 
pour  servir  «  d'ombre  et  de  nombre.  »  Parler  de 
Yart  à  propos  des  produits  de  nos  vaudevillistes  et 
dramaturges  me  paraît  une  énormité.  Ces  produits 
attaquent  plus  ou  moins  grossièrement  le  beau  et 
le  bien,  c'est-à-dire  le  vrai  ;  jamais  ils  ne  remplis- 
sent les  conditions  d'une  oeuvre  d'art.  Les  maîtres  du 
genre,  ayant  de  l'esprit  et  un  vague  sentiment  des 
convenances,  ont  réussi  à  masquer  cette  lacune  dont 
les  moralistes  du  feuilleton  ne  se  doutaient  point.  Mais 
l'art  ne  va  jamais  loin  sans  la  morale,  et  lorsqu'il  fait 
absolument  défaut,  l'abrutissement  doit  venir;  il  est 
venu. 

«  L'abrutissement  nous  gagne  et  la  marée  du  créti- 
nisme  me  paraît  monter,  monter  toujours,  s'écrie 
le  critique  du  Constitutionnel.  Je  n'ai  jamais  vu  de 
confusion  pareille  ni  un  tel  abaissement  dans  les 
théâtres  de  genre.  Où  cela  s'arrêtera-t-il?  Les  bout- 
Il* 
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fonneries  font  place  aux  parades  et  les  parades  aux 

tours  de  forer  et  d'équilibre,  au  désossemenl  et  à  la 

dislocation  des  acteurs.  Ce  n'esl  plus  le  mol  qui  t'ait 
rire,  mais  le  gloussement,  l'éternument,  le  ronflement, 

le  coup  de  pied,  le  coup  de  poing,  le  saut  de  carpe  el 
le  grand  écart.  Nous  avions  des  grotesques,  nous  n'au- 
rons plus  bientôt  que  des  acrobates.  Tout  se  réduit  à 
i exhibition  d'épaules  maigres  et  de  faux  mollets, 

avec  accompagnement  de  couplets  égrillards,  chantés 
sur  des  airs  connus.  » 

Le  Constitutionnel  demande  où  cela  s'arrêtera.  De  la 
part  d'un  journal  officieux,  la  question  est  singu- 
lière :  il  y  a  une  censure  dramatique  et  rien  ne  paraît 
sur  les  théâtres  qu'avec  permission  de  l'autorité.  Ainsi 
cela  s'arrêtera  quand  la  censure  le  voudra. 

Comme  le  vaudeville,  le  mélodrame  emploie  une 
langue  particulière  connue  de  tous  les  dramaturges, 
et  qui  n'est  pas  précisément  la  langue  française.  Le 
vaudeville  parle  une  sorte  d'argot  ponctué  de  glousse- 
ments, d'éternuments,  de  nazillements;  le  drame 
déclame  et  tonne;  l'auteur  doit  accompagner  sans 
cesse  sa  déclamation  de  roulements  caverneux  et  de 
hoquets.  Il  en  résulte  que  le  style  et  le  débit  sont, 
comme  le  sujet  et  les  sentiments,  d'une  fausseté  el 
d'un  grotesque  inexprimables;  c'est  une  insulte  systé- 
matique au  sens  commun.  Le  Constitutionnel  indique 
assez  rigoureusement  le  caractère  spécial  de  ce 
produit  dramatique  si  cher  au  public  parisien,  qui 
donne  par  là  l'exacte  mesure  de  son  goût  et  de  son 
esprit. 
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«  J'avoue,  dit-il,  qu'après  vingt  ans  d'habitude,  je 
ne  puis  me  faire  au  jargon  vide  et  retentissant  de  cer- 
tains dramaturges  qui  se  croiraient  déshonorés  s'ils 
employaient  le  mot  propre  une  fois  par  hasard.  Ce 
sont  des  phrases  empanachées,  des  images  incohé- 
rentes, des  métaphores  absurdes,  un  galimatias  incom- 
préhensible, et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  mortel  et  de  plus 
assommant,  je  ne  sais  quel  rhythme  lourd,  cassé,  uni- 
forme, qui  vous  tombe  sur  le  crâne  à  chaque  point  ou 
virgule  comme  un  marteau  sur  l'enclume.  Quand  on 
sort  de  ces  pièces,  on  a  la  fièvre  et  le  délire.  On  se 
surprend  à  parler  un  patois  bizarre,  on  ne  sait  plus 
demander  un  verre  d'eau  sucrée  sans  jurer  sur  le  salut 
de  son  âme,  et  on  dit  «  merci,  mon  Dieu  !  »  à  l'ouvreuse 
qui  vous  tend  votre  paletot.  » 

Le  peuple,  qui  raffole  de  ce  spectacle,  se  tient,  et 
est  assez  généralement  accepté,  pour  le  peuple  le  plus 
spirituel  du  monde. 


UN    APOTRE    DE    LA    LIBERTE. 

Depuis  quelques  années,  M.  Guéroult,  rédacteur  en 
chef  de  Y  Opinion  nationale  et  député  de  la  Seine,  vise 
ouvertement  à  prendre  la  direction  du  mouvement 
antireligieux.  Il  fait  sans  cesse  de  violentes  sorties 
contre  les  cléricaux,  etje  crois,  vraiment,  que,silejt?ar^ 
clérical  n'avait  qu'une  tête,  M.  Guéroult  voudrait  la 
cueillir  pour  assurer  plus  vite  le  triomphe  de  la  libre 
pensée. 
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On  a  prétendu  à  ce  Bujel  que  le  rédacteur  en  chef  de 
Y  Opinion  nationale  manquail  de  Logique  el  donnait  un 

démenti  à  ses  doctrines.  C'était  une  erreur.  M.  Gin' rouit 
est  l'un  des  représentants  de  l'école  saint-simonienne  ; 
or  cette  école  est  essentiellement  ennemie  de  la  discus- 
sion. Elle  pose  en  principe  que  la  foule  doit  obéir  ab- 
solument, sans  réserve  d'aucune  sorte  aux  hommes  de 
génie,  et  que  ceux-ci  doivent  être  les  très-humblus  ser- 
viteurs du  nouveau  Messie,  de  l'élu  suprême  de  Vliu- 
manité.  C'est  au  fond  la  doctrine  de  tous  les  socialistes 
modernes.  Afin  de  réformer  plus  facilement  l'huma- 
nité, ils  veulent  d'abord  étouffer,  au  nom  de  la  pensée 
libre,  toute  pensée  dissidente.  Pour  atteindre  ce  but 
suprême,  aucun  moyen  n'est  mauvais.  On  peut,  selon 
les  occurrences,  soutenir  le  pour  et  le  contre  et  chan- 
ger de  drapeau.  M.  Guéroult  a  suivi  cette  tactique,  et 
voilà  pourquoi  il  est  d'autant  plus  lidèle  à  lui-même 
qu'il  semble  se  contredire.  C'est  l'application  à  la  vie 
publique  des  doctrines  d'Hegel  sur  l'identité  des  con- 
traires. 

Que  voulait-il  en  1832,  lorsqu'il  prêchait  le  Saint- 
Simonisme  non  pas  sous  la  tunique  de  l'apôtre,  mais 
sous  le  long  habit  bleu  clair  du  disciple  ?  Il  voulait 
enlever  à  l'Eglise  le  gouvernement  des  esprits  pour  le 
donner  aux  hommes  de  génie.  Voici  quelques  lignes  de 
la  révélation  qu'il  annonçait  alors;  c'est  Dieu  qui  parle 
à  Saint-Simon. 

«  Rome  renoncera  à  la  prétention  d'être  le  chef-lieu 
de  mon  Eglise;  le  pape,  les  cardinaux,  les  évêques  et 
les  prêtres  cesseront  de  parler  en  mon  nom  ;  l'homme 
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rougira  de  l'impiété  qu'il  commet  en  chargeant  de  tels 
imprévoyants  de  me  représenter. 

«  J'avais  défendu  à  Adam  de  faire  la  distinction  du 
bien  et  du  mal,  il  m'a  désobéi  ;  je  l'ai  chassé  du  para- 
dis, mais  j'ai  laissé  à  sa  postérité  un  moyen  d'apaiser 
ma  colère  :  qu'elle  travaille  à  se  perfectionner  dans 
la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  et  j'améliorerai 
son  sort  ;  un  jour  viendra  que  je  ferai  de  la  terre  un 
paradis.  » 

M.  Guéroult  veut  toujours  faire  de  la  terre  un  para- 
dis. Quand  on  est  l'ouvrier  d'une  pareille  œuvre,  on  a 
parfaitement  le  droit  de  tergiverser  sur  les  questions  de 
détail,  et  de  chercher  un  passage  à  droite  s'il  devient 
trop  difficile  de  passer  à  gauche.  Voilà  pourquoi,  après 
la  dispersion  des  Saints-Simoniens,  M.  Guéroult  entra 
au  Journal  des  Débats,  qui  les  avait  siffles.  N'était-il 
pas  d'une  bonne  tactique  d'infiltrer  Vidée  chez  l'ennemi? 
Il  fit,  d'ailleurs,  disparaître  assez  complètement  l'uto- 
piste et  le  démocrate  sous  le  conservateur  pourdevenir 
consul  de  France  au  Mexique  puis  à  Jassy.  La  révo- 
lution de  1848,  qui  l'avait  trouvé  fonctionnaire  royal, 
le  vit  bientôt  républicain  socialiste.  En  apparence, 
l'évolution  était  forte,  mais,  au  fond,  il  restait  fidèle  à 
Vidée.  Il  avait  même  le  mérite  de  braver  l'étonnement 
frondeur  des  petits  esprits  qui  tiennent  à  ne  pas  chan- 
ger de  parti.  Les  événements  de  décembre  1851  vin- 
rent tromper  encore  une  fois  ses  prévisions.  Il  dispa- 
rut, mais  pour  reparaître  bientôt  avec  un  nouvel  éclat. 
On  pourrait,  j'imagine,  trouver  de  notables  différences, 
sur  certains  points  assez  importants,  entre  les  articles 
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du  républicain  socialiste  de  1848  ;\  1852  cl  ceux  du 
démocrate  impérialiste  et  autoritaire  d'aujourd'hui. 

Qu'importe!  s'il  continue  de  servir  Vidée!  s'il  songe 
toujours  à  faire  de  la  terre  un  paradis  en  propageant, 

ou,  tout  au  moins,  en  infiltrant  les  doctrines  saint- 
simoniennes  î 

Je  crois  qu'on  ne  peut  pas  lui  refuser  cette  sorte 
d'unité.  M.  Guéroult  est,  comme  en  1832,  un  dis- 
ciple de  Saint-Simon.  Il  suffit  de  lire  ses  articles  Mu- 
les questions  religieuses  pour  en  être  convaincu.  On  y 
reconnaît  une  haine  de  sectaire.  Ce  n'est  pas  le  simple 
incrédule  qui  parle  ainsi  ;  c'est  l'homme  qui,  dans  son 
ignorance  et  dans  son  orgueil,  a  rêvé  de  réformer,  de 
transformer  l'humanité  et  de  substituer  une  loi  nou- 
velle à  la  loi  du  Fils  de  Dieu.  Il  est  d'autant  plus  vio- 
lent que  sa  foi  n'est  plus  entière.  L'héritage  du  maître 
lui  paraît  lourd  à  porter  ;  il  y  a  des  articles  qu'il  re- 
jette, il  y  en  a  d'autres  qu'il  n'oserait  pas  accepter 
sans  réserve.  Bref,  il  ne  sait  pas  très-bien  ce  qu'il  veut, 
mais  il  sait  parfaitement  ce  qu'il  repousse  :  il  repousse 
l'Eglise.  Il  la  hait  parce  qu'elle  est  forte  et  aussi  parce 
qu'il  s'avoue  sa  puissance  et  ne  peut  songer  sans 
confusion  qu'il  a  ridiculement  entrepris  de  la  ren- 
verser. 

Peut-être  suis-je  dans  l'erreur  en  disant  que  31.  Gué- 
roult n'accepte  plus  tous  les  enseignements  de  Saint- 
Simon,  et  qu'il  a  raturé  le  Credo  de  Ménilmontant. 
Il  est  possible  que  tout  en  pactisant,  pour  le  bon 
motif,  avec  les  Philistins,  il  soit  encore  de  ceux  qu1 
attendent  la  résurrection  de  Newton,  car  c'est  Newton 
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qui  doit  avoir  un  jour  le  commandement  des  habitants  de 
toutes  les  planètes.  Nous  n'inventons  rien.  Voici,  sous 
ce  rapport,  ce  que  M.  Guéroultacru  et  enseigné;  ce  qu'il 
croit  peut-être  encore,  bien  qu'il  ne  renseigne  plus. 
Dieu,  s'adressant  à  Saint-Simon,  en  apparition  ou  en 
rêve,  lui  dit  : 

«  Apprends  que  j'ai  placé  Newton  à  mes  côtés;  que 
je  lui  ai  confié  la  direction  de  la  lumière  et  le  comman- 
dement des  habitants  de  toutes  les  planètes.  » 

Newton,  ayant  à  s'occuper  des  habitants  de  toutes 
les  planètes,  fera  gouverner  les  terriens  par  des  délé- 
gués au  nombre  de  21.  Voici  comment  sera  organisé 
le  conseil  dont  M.  Guéroult  nourrit  sans  doute  l'espoir 
de  faire  partie  : 

«  La  réunion  des  vingt-un  élus  de  l'Humanité  pren- 
dra le  nom  de  conseil  de  Newton  ;  le  conseil  de  Newton 
me  représentera  sur  la  terre;  il  partagera  l'humanité 
en  quatre  divisions,  qui  s'appelleront  Anglaise,  Fran- 
çaise, Allemande,  Italienne.  Chacune  de  ces  divisions 
aura  un  conseil  en  chef.  Tout  homme,  quelque  partie 
du  globe  qu'il  habite,  s'attachera  à  une  de  ces  divi- 
sions, et  souscrira  pour  le  conseil  en  chef  et  pour  celui 
de  sa  division.  » 

Le  continuateur  de  Saint-Simon,  M.  Enfantin,  a  com- 
plété et  perfectionné  cette  révélation  en  y  mêlant  la 
très-vieille  doctrine  delà  métempsycose.  Beaucoup  de 
penseurs  de  notre  temps  ont  découvert  cette  nou- 
veauté, et  ils  en  sont  très-fiers.  M.  Enfantin  savait, 
pour  sa  part,  qu'il  avait  vécu  en  d'autres  dans  le  passé, 
qu'il  vivrait  en  d'autres  dans  l'avenir,  et  que  tous  ces 
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autres,  qui  n'étaient  plus  el  qui  ne  sont  pas  encore. 
étaient  lui,  car  ils  ne  faisaienl  qu'un  avec  lui.  Il  disait 
toul  cela  du  ton  particulièrement  pénétré  de  L'auteur 

qui  s'entend  peu  et  que  Ton  n'entend  pas.  Voici,  du 

reste,  son  propre  style  : 

«  La  vie  est  un  échange  perpétuel  entre  le  moi  el  le 
«  non-moi,  se  modifiant  l'un  par  l'autre.  Il  est  évident 

«  que  vous  (c'est  M.  Enfantin  qui  souligne)  pouvez  ne 
«  pas  avoir  confiance  de  votre  Identité  avec  elle,  sans 
«  que  cela  l'empêche,  elle,  de  se  sentir  perpétuer  en 
«  vous,  qui  seriez  elle,  mais  elle  développée  dans  un 
«  milieu  nouveau,  lequel  milieu  serait  le  vôtre,  et  non 
«  celui  de  qui  que  ce  soit  au  monde,  autre  que  vous.  » 

Si  cela  ne  vous  paraît  pas  clair,  voici  le  commentaire 
qui  doit  tout  illuminer  : 

«  A  l'origine  de  l'humanité,  son  appareil  nerveux 
«  dont  j 'étais  le  cent-millionième  élément,  ne  valait  pas 
«  grand  chose  ni  moi  non  plus,  par  conséquent.  Aussi, 
«  n'en  ai-je  gardé  ni  transmis  qu'un  souvenir  très- 
«  confus,  d'autant  plus  qu'à  cette  époque,  l'humanité 
«  n'ayant  pas  de  passé,  n'avait  ni  souvenir  nitradition. 
a  Mais  ce  que  je  me  rappelle  avec  joie,  ce  sont  les  pas 
«  que  nous  avons  faits  depuis  cette  époque,  pas  aux- 
«  quels  le  système  nerveux  a  une  très-grande  part,  et 
«  moi  aussi,  par  conséquent.  » 

Et  c'est  ainsi  que  M.  Enfantin,  selon  l'expression 
discrète  de  M.  Guéroult,  a  été  le  contemporain  de  tous 
les  siècles. 

C'est  là  l'élément  comique,  mais  le  hideux  dans  le 
Saint-Simonisme  se  mêlait  au  grotesque.  M.  Guéroult, 


—  377  — 

si  prompt  à  outrager  les  catholiques,  a  leur  prêter 
des  tendances  dont  ses  lecteurs  doivent  s'indigner  et 
frémir,  M.  Guéroult  mériterait  vraiment  que  Ton  mît  à 
son  actif  les  doctrines  saint-simoniennes,  telles  qu'elles 
se  sont  produites  à  l'époque  où  il  les  propageait  ;  alors 
que  les  écrits  de  M.  Enfantin,  son  maître,  étaient  con- 
damnés pour  outrages  aux  mœurs. 'Nous  nele  feronspas. 
Cependant  il  convient  de  rappeler  en  deux  mots  que 
le  Saint-Simonisme  aboutissait  au  communisme  com- 
plet en  toutes  choses;  il  y  aboutissait,  a  dit  un  écrivain 
très-modéré  :  «  par  l'abolition  de  l'héritage  et  de  la  fa- 
ce mille,  par  l'attribution,  conférée  à  un  pouvoir  irres- 
«  ponsable,  de  disposer  des  biens  et  des  personnes, 
«  par  les  théories  sur  la  femme  libre,  qui  conduisent 
«  directement  à  la  promiscuité  des  sexes.  »  Et  natu- 
rellement ce  pouvoir  irresponsable  avait  droit  absolu 
sur  les  idées;  il  aurait  fermé  la  bouche  aux  dissidents, 
surtout  aux  catholiques.  M.  Guéroult  est  au  moins 
resté  fidèle  à  cet  article-là. 


PROPOS   D  AVOCAT. 

I. 

Me  Ghaloupin,  du  barreau  d'Angoulôme,  plaidant 
contre  Mc  Jules  Favre,  est  entré  en  matière  par  un 
compliment,  comme  doit  le  faire  tout  avocat  de  pro- 
vince ayant  pour  «  partie  adverse  »  une  célébrité 
parisienne.  Nul  doute  que  Mc  Chaloupin  n'ait  voulu 
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être  aimable.  Cependant,  si  Ton  prenait  bob  compli- 
ment à  la  lettre  on  y  pourrait  voir  nne  épigramme 
assez  drue,  s'égarant  sur  les  frontières  de  l'imperti- 
nence. M»  Jules  Favre  venait  d'abîmer   très-forl   la 

cliente  de  Me  Ghaloupin.  Il  l'avait  attaquée  dan 
famille  et  dans  ses  mœurs;  il  l'avait  même  vieillie  de 
sept  ou  huit  ans.  Me  Ghaloupin  se  lève  el  s'écrie  : 

«  Ah!  si  jamais  j'ai  désiré  la  puissance  incompara- 
ble de  parole  de  mon  illustre  adversaire,  c'est  au 
moment  où  je  me  lève  devant  la  Cour  comme  défenseur 
de  cette  malheureuse  femme.  Ah!  si  mon  illustre 
adversaire  se  trouvait  à  ma  place  avec  quelle  noble 
éloquence  il  plaiderait  cette  affaire!  Mais  ce  qui  me 
rassure,  c'est  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  que 
le  talent,  c'est  le  droit,  c'est  l'équité,  c'est  la  justice.  » 

Cette  phrase  n'a  pas  deux  sens;  elle  n'en  a  qu'un  ; 
elle  dit  clairement  que  dans  l'opinion  de  M>  Chaloupin, 
Me  Jules  Favre  peut  indifféremment  plaider  le  pour 
ou  le  contre  ;  qu'il  eût,  par  exemple,  proclamé  volon- 
tiers la  vertu  et  la  jeunesse  de  «  cette  malheureuse 
femme,  »  qu'il  a  notée  d'infamie...  et  d'âge  mûr. 

Je  le  répète,  en  parlant  ainsi,  Me  Chaloupin  n'a  eu 
aucune  intention  d'épigramme  ;  il  n'a  voulu  diriger 
aucune  critique  contre  «  l'illustre  adversaire.  »  Son 
compliment  seul  concerne  Me  Jules  Favre  ;  sa  critique, 
—  critique  involontaire,  —  s'adresse  aux  habitudes 
professionnelles  delà  gent  avocassière.  Prétendez-vous 
donc,  nous  dira-t-on,  que  l'avocat,  même  illustre, 
plaide  toutes  les  causes,  même  en  matière  civile,  et 
peut  servir,  jusqu'à  l'injure  inclusivement,  les  passions 
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de  son  client?  Nous  ne  prétendons  rien  de  semblable; 
nous  établissons  seulement  que  telle  paraît  être  l'opi- 
nion de  M8  Ghaloupin,  homme  du  métier. 

Dans  ce  procès,  comme  dans  beaucoup  d'autres, 
les  personnes  interrogées  pendant  l'enquête  n'ont 
guère  été  moins  malmenées  que  les  plaideurs.  Voici 
comment  l'un  des  avocats  a  classé  les  témoins  qui  le 
gênaient.  «  Il  y  a  deux  catégories  parmi  les  témoins 
«  qu'on  a  fait  figurer  devant  vous;  il  y  a,  d'une  part, 
«  les  amis  de  notre  adversaire,  des  ivrognes  comme 
«  lui,  et  les  honnêtes  gens  qu'il  a  trompés;  »  c'est-à- 
dire  d'honnêtes  imbéciles. 

L'adversaire  avait  parlé  le  premier  et  on  lui  rendait 
ce  qu'il  avait  donné.  Des  deux  côtés  on  a  multiplié  les 
portraits.  Pères,  mères,  frères,  sœurs,  amis,  simples 
connaissances,  tout  y  a  passé. 

Ecartons  cette  affaire  et  disons  deux  mots,  en  thèse 
générale,  des  licences  du  barreau. 

Le  légitime  exercice  du  droit  de  l'avocat  doit-il 
aller  jusqu'à  vilipender,  sur  les  désirs  d'un  plaideur 
ou  d'après  de  louches  informations,  tous  ceux  dont  le 
témoignage  peut  le  gêner  ou  dont  l'abaissement  peut 
le  servir?  Au  point  de  vue  des  principes,  tout  le  inonde 
j'imagine,  répondra  non  ;  mais  au  point  de  vue  des 
faits  tout  le  monde,  aussi,  reconnaîtra  qu'il  y  a 
souvent  abus.  La  difficulté,  dira-t-on,  serait  d'empê- 
cher l'abus  sans  gêner  la  défense  ;  et  Ton  conclura 
qu'il  faut  s'en  rapporter  à  la  sagesse,  au  savoir-vivre, 
à  la  délicatesse  de  l'avocat.  Les  intéressés  aimeraient 
mieux  d'autres  garanties.   Pourquoi   toute   personne 
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biographiée  par  un  avocat  n'aurait-elle  pas  le  droit  de 
faire  à  son  tour  la  biographie  du  biographe?  Naturel- 
lement, on  suivrait  L'exemple  de  ces  messieurs; 
prendrait  comme  eux  des  renseignements  de  toutes 
mains,  et  les  journaux  où  leurs  esquisses  auraienl 
paru,  devraient  donner  la  parole  aux  plaideurs  et  sur- 
tout aux  témoins  mêlés  innocemment  à  L'affaire.  Cette 
petite  innovation  rendrait,  je  crois,  Me  Moustique  et 
Me  Aspic  et  Me  Venin  plus  réservés. 

Puisque  nous  avons  parlé  deMe  Chaloupin,  consta- 
tons que  son  plaidoyer  est  d'ailleurs  l'œuvre  d'un 
homme  de  talent.  Il  l'emporte  incontestablement  au 
point  de  vue  des  principes  sur  celui  de  «  l'illustre 
adversaire.  »  Nous  y  avons,  en  outre,  remarqué  des 
traits  heureux  et  surtout  une  piquante  analyse  d'un 
rapport  médical.  L'auteur  de  ce  rapport,  médecin 
aliéniste,  a  décerné  au  héros  du  procès  un  certificat  de 
folie  dont  voici  en  deux  mots,  la  conclusion  :  «  Il 
boit,  et  quand  il  boit  il  devient  ivre,  et  quand  il 
est  ivre,  il  perd  la  raison.  »  Les  médecins  de  Molière 
n'ont   rien  dit  de  plus  joli. 

II. 

Les  journaux  rendent  compte  de  la  condamnation 
d'un  sergent  qui  a  tué  par  jalousie  une  malheureuse 
entraînée  par  lui  dans  la  débauche  et  dont  il  était  resté 
l'amant.  Il  la  battait  beaucoup  et  l'avait  longtemps  me- 
nacée de  faire  pis.  Un  soir,  il  l'attendit  à  la  porte  d'un 
bal,  la  vit  sortir  au  bras  d'un  autre,  tira  sur  elle  un 
coup  de  pistolet,  la  manqua,  la  poursuivit  et  l'attei- 
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gnit  enfin  d'un  second  coup,  qu'il  voulait  primitive- 
ment, a-t-il  dit,  réserver  pour  lui-même.  Arrêté,  il 
avoua  son  crime.  En  présence  des  juges,  il  a  nié  la 
préméditation  établie  par  beaucoup  de  témoins.  Il 
avoue  simplement  avoir  mâché  les  balles  de  ses  pis- 
tolets. 

Il  a  été  défendu  par  un  avocat  nommé  Nogent- 
Saint-Laurens,  lequel,  disent  les  journaux,  «  a  pré- 
senté la  défense  dans  un  langage  élevé.  »  Voici,  tou- 
jours d'après  les  journaux,  un  échantillon  de  ce  langage 
élevé  : 

«  Me  Nogent-Saint-Laurens,  dans  une  péroraison 
des  plus  touchantes,  présente  cet  homme  d'un  cœur 
bon,  généreux,  sous  le  coup  d'une  passion  vraie,  sin- 
cère, trompé  indignement.  Son  crime  est  celui  de  toutes 
les  âmes  nobles,  élevées,  et  Ton  pourrait  dire  de  l'ac- 
cusé, dit  le  défenseur,  ce  que  Shakespeare  dit  d'Othello  : 
«  C'est  un  honorable  assassin.  » 

Le  jury,  écartant  la  préméditation  et  admettant  les 
circonstances  atténuantes,  a  condamné  l'honorable  et 
amoureux  assassin  à  dix  ans  de  réclusion. 

Le  président  des  assises,  M.  de  Vergés,  avait  parfai- 
tement résumé  toute  l'histoire  du  meurtrier  et  de  la 
victime  en  disant  qu'elle  commence  par  une  séduction 
et  finit  par  un  assassinat.  Mais  quand  donc  les  prési- 
dents de  cours  d'assises  sauront-ils  brider  les  avo- 
cats? 


SOUVENIRS  D'UN  AUTRE  TEMPS 


Nous  avions  fait  autrefois  au  jour  le  jour  une  collec- 
tion de  traits  de  mœurs  empruntés  aux  années  1848 
et  1849.  Quelques-uns  de  ces  traits  ont  vieilli;  d'autres 
pourraient  passer  pour  nouveaux,  tous  restent  ins- 
tructifs. Néanmoins,  nous  les  écartons  pour  la  plupart, 
dans  la  crainte  que  cette  critique  rétrospective  du 
passé  ne  paraisse  une  apologie  indirecte  du  présent. 
Sept  ou  huit  seulement  de  ces  esquisses  trouveront 
place  dans  notre  volume,  à  titre  de  renseignements  sur 
une  phase  des  mœurs  contemporaines. 


—  :;*', 


Proudhon  ki  Henriette. 

Les  années  1848  et  1849  furent  particulièrement 
fécondes  en  banquets.  Il  y  en  eut  de  toutes  sortes.  Les 
femmes  libres,  les  femmes  humci7iitaires,\cs  vésuviennes 
et  autres  vénusiennes  banquetèrent  avec  passion.  Et 
que  de  discours!  M.  Proudhon  s'éleva  contre  ces  drô- 
leries, il  donna  aux  banqueteuses  d'excellents  avis, 
qu'il  n'avait  guère  le  droit  de  donner  et  qui  furent  fort 
mal  reçus.  Voici  comment  Y  Univers  jugeait  ce  débat  : 

7  janvier  1849. 

Les  dames  trinqueuses  de  la  barrière  du  Maine  et 
autres  lieux  ne  pardonnent  point  à  M.  Proudhon  les 
conseils  moraux,  mais  rétrogrades,  qu'il  leur  a  donnés. 

En  voici  encore  une  qui  lui  déclare  la  guerre  au 
nom  de  tout  l'escadron.  Elle  se  nomme  Henriette  et 
écrit  dans  le  journal  de  M.  Considérant  (1) .  Si  elle  est 
aussi  avancée  en  âge  qu'en  principes,  c'est  une  adver- 
saire bien  respectable.  Quelques  passages  de  ce  défi 
amuseront  nos  lecteurs,  bien  que  tout  cela  ait  aussi 
son  côté  triste  et  ne  soit  pas  si  nouveau  qu'on  le  pour- 
rait croire.  Il  y  avait  déjà  des  libres-penseuses  avant 
la  Révolution  de  Février  ;  elles  dînaient  déjàaux  guin- 
guettes, faisaient  déjà  des  livres,  rédigeaient  déjà  des 
journaux,  pratiquaient  déjà  diverses  doctrines  com- 
munistes, et,  par  une  conséquence  naturelle,  profes- 
saient déjà  différents  cultes  plus  ou  moins  phalansté- 

(1)  La  Démocratie  Pacifique, 
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riens.  Ce  qui  est  nouveau,  c'est  de  voir  des  législateurs 
encourager  leur  essor.  Ces  législateurs,  il  est  vrai,  sont 
eux-mêmes  d'une  espèce  nouvelle.  Diderot,  personnage 
assez  dégarni  de  préjugés,  avait  une  amie  nommée 
mademoiselle  Jodin,  moitié  actrice, moitié  fille  entrete- 
nue, à  qui  il  donnait  des  conseils  que  Ton  trouverait  au- 
jourd'hui réactionnaires  :  «Je  nevousdemandepasles 
«  mœurs  d'une  vestale,  écrivait-il,  mais  celles  dont  il 
«  n'est  jamais  permis  à  personne  de  se  passer,  un  peu 
«  de  respect  pour  soi-même.  Il  faut  mettre  les  vertus 
«  d'un  galant  homme  à  la  place  des  préjugés  auxquels 
«  les  femmes  sont  assujetties.  »  Quel  capucin  ! 

Madame  ou  Mademoiselle  Henriette  ne  brille  pas 
par  l'esprit;  elle  n'est  point  impunément  phalansté- 
rienne  et  il  faut  convenir  que  Ninon  avait  plus  de  litté- 
rature. Néanmoins  cette  personne  démocratique  et  pa- 
cifique est  logique  dans  son  genre  ;  nous  ne  voyons 
pas  trop  ce  que  M.  Proudhon  saura  lui  répondre. 
Pourquoi  serait-on  possesseur  plus  légal  d'une  femme 
que  d'une  terre  ou  d'un  capital?  Si  les  commandements 
de  Dieu  sont  abrogés  avec  tout  le  bagage  des  vieux 
codes,  pourquoi  la  femme  serait-elle  esclave  des  pré- 
jugés masculins?  Pourquoi,  comme  dit  cette  aimable 
Henriette,  conserverait-on  le  monopole  sous  sa  forme 
affective?  M.  Proudhon  ne  peut  plus  invoquer  que  le 
droit  du  plus  fort,  cela  est  clair.  Par  malheur,  il  est 
homme  à  s'en  contenter.  C'est  inique,  s'écrie  Hen- 
riette. —  Oui,  ma  bonne  ;  mais  ne  vous  fiez  pas  à  la 
justice  de  votre  cause.  Partout  où  Dieu  ne  sera  pas  plus 
fort  que  l'homme,  l'homme  sera  plus  fort  que  vous  et 
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vous  fera  faire  le  ménage.  Ce  droil  unique  de  la  force 

se  trouve  excellent  lorsqu'il  est  seul  ei  il  a  singulière- 
ment pesé  sur  la  femme  partoul  où  Le  Christianisme  ae 

Ta  pas  anéanti.  Quand  il  n'y  auraplusde  Christianisme, 

il  n'y  aura  plus  d'engagement  éternel,  et  peut-être 
plus  de  remords,  en  cas  d'infraction  aux  engagements 
temporaires  ;  mais  des  coups,  étes-vous  sûre  qu'il  n'y 
en  aura  plus?  Les  pays  où  règne  le  divorce  sont  ceux 
aussi  où  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain  est  le 
plus  battue.  Voilà  ce  qu'il  faut  considérer  lorsqu'on  se 
met  en  travail  de  réforme.  Si  le  confesseur  est  gênant 
et  ridicule,  il  a  pourtant  cet  avantage  qu'il  préserve 
du  bâton. 
Laissons  parler  Henriette  : 

«  A  Monsieur  Proudhon, 

«  Mauvais  chrétien,  socialiste  haineux,  vous  pour- 
suivez le  monopole  sous  sa  forme  matérielle  et  parti- 
culièrement saisissable,  ce  qui  est  bien  ;  mais,  quand 
on  veut  l'attaquer  sous  sa  forme  affective,  vous  vous 
mettez  à  la  traverse  et  criez  au  scandale  !  Vous  voulez 
de  la  dignité  et  de  l'égalité  des  hommes,  et  vous  re- 
poussez la  dignité  et  l'égalité  des  sexes  î  La  femme, 
dites-vous,  n'a  rien  à  prétendre  de  plus,  et  son  devoir 
est  de  rester  dans  la  retraite  pour  laquelle  la  nature  l'a 
créée. 

«  Pitié  de  vos  sophismes  î  honte  à  vos  idées  de  rési- 
gnation quand  même  î  Dans  ce  temps  révolutionnaire, 
où  les  voix  de  tous  les  opprimés  crient,  la  voix  de  la 
femme  s'élèvera  courageuse  et  soutenue,  sans  crainte 
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d'être  couverte  par  la  vôtre,  entendez-vous,  monsieur 
Proudhon  ? 

«  Sur  la  scène  lyrique,  les  femmes  ne  furent  admises 
à  prendre  leur  place  que  lorsqu'il  fut  bien  constaté, 
par  le  courage  de  quelques-unes,  que  leur  voix  «rece- 
lait en  elle  une  force  particulière  que  rien  ne  pouvait 
remplacer.  Ce  principe  d'exclusion  n'offre  plus  qu'un 
exemple  dans  notre  temps,  et  vous  savez,  sans  doute, 
ce  qu'il  en  coûte  au  sentiment  d'humanité  pour  main- 
tenir dans  certaine  sainte  chapelle  le  défi  orgueilleux 
et  impie  jeté  aux  prérogatives  de  la  femme.  (?) 

«  Place  donc  partout  à  la  femme,  car  sans  elle  il  n'y 
a  pas  de  concert  possible  et  agréable  à  Dieu.  Les 
sphères  supérieures  de  toutes  les  harmonies  nous  ré- 
clament, et  nous  apparaîtrons  au  concert  spirituel 
comme  au  concert  politique  et  social. 

«  Notre  mysticisme  vous  déplaît,  ô  saint  Proudhon  ! 
Eh  bien  !  encore  un  peu  de  temps  et  il  naîtra,  j'en  suis 
sûre,  une  sainte  Proudhonne  qui,  le  courage  à  toute 
épreuve  et  la  foi  robuste,  viendra  plonger  plus  avant 
son  regard  scrutateur  dans  notre  société.  Sainte  Prou- 
dhonne découvrira  sans  doute  cette  autre  propriété 
qui  a  échappé  à  la  vue  de  son  patron.  Sainte  Prou- 
dhonne nous  dira,  en  termes  clairs  et  précis,  que  la 
femme  et  son  essence  particulière,  l'amour,  à  force  de 
s'être  vendus,  de  s'être  sacrifiés  en  pure  perte  et  de 
s'être  usés  dans  les  institutions  où  vous  les  avez  par- 
qués, font  maintenant  la  honte  et  le  malheur  de  l'hu- 
manité. Sainte  Proudonne  verra  bien  que  l'amour  réglé 
par  vous,  et  devenu  le  droit  le  plus  fort,  constitue  la 
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plus  inique  des  propriétés,  et,  sous  l'empire  de 
convictions,  s'emparera  de  votre  plus  audacieuse  for- 
mule. Sainte  Proudhonnc  démontrera  clairement  au 
monde  et  à  ses  sœurs,  qu'en  amour,  la  propriété,  c'esi 

LE  VIOL. 

«  0  saint  Proudhon!  le  combat  sera  rude  alors  outre 
Thomme-force  et  la  femme-amour,  et  le  monde  inerte 
regrettera  ce  bon  temps  où,  par  le  mysticisme  seul, 
les  femmes  communiquaient  avec  l'esprit  nouveau. 

«  Maître  Proudhon...  je  m'arrête!  Puissent  ces  quel- 
ques mots  vous  faire  regarder  à  deux  fois  à  ces  choses 
que  vous  voulez  fouler  aux  pieds  ! 

«  La  question  des  femmes  ne  vous  porte  point  bon- 
heur, tous  vos  antécédents  à  cet  égard  le  prouvent. 
Eh  bien  !  c'est  un  malheur  que  l'amour  d'une  femme 
eût  pu  peut-être  conjurer.  En  attendant,  croyez-moi, 
abstenez-vous  à  leur  égard,  et,  si  les  champions  reli- 
gieux auxquels  vous  avez  prêté  main-forte,  vous  deman- 
dent la  raison  de  votre  silence,  répondez....  n'importe 
quoi,  la  chose  même  la  plus  banale,  et  dites-leur  pour 
en  finir....  qu'après  tout  les  femmes  ne  vous  regardent 
pas. 

«  Henriette...,  artiste.  » 


ANCIEN  PAIR  DE  FRANCE  ET  SOCIALISTE. 

16  Janvier  1849. 

M.  le  comte  d'Alton-Shée,  ancien  pair  de  France, 
qui  se  vantait,  sous  la  monarchie,  de  n'être  ni  catho- 
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lique,  ni  chrétien,  a  bien  de  la  peine  à  devenir  quel- 
que chose.  Cet  homme  si  avancé  se  trouve  en  retard. 
Le  peuple  ingrat  ne  lui  a  su  gré  d'aucun  de  ses  renie- 
ments. Quoique  républicain  de  la  veille,  il  n'a  pas  été 
jugé  dune  naissance  assez  irréprochable  et  d'un  sang 
assez  pur.  On  lui  a  dit  :  «  Vous  êtes  gentilhomme.  » 
Quelle  cruauté!  Et  les  orateurs  du  club  l'ont  appelé 
«  Monsieur  le  comte.  »  Porté  sur  la  liste  du  National, 
Ws  des  premières  élections  de  Paris,  il  est  resté  au 
fond  de  l'urne.  Il  s'est  fait  rouge  vif  pour  les  secondes 
élections,  et  il  s'est  enfoncé  dans  les  limbes.  Il  s'est  fait 
rouge  ardent  pour  les  troisièmes  élections,  et,  alors,  en 
vertu  de  l'axiome  à  tout  seigneur,  tout  honneur,  on  lui 
a  signifié  de  céder  le  pas  à  M.  Thoré.  Pour  toute  com- 
pensation, il  a  obtenu  la  vice-présidence  de  la  petite 
table  dans  les  grands  banquets.  Hélas!  cette  gloire 
môme  fut  jugée  trop  haute  pour  lui.  Accusé  de  quel- 
que connivence  avec  M.  Louis  Bonaparte,  le  malheu- 
reux ci-devant  a  dû  solliciter  deMM.Bareste  et  Ribey- 
rolles  des  certificats  de  civisme  que  ces  citoyens  ne  lui 
ont  pas  délivrés  de  bonne  grâce,  et  la  Révolution  dé- 
mocratique et  sociale  en  a  fait  si  peu  de  cas,  qu'enfin 
M.  d'Alton-Shée  s'est  trouvé  dans  la  triste  nécessité  de 
venir  se  justifier  devant  ses  pairs,  au  club  de  la  Fra- 
ternité, où  on  ne  laissait  pas  de  lui  montrer  les  dents. 
Malgré  le  compte  rendu  bienveillant  de  la  République, 
il  ne  semble  pas  y  avoir  été  accueilli  avec  beaucoup  de 
faveur;  on  a  eu  tout  l'air  de  vouloir  lui  faire  regretter 
la  Chambre  des  pairs. 
Le  citoyen  Hervé  présidait,  et  le  citoyen  Lefebvre 
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s'est  porté  accusateur.  «  Nous  avons  toute  raison,  a-t-il 
«  dit,  nous  vieux  soldais  de  la  démocratie,  qui,  depuis 
«  dix-huit  ans,  militons  pour  sou  avènement,  de  nous 

«  défier  de  ces  républicains  encore  couverts  delà  tache 
«  monarchique.  » 

Cet  exorde  d'un  homme  qui  pouvait  se  vanter  de 
n'avoir  jamais  été  autre  chose  qu'insurgé  et  conspira- 
teur, fut  suivi  de  diverses  allégations  redoutables  que 
nous  indiquerons  suffisamment  en  donnant  quelques 
extraits  de  la  réponse  de  l'accusé. 

«  Seul,  à  la  Chambre  des  pairs,  je  me  suis  déclaré 
républicain  avant  février,  et  j'ai  traité  les  despotes 
couronnés  avec  une  énergie  qui  n'avait  pas  de  précé- 
dent, même  de  la  part  des  plus  vigoureux  athlètes  de 
la  Chambre  des  députés.  » 

L'accusé  rappelle  encore  sa  belle  conduite  à  l'occa- 
sion du  projet  de  banquet  qui  fut  le  prétexte  de  l'in- 
surrection, puis  il  ajoute  : 

«  Le  23,  j'avais  été  désigné  par  mes  collègues  (les 
pairs  de  France)  pour  être  arrêté,  cela  est  significatif, 
et  ce  n'est  pas  pour  exalter  ma  conduite  que  je  viens 
vous  rappeler  que,  comme  beaucoup  de  bons  citoyens, 
je  suis  descendu  avec  mon  fusil  dans  la  rue.  Celui  qui 
s'est  conduit  ainsi  n'avait  pas  besoin  de  la  clémence  du 
peuple. 

«  On  a  dit  que  j'avais  été  page  sous  Louis  XVIII  et 
garde  du  corps.  C'est  alors  que  j'ai  eu  tort,  j'en  con- 
viens, d'interrompre  mon  interlocuteur;  mais  enfin, 
devant  l'annonce  d'un  fait  matériellement  faux,  on 
n'est  pas  maître  de  soi.  J'ai  été  page  sous  Charles  X. 
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mais  je  tiens  à  constater  que  je  n'avais  que  quinze  ans 
et  qu'alors  je  n'ai  pas  fait  un  acte  politique. 

«  J'arrive  à  la  véritable  question,  et  je  résume  l'ac- 
cusation en  ces  termes  :  c'est  que  j'ai  été  l'agent  de 
Napoléon  depuis  quelques  mois.  » 

M.  d'Alton  rappelle  que  ses  premiers  rapports  avec 
le  prince  Louis-Napoléon  eurent  lieu  en  1840. 

«  J'eus  à  le  juger,  dit-il  (comme  pair  de  France),  et 
sur  200  membres,  je  fus  le  seul,  au  grand  scandale  de 
mes  collègues,  qui  prononça  la  peine  capitale...  Tel  a 
été  mon  premier  acte  d'agent  napoléonien.  » 

L'ex-juge,  aujourd'hui  accusé,  affirme  que  s'il  a 
consenti  à  voir  le  citoyen  Louis-Napoléon,  c'était 
dans  l'unique  intérêt  de  la  république  et  de  la  liberté! 
Il  en  donne  pour  preuve  que  l'entrevue  a  eu  lieu  chez 
la  citoyenne  princesse  Belgiososo. 

Eh  bien!  tout  ce  que  M.  d'Alton  a  raconté  n'a  pu 
le  faire  accepter  pour  bon  républicain.  La  République, 
un  des  journaux  rouges  qui  le  patronnent  on  plutôt 
qui  ne  le  rejettent  pas,  annonce  en  ternies  assez 
secs  qu'il  aura  lieu  d'exercer  encore  son  éloquence  sur 
le  môme  sujet  :  «  Nous  aurions  désiré  que  le  citoyen 
«  d'Alton-Shée  eût  donné  tout  d'abord  ces  explications 
«  dans  les  journaux  de  la  démocratie  sociale  :  cela  lui 
«  aurait  évité  les  interpellations  qui  lui  ont  été  faites 
«  au  club  de  la  Révolution  et  celles  qu'on  doit  lui  faire 
«  dans  d'autres  clubs.  »  Voilà  un  langage  qui  n'exprime 
pas  la  plus  vive  tendresse.  Ce  n'est  point  ainsi  qu'on 
parle  des  grands  et  des  purs,  des  Lacambre,  des  Vin- 
çard,  des  Greppo,  de  cent  autres.  Mais  M.  d'Alton  se 
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consolera  s'il  veut  réfléchir.  Ce  refus  presque  général 

de  l'accepter  lui  crée  une  situation  en  harmonie  par- 
faite avec  les  sentiments  qu'il  a  souvent  manifestés. 
Un  homme   né  gentilhomme   et  chrétien,   et   qui  a 

repoussé  si  parfaitement  son  sang  et  son  baptême, 
devait  naturellement  devenir  une  sorte  de  Juif-Errant. 
Il  se  présente  partout,  et  partout  il  s'entend  dire  : 
«  Marche  !  marche  !  (1).  » 


ELANS    PATRIOTIQUES. 

17  Oclobrc  1819. 

Il  existe,  à  Bordeaux,  unjournalrougeâtre,  bien  moins 
démocratique  et  social  toutefois  que  certaines  feuilles 
de  Paris,  de  Lyon,  de  Toulouse.  Ce  journala  ouvert  une 
souscription  afin  de  couvrir  les  frais  qu'entraîne  le 
besoin  de  soutenir  le  candidat  adopté  par  le  parti 
avancé  dans  l'élection  prochaine.  Les  bons  républi- 
cains ou,  selon  le  style  progressiste,  les  démocs-socs 
de  la  Gironde  profitent  de  l'occasion  pour  joindre  à 
leurs  offrandes  (presque  toutes  de  la  plus  grande  mo- 
dicité) quelques  qualifications  qui  témoignent  de  l'ar- 
deur et  de  la  pureté  de  leur  patriotisme.  Voici  quelques- 
uns  de  ces  témoignages  : 

Une  jeune  femme  communiste  quand  même.     25  c. 

Marie  L...,  qui  aime  Dieu  et  Ledru-Rollin.     05 

(i)  M.  d'Alton  continua  de  marcher  et  n'arriva  point. 
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Un  rouge  âgé  de  quinze  mois 10  c. 

S...,  qui  aime  Jésus-Christ,  Socrate,  Blan- 
qui  et  Ledru-Rollin 10 

Tremblez  tyrans,  votre  chute  est  prochaine.     20 

Un  exterminateur  des  despotes 30 

Une  femme,  mère  ou  grand'mère  de  vingt- 
deux  rouges 05 

Un  vainqueur  de  la  Bastille,  combattant  de 
1830,  de  1848  et  de  185 10 

C'est  assez  démocratique  et  progressiste;  cepen- 
dant on  a  vu  mieux  encore  dans  une  liste  de  souscrip- 
tion publiée  sous  le  tyran,  en  faveur  du  National. 
Voici  ce  trait  qu'on  ne  surpassera  point  :  «  Une  jeune 
fille  éclairée  et  l'innocente  créature  qu'elle  porte  dans 
son  sein  :  25  centimes.  » 


LANACREON  DE  LA  MONTAGNE. 
Août  1848. 

On  ne  chante  guère  en  France  depuis  le  24  février  ; 
les  muses  du  caveau  se  sont  enfuies,  le  deuil  a  péné- 
tré dans  le  cuisines  du  Parnasse.  Cependant,  il  reste 
quelques  hommes  forts  qui  savent  accompagner  d'un 
air  de  guimbarde,  les  flons-flons  de  la  clarinette  de 
cinq  pieds.  Entre  le  champ  de  bataille  et  l'ambulance, 
M.  Etienne  Arago,  directeur  général  des  postes  et  vau- 
devilliste, ne  sent  point  son  génie  ébranlé.  Il  est  gai, 
il  festoie,  il  fredonne  tout  en  distribuant  nos  lettres 
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encadrées  de  noir,  et  ne  trouve  point  que  Les  choses 
aillent  si  mal.  Voici   un  petil   chef-d'œuvre  que 

fonctions  publiques  et  ses  méditations  sur  la  future 
Constitution  française  lui  ont  laissé  le  temps  d'impro- 
viser. Nous  l'empruntons  au  compte  rendu  imprimé 
du  quatrième  banquet  annuel  des  anciens  élèves  de 
l'école  de  Sorrèze,  célébré  k  Paris  le  11  mai  1848.  Si  le 
temps  ne  nous  manquait  pas,  et  surtout  si  nous  avions 
la  prodigieuse  envie  de  rire  qui  émoustille  M.  Etienne 
Arago,  nous  parlerions  bien  de  ce  compte  rendu  lui- 
même;  mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  s'arrêter  aux 
farces  trop  longues  et  nous  nous  bornons  k  détacher  la 
vignette  où  l'on  voit  le  citoyen  directeur  général 
des  postes,  représentant  du  peuple,  peint  par  lui- 
même  :  Air  dit  Charlatanisme. 

Amis,  quel  triomphe  immortel! 

De  notre  France  grande  et  fière, 

La  liberté,  fille  du  ciel, 

Relève  la  noble  bannière. 

Conduit  par  le  peuple  vainqueur, 

Aux  postes,  secouant  mes  guêtres, 

Je  fus  acclamé  directeur... 

Et  grâce  à  ce  poste  flatteur, 

Je  suis  deux  fois...  homme  de  lettres  (1). 

(1)  Ce  couplet  contient  une  erreur  qu'il  faut  relever.  Le  peuple 
vainqueur  ne  songeait  guère  à  donner  à  M.  Etienne  Arago  la 
direction  des  postes,  mais  cet  avocat  songea  très-bien  à  la 
prendre.  Le  diclionnaire  Vapereau,  très-favorable  aux  hommes 
de  1848,  constate  ainsi  le  fait  :  «  Dans  l'après-midi  du  24  février, 
il  (M.  Arago)  s'était  emparé,  de  son  autorité  privée,  de  l'hôtel  des 
postes  et  installé  à  la  place  du  directeur  général.» 
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l)  >s  boîtes  que  partout  je  mets, 
Ne  vous  effrayez  pas,  de  grâce  ; 
Car  la  boîte  aux  oublis  jamais 
Dans  mon  cœur  ne  trouvera  place. 
Je  me  souviens  des  lieux  chéris 
Où  nous  apprenions  la  syntaxe  ; 
Aussi  d'oublier  mes  amis, 
Quoique  taxant  les  lettres  à  Paris, 
Je  ne  crains  pas  que  Ton  me  taxe. 

Redoutez  plutôt,  entre  nous, 
D'attraper  un  grain  de  folie, 
Car  je  pourrais  vous  timbrer  tous, 
Si  j'en  avais  la  moindre  envie; 
Mais  je  ne  suis  pas  si  méchant; 
Ici,  calmez-vous  a  la  ronde, 
Je  ne  souhaite  assurément 
De  mal  à  personne,  et  pourtant 
J'en  puis  fournir  à  tout  le  monde, 
J'ai  des  malles  pour  tout  le  monde. 

Et  c'est  heureux,  en  vérité, 
Car  aujourd'hui  qu'avec  audace 
On  postule  de  tout  côté, 
A  tous  je  réserve  une  place, 
Place  à  payer...  entendons-nous. 
Mais  venez  sans  peur  des  ornières  ; 
De  vous  mener  je  suis  jaloux  ; 
Par  moi  les  voyages  sont  doux... 
Je  ne  verse...  que  dans  les  verres. 

Trop  habituée  aux  relais, 
Ma  muse  se  montre  revôche  ; 
Et  je  tremble  que  mes  couplets 
Ne  sentent  un  peu  la  dépêche. 
A  ce  sujet  il  se  pourra 
Que  la  critique  me  riposte; 
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Mais  non,  l'amitié  m'inspira 

Et,  j'en  suis  sûr,  ma  chanson  passera... 

Tout  comme  une  lettre  à  la  poste. 

On  assure  que  M.  Etienne  Arago,  se  sentant  un 
génie  particulier  pour  la  littérature  de  postillon,  pré- 
pare certain  recueil  d'épigrammes  qu'il  publiera  aussi- 
tôt la  Constitution  faite.  Le  public  aura  le  plaisir  d'y 
retrouver  quelques  morceaux  qui  ont  déjà  couru  sous 
différents  noms,  et  entre  autres  celui-ci,  tout  à  fait 
dans  le  goût  de  la  pièce  précédente  : 

Sur  un  carrosse  de  couleur  amarante  donné  à  une 
dame  de  mes  amies.. 

Lorsque  tu  vois  ce  beau  carrosse 

Où  tant  d'or  se  relève  en  bosse, 

Qu'il  étonne  tout  le  pays 

Et  fait  pompeusement  triompher  ma  Laïs, 

Ne  dis  plus  qu'il  est  amarante  : 

Dis  plutôt  qu'il  est  de  ma  rente. 

Si  le  peuple  français  est  le  plus  spirituel  de  la  terre, 
nul  ne  contestera  que  M.  Arago  n'en  soit  le  plus  digne 
représentant. 

UN    DRAME    DÉMOCRATIQUE. 

2  Octobre  1849. 

On  a  joué  samedi,  à  la  Porte-Saint-Martin,  un  drame 
intitulé  :  Ro?ne.  Les  journaux  d'aujourd'hui  nous  don- 
nent l'analyse  de  la  pièce  et  les  détails  de  la  repré- 
sentation. Nous  n'avons  pas  le  courage  de  les  repro- 
duire. Les  auteurs  ont  eu  la  prétention  de  représenter 
la  vie  de  Pie  IX,  telle  que  la  racontent  d'imbéciles 
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légendes,  et  on  voit  le  souverain  Pontife  sur  la  scène 
depuis  sa  jeunesse  jusqu'à  ces  derniers  temps.  Voilà 
les  exemples  que  donne  la  France.  Quand  les  ministres 
du  Grand-Turc  exposent  l'empire  pour  ne  pas  man- 
quer aux  devoirs  de  l'hospitalité,  les  ministres  de  la 
République  française  permettent  qu'un  souverain  vi- 
vant, le  souverain  Pontife,  le  chef  de  la  religion  du  pays 
devienne  le  jouet  des  histrions. 

Cette  indécence  inepte  et  sauvage,  cette  brutalité 
sans  nom  et  sans  exemple  a  reçu  immédiatement  une 
première  punition.  La  représentation  a  été  une  émeute 
et  a  réveillé  dans  le  peuple  les  passions  qui  ont  dressé 
les  barricades  de  juin.  Une  scène  retrace  l'assassinat 
de  M.  Rossi,  le  peuple  a  applaudi  le  meurtre.  Une 
autre  scène,  l'entrée  des  Français  dans  Rome,  a  été 
tellement  sifflée  qu'il  a  fallu  baisser  la  toile.  Ces  sifflets 
s'adressaient  à  l'uniforme  français.  D'un  gouvernement 
qui  a  de  telles  complaisances  et  d'une  populace  qui  a 
de  tels  sentiments,  que  peut-on  attendre? 

Nous  espérons  qu'il  se  trouvera  dans  l'assemblée  un 
catholique  pour  interpeller  M.  Dufaure,  ministre  de 
l'intérieur,  sur  l'ignominieuse  offense  dontle  souverain 
Pontife  vient  d'être  l'objet.  Enfants  de  l'Eglise,  nous 
avons  besoin  de  savoir  ce  que  c'est  que  ce  parti  de 
l'ordre,  auquel  on  veut  nous  lier  et  dont  les  chefs  auto- 
risent contre  l'Eglise  de  si  dégradantes  indignités  (1). 

(1)  Le  gouvernement  lit  d'abord  supprimer  la  scène  de  l'as- 
sassinat et  une  autre  scène  en  l'honneur  de  Mazzini  ;  puis,  après 
la  troisième  représentation,  comme  le  tumulte  continuait,  la 
pièce  fut  absolument  interdite. 

12 


:m  — 


I  \    M  il-:    IŒ   FOI 


17  Février  18i&. 


Voici  quelques  échantillons  de  la  littérature  conser- 
vatrice empruntés  au  feuilleton  de  la  Presse.  Après 
comme  avant  la  Révolution,  c'est  toujours  le  même 
feuilleton,  le  même  lieu  de  mauvais  renom  et  de  mau- 
vaises odeurs,  où  M.  Théophile  Gautier  donne  des 
études  d'art  qui  semblent  être  la  perpétuelle  descrip- 
tion d'un  musée  secret,  où  certaine  dame  de  lettres 
faisait  ces  études  du  cœur  qui  scandalisaient  les  lec- 
teurs de  M.  Gautier  (1).  La  Presse,  malgré  ses  écarts, 
a  bien  sujet  de  se  proclamer  un  journal  conservateur. 
Aucune  autre  feuille  ne  peint  mieux  cette  grande  ma- 
jorité de  l'espèce  bourgeoise  qui  combat  le  socialisme 
avec  tant  de  fureur  et  qui  lui  fournit  des  armes  avec  une 
si  folle  prodigalité.  A  la  tribune  et  dans  le  premier 
Paris,  on  défend  la  religion,  la  famille,  surtout  la  pro- 
priété. A  la  maison,  dans  les  théâtres,  dans  les  romans, 
dans  le  feuilleton,  on  insulte  Dieu,  on  conspue  la 
morale,  on  réhabilite  les  courtisanes,  on  ridiculise  le 
mariage,  on  met  la  lime  de  la  raillerie  et  du  scepti- 
cisme à  tous  les  liens  sociaux.  Personne  ne  s'acquitte 
mieux  de  cette  besogne  que  les  beaux  esprits  de  pro- 
fession attachés  pour  la  partie  des  intermèdes,  à  l'en- 

(1)  Cet  écrivain  n'appartient  plus  à  la  rédaction  de  la  Presse  ; 
il  écrit  dans  le  Moniteur. 
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treprise  de  M.  de  Girardin.  Ils  ont  un  cachet  d'impiété 
plate  et  prétentieuse  dont  ils  marquent  tout  ce  qu'ils 
écrivent  et  qu'on  ne  retrouve  point  ailleurs.  Ils  font 
même  des  progrès.  Jadis  ils  se  contentaient  d'étaler 
leur  matérialisme.  Voici  maintenant  qu'ils  prennent 
la  mode  des  socialistes,  et  qu'au  matérialisme  devenu 
fade,  ils  ajoutent  le  blasphème.  M.  Gautier  décrit 
avec  toutes  sortes  de  complaisances  YAntiope  du 
Corrége.  Sa  description  finie,  il  ajoute  pour  dernier 
trait  :  «  On  ne  peut  que  se  mettre  à  genoux  devant  cette 
«  toile  comme  devant  le  saint-sacrement  de  la  pein- 
«  ture.  » 

Dans  le  même  article,  article  savant,  où  Fra  Barto- 
lomeo  est  appelé  Y  ange  de  Fiesole,  le  même  érudit, 
entreprend  de  réfuter  le  dogme  du  péché  originel  et 
nous  donne  son  Credo.  Nous  sommes  étonné  de  ne 
l'avoir  pas  relu  encore  dans  le  journal  des  fouriéristes  : 

«  Les  gens  qui  ne  voient  que  l'écorce  des  choses  et 
qui  pleurent  d'attendrissement  aux  sentimentalités 
bêtes,  ont  accusé  et  accusent  Paul  Véronèse  d'être 
froid,  de  manquer  de  cœur,  de  n'avoir  point  de  pas- 
sion, d'être  sans  idée  et  sans  but.  Jamais  peintre  n'en 
eut  un  plus  grand.  Cette  fête  éternelle  de  ses  tableaux 
a  un  sens  profond  ;  elle  place  sans  cesse  sous  les 
yeux  de  l'humanité  le  vrai  but,  l'idéal  qui  ne 
trompe  pas  —  le  bonheur  —  que  des  moralistes  inin- 
telligents veulent  reléguer  dans  l'autre  monde.  Paul 
Véronèse  rappelle  aux  peuples  souffrants  que  le  paradis 
peut  exister  sur  cette  terre;  il  plaide  la  cause  de  la 
beauté,  de  la  jeunesse,  du  luxe,   de   Y  élégance,  de 
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l'harmonie^  contre  les  maigres  déclamations  au  vi 
chafouin  et  au  teint  ranci-;  il  montre  que  Dieu,  qui  esl 
bon,  puisqu'il  est  puissant,  après  nous  avoir  chas 
du  jardin  de  délices,  n'en  a  pas  si  bien  fermé  la  porte 
qu'il  ne  puisse  la  rouvrir. 

«  Rassemblés  dans  un  sentiment  de  bienveillance  et 
de  fraternité  autour  de  la  table  de  la  communion  du 
pain  et  du  vin,  les  hommes  retrouvent  aisément  des 
félicités  plus  enivrantes  que  celle  du  couple  solitaire 
de  l'antique  Eden.  N'ont-ils  pas  les  femmes,  les  fleurs, 
les  parfums,  For,  le  marbre,  la  soie,  le  vin,  la  musique, 
la  pensée,  Fart,  cette  fleur  de  la  pensée,  l'échange  de 
l'idée  ou  du  sentiment  avec  un  être  pareil  à  soi,  et 
pourtant  dissemblable,  la  vérité  dans  l'harmonie; 
l'admiration,  cet  amour  de  l'esprit;  l'amour,  cette 
admiration  du  cœur  qui  vous  élève  et  vous  prosterne, 
la  conscience  de  faire  partie  de  cet  homme  perpétuel  et 
collectif  avec  qui  Dieu  cause  dans  le  silence  de  la 
création  pour  se  désennuyer  de  l'éternité? 

«  Gloire  donc  à  Paul  Véronèse,  qui  fait  briller  à  nos 
yeux  les  éléments  de  bonheur  que  la  bienveillance 
divine  a  mis  à  notre  disposition.  Une  terre  où  il  y  a 
plus  de  vingt  mille  espèces  de  fleurs  ou  plantes  de 
pur  ornement,  où  la  décoration  des  couchers  de  soleil 
est  changée  tous  les  soirs,  où  la  forme  superbe  est  si 
splendidement  habillée  par  la  couleur,  ne  peut  être 
une  vallée  de  misère.  Oui,  si  on  le  voulait,  l'eau  des 
Noces  de  Cana  pourrait  se  changer  perpétuellement 
en  vin,  et  les  parfums  de  la  courtisane  en  arômes 
célestes!  » 
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Il  ne  faut  pas  raisonner  avec  M.  Gantier.  M.  Gantier 
dirait,  comme  nu  autre  Monsieur  eélèbre,  qu'il  n'est 
ni  catholique,  ni  chrétien.  Il  adore  le  jeu,  le  vin,  les 
belles,  voilà  ses  seules  amours  ;  —  et  aussi  ses  seules 
opinions  politiques  et  sociales.  Mais  nous  le  deman- 
dons aux  hommes  sérieux  de  la  Presse,  aux  conserva- 
teurs qui  la  rédigent  et  qui  la  lisent,  qu'ont-ils  à  répon- 
dre, en  conscience,  lorsque  les  ouvriers  et  les  pauvres 
viennent,  le  fusil  à  la  main,  sommer  la  société  de  leur 
donner  le  paradis  sur  la  terre  et  de  les  faire  vivre 
comme  on  vit  dans  les  tableaux  de  Paul  Veronèsc? 


FIN. 
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